
500 film, libri e musiche 
che fanno venire voglia di partire

in poltrona 
VIAGGIARE





© Lonely Planet Publications. Per agevolarne l’utilizzo, questo libro non ha restrizioni digitali. Tuttavia ti ricordiamo 
che l’uso è strettamente personale e non commerciale. Nello specifico, non caricare questo libro su siti di peer-to-peer, 
non inviarlo via email e non rivenderlo. Per ulteriori informazioni, leggi le Condizioni di vendita sul nostro sito.



SOMMARIO

04 PREFAZIONE 

06 IL MEGLIO 
DEL MEGLIO

10 I ROAD  
MOVIES

14 L’AFRICA  
IN TECHNICOLOR

18 I CARAIBI  
SOTTO LE COPERTE

22 RACCONTI DI VIAGGIO:  
I GRANDI CLASSICI

24 NEL PROFONDO  
DEGLI ABISSI

28 ROMANZI D’AMORE  
CHE FANNO SOGNARE

32 CIAK  
SU ROMA

36 SUCCESSI DISCOGRAFICI VENUTI 
DA LONTANO

38 I PIÙ BEI DESERTI  
DEL CINEMA

42 LA THAILANDIA 
IN PAROLE E IMMAGINI

46 NEW YORK 
A CARATTERI CUBITALI

48 I CASTELLI  
DEL CINEMA

52 CALIFORNIA MIX 

56 LA MUSICA CLASSICA  
CHE PORTA LONTANO

58 I GRANDI MONUMENTI  
SULLO SCHERMO

62 COLORI  
DEL PACIFICO

66 THRILLER  
IN THE CITY

68 UN ASSAGGIO DI IRLANDA  
VICINO AL FUOCO

72 LE PIÙ BELLE SPIAGGE  
DEL CINEMA

76 VISITARE PARIGI  
SENZA SPOSTARSI DA CASA

80 QUANDO GLI SCRITTORI  
NARRANO LE LORO VACANZE

82 MADE  
IN JAPAN

86 IN VIAGGIO SULLE NOTE  
DEL JAZZ

90 LE MONTAGNE  
SUL GRANDE SCHERMO

94 LIBRI PER PRENDERE  
IL LARGO

96 IL MEGLIO  
DELL’AFRICA IN MUSICA

100 VIAGGIARE 
CON I CARTOON

104 LE MIGLIORI STORIE  
SU VENEZIA

108 LE OPERE 
ITINERANTI

112 COME VEDERE I PAESI  
CHE NON SI POSSONO VISITARE

114 GLI STATI UNITI  
NELLE SERIE TELEVISIVE

118 SE IL BRASILE 
FOSSE UN RACCONTO

122 I GRANDI  
ESPLORATORI

124 LE LOCATION PIÙ AMATE  
DAL CINEMA

128 PANORAMI E IMMAGINI  
DI LONDRA

132 IL CINEMA  
AGLI ANTIPODI

136 I ROMANZI CHE INVOGLIANO  
I BAMBINI A VIAGGIARE



138 ROTTA  
VERSO EST

142 L’INDIA DA KIPLING 
A BOLLYWOOD

146 PLAYLIST  
URBANE

148 LA SPAGNA DA CERVANTES  
AD ALMODÓVAR

152 I FILM  
DELLA GIUNGLA

156 LE REGIONI ITALIANE  
ATTRAVERSO I LIBRI

158 SOGGIORNARE NEL LUSSO  
GUARDANDO UN FILM

162 C’ERA UNA VOLTA  
IN CINA

166 FOLK SONGS 

168 SCRITTI  
SULLA SABBIA

172 NEW YORK, 
NATA PER IL CINEMA

176 RITMI  
INSULARI

180 I GRANDI ROMANZI  
D’AVVENTURA

184 VISITARE I POLI  
STANDO AL CALDO

188 I TROPICI  
SU PELLICOLA

192 CAMERA CAFÉ 

196 ROCK  
MADE IN USA

200 FUMETTI  
DI VIAGGIO

202 L’ITALIA SUL GRANDE  
SCHERMO

206 SONORITÀ  
ARABE

210 PELLICOLE  
MESSICANE

214 ROMANZI  
FIUME

216 ATMOSFERE  
COLONIALI

220 LE CITTÀ  
DEL ROCK’N’ROLL

224 I GRANDI SPAZI  
AMERICANI

228 LE STORIE DEL MURO  
DI BERLINO 

232 I GIALLI  
ESOTICI

234 SWINGING  
LONDON 

238 ISOLE  
DA BRIVIDO

242 MAELSTROM  
SCANDINAVO

246 QUANDO IL MEDITERRANEO  
BUCA LO SCHERMO

250 CANZONI  
PER EVADERE

252 RITMI  
LATINOAMERICANI

256 UMORI  
PORTOGHESI

260 PAESAGGI  
LUNARI

264 I NUOVI SCRITTORI  
DI VIAGGIO



PREFAZIONE

Che cosa ci spinge a viaggiare, a partire da casa 
se non i racconti, le immagini di luoghi che 
vorremmo scoprire di persona? Quanti film, 
libri o canzoni ci inducono a fare le valigie per 
ritrovare i personaggi, gli scenari e le atmosfere 
che evocano? Talvolta ci risulta difficile 
confessarlo, ma la scelta più o meno cosciente 
della meta di una vacanza ci è spesso suggerita 
dagli eroi della nostra infanzia, dalle canzoni 
della nostra adolescenza, dalle scene di film 
che ci hanno colpito. Il nostro immaginario si 
nutre dei paesaggi e degli ambienti che scrittori, 
registi o musicisti hanno reso immortali con 
il loro talento e che tuttora plasmano i nostri 
desideri d’evasione.

In maniera inconsapevole numerosi artisti 
hanno contribuito a rendere popolari luoghi 
dimenticati o sconosciuti: il film Indocina ci 
ha aperto gli occhi sulle bellezze del Vietnam, 
mentre La mia Africa ha rilanciato la moda 
dei safari africani. Björk non è estranea 
all’infatuazione per l’Islanda e Cesária Évora ha 
fatto conoscere al mondo l’aspra malinconia 
delle isole di Capo Verde. La piantagione di 
Rossella O’Hara in Via col vento, il deserto 
tunisino di Star Wars, la Lisbona di Pessoa… 
Le agenzie di viaggi l’hanno capito e fanno di 
tutto per spingere i viaggiatori sulle tracce di 
opere celebri, organizzando circuiti Almodóvar 
in Castiglia o tour in autobus dedicati ai Beatles 
a Liverpool. Eppure, questi pellegrinaggi non 
seguono sempre gli itinerari convenzionali. Se 
Kerouac ha numerosi seguaci, l’Isola di Fårö, 
per anni residenza del regista svedese Ingmar 
Bergman, esercita un richiamo minore, pur 

essendo altrettanto suggestiva. Film d’autore 
o commedie di cassetta, thriller islandesi o 
il pellegrinaggio a Santiago de Compostela 
attraverso le pagine di Jean-Christophe Rufin, 
città dello Yemen filmate da Pasolini o strade 
di Bangkok riprese in Una notte da leoni 2, la 
creatività artistica ci mostra nuovi mondi, ci 
tenta e ci trascina con sé.

Guide appassionate, cineasti, romanzieri, 
cantanti hanno il dono di abbattere le frontiere 
e di aprire nuove strade mescolando esperienze 
vissute a esplorazioni sognate. In questo modo 
riescono a far scattare una delle più belle 
molle dell’avventura: il piacere di viaggiare in 
poltrona, senza muoversi da casa, pur partendo 
per mete lontanissime…

Questo incessante e stimolante percorso a 
doppio senso tra visione degli artisti e mondo 
reale è il soggetto di questo libro, che attraverso 
500 film, libri e musiche vi farà viaggiare senza 
sborsare un euro (o quasi). Il legame tra strada 
e storie che ci vengono raccontate, tra viaggio 
e ballate (che canticchiamo) è al centro della 
storia di Lonely Planet. Quando, nel 1973, Tony 
e Maureen Wheeler portano a termine dopo 
lunghi mesi il ‘viaggio della vita’ da Londra a 
Melbourne, trovano ispirazione, per il nome 
della loro casa editrice, nei versi di una canzone 
di Joe Cocker, Space Captain, che inizia con le 
parole ‘Once while travelling across the sky, 
This lovely planet caught my eye…’. ‘Lovely’ è 
diventato incidentalmente ‘lonely’, ma a partire 
da una canzone iniziava un lungo cammino che 
li avrebbe portati a condividere con milioni di 
lettori la loro passione per il viaggio.
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Il bagno di mezzanotte di Anita Ekberg nella fontana di Trevi è una delle scene più memorabili del film La dolce vita di Federico Fellini

VIAGGIARE IN POLTRONA
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IL MEGLIO  
DEL MEGLIO
 FUGHE  

ROMANTICHE
Scappate a Roma per trascorrere 
Vacanze romane con Audrey 
Hepburn (p33), saggiatene la 
languida decadenza guardando  
La grande bellezza (p35), o scrivete 
cartoline degne di To Rome with 
Love (p32).

Volate a New York per sognare con 
Debora Kerr e Cary Grant in cima 
all’Empire State Building (p60), poi 
fate shopping come in Colazione da 
Tiffany (p173) e rileggete Il grande 
Gatsby (p47).

Rimpinzatevi di dolci a Vienna 
ripercorrendo le orme di Sissi (p48) 
o in Baviera con suo cugino Ludwig 
(p51).

Fate scalo nel golfo di Napoli:  
a Capri vi attende Villa Malaparte 
con Il disprezzo (p246), a Ischia vi 
dovrete confrontare con un Delitto 
in pieno sole (p246), mentre a 
Procida troverete Il postino (p249). 

 VIAGGIARE  
IN FAMIGLIA

Da Tintin (p200) a Corto Maltese 
(p104), viaggiate tra le nuvolette  
a costo contenuto.

Scoprite la natura selvaggia africana 
e la sua favolosa fauna seduti di 
fronte al grande schermo (p14).

Stimolate l’immaginazione dei  
più piccoli mostrando loro  
qualche cartone animato di  
viaggio (p100).

Partite alla ventura con i grandi 
classici della letteratura per ragazzi 
(p136).



 DESTINAZIONI NON  
CONVENZIONALI

Scoprite l’Iran con i fumetti (p200), 
con Ella Maillart (p23) o con i film 
iraniani (Sotto gli ulivi e Il tempo 
dei cavalli ubriachi, p113).

Esplorate il Corno d’Africa 
guardando un film (Il fiore delle 
mille e una notte di Pasolini, p113 
e Beau travail, p263), ascoltando 
un po’ di jazz etiope (p87), oppure 
leggendo I segreti del Mar Rosso di 
Henry de Monfreid (p23).

Partite sulle rotte dell’Asia centrale 
leggendo Nicolas Bouvier (p264), 
Baku, ultimi giorni di Olivier Rolin 
(p264) o il romanzo kirghiso 
Giamilja (p31).

La giungla amazzonica è una 
destinazione faticosa, ma l’avrete  
a portata di mano leggendo  
Il mondo perduto di Arthur Conan 
Doyle (p137) o guardando i film  
La foresta di smeraldo (p152)  
e Fitzcarraldo (p155).

 VACANZE  
DA SOGNO

Sbarcate ai Caraibi senza scendere 
dal letto (p18), al suono dei ritmi 
insulari (p176) o ballando una 
cumbia (p252) sotto la doccia.

Ammirate le spiagge da sogno 
di Bali nel film Toute la beauté 
du monde (p188) e quelle della 
Thailandia in The Beach (p73).

Marlon Brando o Johnny Depp? 
Sullo sfondo di mari turchesi  
e palme da cocco, imbarcatevi  
con i Pirati dei Caraibi (p19)  
o Gli ammutinati del Bounty (p62).

Fate rotta verso le isole greche 
cantando (Mamma Mia!, p249)  
o ballando il sirtaki (Zorba il greco, 
p248).

Godetevi il paradiso ascoltando 
Jacques Brel (p250) o leggendo 
Mario Vargas Llosa (p65).

 VIAGGI ALL’INSEGNA 
DELLO SPORT

Scivolate sulle onde con la vostra 
tavola da surf, oppure iniziate  
a prendere lezioni guardando  
Point Break - Punto di rottura (p75) 
e ascoltando i Beach Boys (p52).

Allenate i polpacci senza fatica 
leggendo Africa Trek di Alexandre 
e Sonia Poussin (p265), Il cammino 
immortale di Jean-Christophe 
Rufin (p81) o Il viaggiatore delle 
dune di Théodore Monod (p122).

Scalate le montagne come Frison-
Roche in Primo di cordata (p123), 
Sylvester Stallone in Cliffhanger 
(p92) o Brad Pitt in Sette anni in 
Tibet (p93).

Immergetevi in apnea come  
i protagonisti del film Le grand 
bleu (p24) o dedicatevi alla vela 
leggendo La lunga rotta di Bernard 
Moitessier (p95).



 I PAESAGGI  
CHE LASCIANO  
SENZA FIATO

Galoppate nelle steppe mongole 
ammirando Urga - Territorio 
d’amore (p260).

Attraversate i deserti californiani 
seguendo le orme di Gerry (p260) 
o, in maniera più sensuale, 
imitando i protagonisti di  
Zabriskie Point (p39).

Visitate la baia di Halong e le 
risaie del Vietnam con Catherine 
Deneuve e Vincent Pérez  
in Indocina (p218).

Misuratevi con i grandi parchi 
americani in compagnia di Robert 
Redford (Corvo rosso non avrai il 
mio scalpo, p224), Kevin Costner 
(Balla coi lupi, p226) o con l’epico 
Into the Wild - Nelle terre selvagge 
(p11).

Ammirate splendidi paesaggi artici 
seguendo La marcia dei pinguini 
(p187).

 ALLA SCOPERTA  
DI ALTRI MODI  
DI VIVERE

Scoprite le tradizioni polinesiane 
ammirando le sublimi immagini  
di Tabù, il film di Murnau (p64).

Partite alla scoperta dei popoli 
amazzonici leggendo Lévi-Strauss 
(p122), oppure guardando Mission 
di Roland Joffé (p154) e La foresta 
di smeraldo di John Boorman 
(p152).

La cultura inuit si rivela in tutta 
la sua complessità in Atanarjuat 
(p185).

Avvicinatevi agli usi e costumi 
dei nomadi leggendo le pagine 
di Isabelle Eberhardt (p22) sul 
Sahara o di Joseph Kessel (p181) 
sull’Afghanistan.

 LE PIÙ BELLE CITTÀ 
DEL MONDO DA CASA 
PROPRIA

Navigate sui canali di Venezia,  
una delle città più amate dai 
cineasti di tutto il mondo (p104).

Affrontate le colline di Lisbona  
in compagnia di Pessoa (p256).

Morsicate la Grande Mela con  
i film (p172) e i libri (p46) dedicati 
a New York.

Per una corsa a inseguimento a 
Rio, potete scegliere tra Jean-Paul 
Belmondo (L’uomo di Rio, p118) 
e Jean Dujardin (OSS 117 - Rio ne 
répond plus, p61).

Scoprite Praga con i numerosi film 
che vi sono stati girati (p126).



 VIAGGIARE  
AL SUONO DELLA 
MUSICA POP-ROCK

Da Manchester alla California 
via Memphis, scoprite le città più 
rock’n’roll (p220) con un semplice 
archivio MP3.

Il tour degli Stati Uniti con le cuffie 
in testa è semplicissimo da farsi 
grazie al rock made in USA (p196) 
e alla musica folk (p166).

Per visitare le città con una forte 
personalità può bastare una playlist 
urbana ben equilibrata (p146).

La primissima volta a Londra deve 
assolutamente iniziare al suono dei 
Beatles, degli Who o degli Stones, 
protagonisti della famosa Swinging 
London (p234).

 ALLA SCOPERTA 
DELLE TRACCE  
DI ANTICHE CIVILTÀ

Visitate Angkor con il film Lord Jim 
(p58) o con il romanzo di Malraux 
La via dei re (p181).

Ammirate le favolose statue 
dell’Isola di Pasqua con il film  
Rapa Nui (p62).

Accostatevi all’America 
precolombiana con il cartone 
animato Esteban e le misteriose città 
d’oro (p102) o con la commedia 
francese La Vengeance du serpent  
à plumes (p212).

Risalite il Nilo e passate in rassegna 
le piramidi sotto lo sguardo di 
Hercule Poirot (p61).

Fatevi guidare da Indiana Jones tra 
i favolosi templi di Petra (p58).

IL MEGLIO  
DEL MEGLIO
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I ROAD MOVIES
Ci sono momenti in cui si vorrebbero accantonare per un istante  
i problemi della vita di tutti i giorni per divorare chilometri e chilometri  
su un lungo nastro d’asfalto. Non aspettate altro? I protagonisti di questi 
film, ciascuno a modo suo, l’hanno fatto per voi.

001 EASY RIDER (STATI UNITI)
Dennis Hopper, 1969, Stati Uniti

yy Hopper ha 32 anni e neanche un dollaro in  
tasca quando si lancia in questa fantastica cavalcata  
sui riff sbiellati di Jimi Hendrix suonando la carica  
della controcultura americana. Due motociclisti, con  
i soldi racimolati con la vendita di una partita di droga, 
decidono di percorrere in sella alle loro Harley Davidson 
la strada da Los Angeles a New Orleans per assistere al 
Carnevale. Il viaggio li vedrà demolire i miti dell’America 
conservatrice e inventarne di nuovi, tuttora attuali. E il 
cinema hollywoodiano vecchia maniera si prenderà un 
sonoro ceffone.

ææ Poche pellicole hanno raccontato con altrettanta 
lucidità il mondo delle due ruote. L’itinerario si snoda 
lungo il tratto meridionale della Route 66, la ‘madre di 
tutte le strade’, che attraversa gli stati della Sun Belt (la 
cintura del sole) americana dalla California alla Louisiana, 
passando per la città fantasma di Ballarat, dove Peter 
Fonda si libera del suo Rolex, la Monument Valley nello 
Utah, Taos nel New Mexico e il Texas… Giungendo in 
Louisiana è obbligatoria una sosta nella città di Morganza, 
dove fino a poco tempo fa c’era il Melancon Café, 
protagonista in una scena del film. Un consiglio: visitate 
il sito www.mrzip66.com (in inglese), la miglior guida per 
seguire le ruote di Wyatt e Billy.
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Dennis Hopper e Peter Fonda in sella alle loro Harley

© Lonely Planet Publications
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VIAGGIARE IN POLTRONA

002 PARIS, TEXAS  
(STATI UNITI)

Wim Wenders, 1984, Germania/Francia

yy Il cantante e chitarrista dei 
Nirvana, Kurt Cobain, aveva una 
venerazione per questo straziante 
road movie, indissociabile da una 
lancinante colonna sonora tutta 
giocata sulla tecnica chitarristica 
detta ‘slide guitar’. Inizia con un 
uomo che cammina nei paesaggi 
desertici del Texas, reduce da un 
amore lacerato cui presta il volto 
un’indimenticabile Nastassja 
Kinski. Con questo lunghissimo 

lungometraggio, pervaso da una 
struggente malinconia, Wim 
Wenders vinse nel 1984 la Palma 
d’Oro al festival di Cannes.

ÌÌ La città di Paris, in Texas, non 
compare in nessuna scena del film. 
In compenso Wenders ci mostra gli 
angoli più desolati, ma anche più 
folgoranti, di questo stato americano 
del sud. L’itinerario va dal Big Bend 
National Park fino a Houston,  
via Nordheim, Port-Arthur ed  
El Paso. Negli splendidi titoli di 
testa sfilano alcune immagini del 
Big Bend, sul Rio Grande, al confine 
con il Messico, girate in un angolo 

selvaggio vicino alla località di 
Lajitas. Per ritrovare quell’ambiente 
aspettate l’inizio dell’estate, quando 
le temperature salgono fino a 50°C.

003 INTO THE WILD –  
NELLE TERRE SELVAGGE  

(STATI UNITI)
Sean Penn, 2007, Stati Uniti

yy È la storia vera di Chris 
McCandless, studente della Virginia 
che, nei primi anni ’90, rinuncia a 
un futuro certo e taglia i ponti con 
la famiglia per seguire la sua strada. 

Dennis Hopper e Peter Fonda in sella alle loro Harley
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La ricerca di libertà lo condurrà in 
Alaska, lontano dagli uomini e dalla 
società… Sean Penn, attore e regista 
che non conosce mezze misure, ha 
girato l’intero film ‘on the road’. 
Emile Hirsh, il protagonista, porta  
al polso l’orologio appartenuto a 
Chris McCandless.

ÌÌ Ripercorrere il cammino 
di questo giovane che si faceva 
chiamare Supertramp, ‘super 
vagabondo’, significa anzitutto 
mangiare asfalto sulle mitiche strade 
dell’Ovest americano, in particolare 
sulla Highway 1, lungo la costa 
californiana, facendo una tappa a 
Big Sur sulle orme di un altro celebre 
vagabondo, Jack Kerouac. Altro filo 
conduttore è il Colorado River, dalle 
rapide del Grand Canyon fino al 
Golfo di California. Poi barra tutta 
a nord, prima verso le coste rocciose 
dell’Olympic Peninsula, nello stato 
di Washington, quindi in Alaska, 

dove si concluderà l’avventura di  
McCandless. È in questo stato 
isolato, sublime e ostile, che vi 
attende il Denali National Park 
and Preserve, al cui centro si erge il 
gigante del Nord America, il Mount 
McKinley. Questa regione selvaggia 
è la migliore per avvistare orsi 
grizzly, alci o caribù con un tour in 
autobus. 

004 LITTLE MISS SUNSHINE 
(STATI UNITI)

Jonathan Dayton e Valerie Faris, 2006, 
Stati Uniti

yy Questa coppia di registi e 
sceneggiatori americani si misura 
in questo film con l’America delle 
starlette in erba, dell’affermazione 
sociale e del conformismo.  
A bordo di un furgone Volkswagen 
sgangherato, la famiglia Hoover va  

a un concorso di piccole miss. Olive, 
la figlia cicciottella di sette anni, 
sogna di diventare reginetta di 
bellezza. Ma visto l’equipaggio  
– padre che non riesce a piazzare  
il suo Nove passi per raggiungere  
il successo, madre sull’orlo di una 
crisi di nervi, nonno tossico, figlio 
affetto da mutismo e daltonico  
e zio depresso con impulsi suicidi –  
il viaggio non può che concludersi  
in una catastrofe.

ÌÌ Non se ne parla nemmeno 
di rifare il tragitto degli Hoover 
da Albuquerque (New Mexico) a 
Redondo Beach (California) su una 
Grand Cherokee climatizzata e 
assicurata. Ci vuole assolutamente 
un furgone Volkswagen che avanzi a 
forza di spinte tra scarpate polverose, 
grovigli di tangenziali e schifosi 
motel dell’Ovest americano! Questo 
film è un’ode ai viaggi disastrati,  
i soli a lasciare cari ricordi.
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I diari della motocicletta è il racconto del viaggio in moto che Ernesto ‘Che’ Guevara e il suo amico Alberto Granado fecero in Sud America

© Lonely Planet Publications
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VIAGGIARE IN POLTRONA

006 PAESAGGIO NELLA 
NEBBIA (GRECIA)

Theo Angelopoulos, 1988, Francia/Grecia/
Italia

yy Due bambini greci, Alessandro 
e Voula, decidono di raggiungere 
il padre che non conoscono. 
Prenderanno un treno per la 
Germania e cammineranno lungo 
il ciglio delle strade, nonostante 
le frontiere e il filo spinato… 
Scomparso nel 2012, Theo 
Angelopoulos era un cineasta di 
grande cultura, esigente, ermetico 
per alcuni. La Grecia grigia e 
brumosa che ci consegna in lunghi 
piani sequenza, seppure assai 
distante da quella dei dépliant 
turistici, tocca nel profondo.

ÌÌ Vedere il film di Angelopoulos 
consente di allontanarsi dalla Grecia 
da cartolina per scoprire il nord 
del paese in inverno. L’Epiro e la 
Macedonia, dal clima continentale, 
svelano paesaggi immersi nella 
nebbia, dalle sfumature scure e 
opalescenti, dove il mondo dell’Egeo 

svanisce davanti alle solitudini 
pastorali dei Balcani. Per questo 
elogio della lentezza, passate da 
Ioannina e Salonicco. Non è il 
massimo dell’allegria con il cielo 
nuvoloso, ma Angelopoulos, cugino 
di Ulisse, era un principe del 
vagabondaggio.

007 IL POSTO DELLE FRAGOLE 
(SVEZIA)

Ingmar Bergman, 1957, Svezia

yy Questo film, uno dei più 
importanti del maestro svedese 
Ingmar Bergman, è un classico del 
cinema. Un anziano professore si 
reca a una cerimonia in suo onore. 
Tra momenti di sopore e chiacchiere 
con la nuora che guida l’auto, lungo 
il tragitto rivede il film della sua 
vita. Ma sull’onda dei ricordi e degli 
incontri casuali fatti durante il 
viaggio, passa dall’amarezza iniziale 
a una maggiore serenità. Ripensa in 
particolare al ‘posto delle fragole’ 
dove avvertì le sue prime emozioni 
giovanili…

ÌÌ Ripresa in bianco e nero, la 
Svezia meridionale rappresentata 
da Bergman è un terra di paesaggi 
boschivi e lacustri di estrema 
purezza. Ecco allora l’occasione per 
scoprire il Lago Vättern, un centro 
della vela, l’Isola di Ango, sulla 
costa sud-orientale, e soprattutto la 
piccola Isola di Fårö, a nord di quella 
di Gotland, nel Mar Baltico, dove 
Bergman risiedeva e girò sei film. 
In questi luoghi austeri, spazzati dal 
vento, ritroverete le atmosfere di cui 
è impregnato il suo cinema.

005 I DIARI DELLA MOTOCICLETTA (SUD AMERICA)
Walter Salles, 2004, Argentina

yy Regista brasiliano vissuto in Francia e negli Stati Uniti, Walter Salles è diventato un cineasta 
senza frontiere, premiato a Berlino nel 1998 per Central do Brasil. In questo film ripercorre il viaggio 
compiuto nel 1952 attraverso l’America Latina da Ernesto ‘Che’ Guevara, allora giovane studente di 
medicina, e dal suo amico Alberto Granado. Un viaggio quasi iniziatico, che vedrà il ‘Che’ convertirsi 
alle idee rivoluzionarie. La pellicola fu accolta da una standing ovation alla proiezione in anteprima 
al Sundance Film Festival, la rassegna americana del cinema indipendente che si tiene nello Utah.

ææ Raggiungere da Buenos Aires, la capitale dell’Argentina, Caracas, la capitale del Venezuela, 
passando da Valparaiso in Cile, Cuzco in Perú e Leticia nell’Amazzonia colombiana è un’impresa 
quasi epica. Sulla Cordigliera delle Ande potete percorrere per alcuni tratti la Panamericana, ma 
seguire l’itinerario del ‘Che’ richiede tempo e resistenza. Soprattutto in sella alla Norton 500 del 
film, un gioiellino per collezionisti che a un certo punto esala l’ultimo respiro. Nella pellicola i nostri 
eroi proseguono a piedi… E il loro viaggio alla ricerca di un ideale si trasformerà nella scoperta 
dell’ingiustizia sociale che regnava e regna tuttora nei paesi andini.

I ROAD 
MOVIES
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008 LA REGINA D’AFRICA 
(UGANDA/REPUBBLICA 

DEMOCRATICA DEL CONGO)
John Huston, 1951, Gran Bretagna/ 
Stati Uniti

yy L’Africa dei Grandi Laghi 
nel 1914. Strano posto per un 
improbabile incontro, quello tra 
un giramondo alcolizzato, Charlie 
Allnut, che trasporta merci sul 
fiume con un vecchio battello, e 
un’attempata zitella puritana, Rose, 
sorella di un pastore anglicano. 
Interpretato da due mostri sacri di 
Hollywood, Katharine Hepburn e 
Humphrey Bogart, questi personaggi 
agli opposti si coalizzeranno per 
affondare una nave cannoniera 
tedesca. I due attori si intesero 
a meraviglia durante le riprese 
e riuscirono a trasformare un 
copione inizialmente drammatico 
in una commedia magistralmente 
diretta da John Huston, che colse di 
sorpresa persino lo stesso regista. 
‘Bogie’ dovrà a questo film l’unico 
Oscar vinto in carriera quale miglior 
attore protagonista.

ææ John Huston, che soffriva di 
mal d’Africa (come Hemingway, 

andava a caccia di elefanti, salvo 
poi pentirsene), ci teneva a girare 
sul posto. Ciò significa che dovrete 
seguirlo in un intricato percorso che 
dall’Uganda vi porterà nell’ex Congo 
Belga, oggi Repubblica Democratica 
del Congo. La bagnarola pilotata da 
Bogart naviga sul Fiume Ruiki, nel 
profondo della giungla congolese, 
e sul Lago Alberto, al confine tra i 
due stati. Momento clou di questa 
odissea picaresca è lo scontro tra 
le due imbarcazioni, non lontano 
dalle Cascate Murchinson, situate 
nell’omonimo parco nazionale. 
Malgrado si verifichino ancora 
sporadici scontri ai suoi confini, da 
quando è ritornata la pace l’Uganda 
è meta di un numero crescente 
di turisti facoltosi, che vengono a 
osservare gorilla e scimpanzé nelle 
foreste montane del paese.

009 MOGAMBO  
(UGANDA/KENYA/

TANZANIA)
John Ford, 1953, Stati Uniti

yy Tratta da una pièce teatrale, 
questa commedia sentimentale si 
è trasformata, sotto l’epica regia 

di Ford, in un inno alla natura. 
L’intrigo doveva essere scabroso,  
ma la cornice esotica lo rendeva 
meno diabolico agli occhi dei  
censori di Hollywood. Eloise  
(Ava Gardner), un’americana in 
vacanza in Kenya, ha un flirt con 
una guida di safari interpretata da 
Clark Gable, ma il loro rapporto è 
scombussolato dall’arrivo di una 
coppia di inglesi, Donald e Linda 
Nordley (Grace Kelly). Durante  
una rischiosa spedizione in un 
territorio abitato da gorilla, Linda 
cadrà tra le braccia del virile 
cacciatore… Il safari sull’altopiano 
proseguirà tra numerosi litigi,  
ma la futura principessa di Monaco 
ebbe realmente un legame di diversi 
mesi con Gable, di 30 anni più 
vecchio.

L’AFRICA IN 
TECHNICOLOR
Dall’Africa degli avventurieri e degli 
esploratori sognata da Hollywood a quella 
ispirata ai racconti dei griot, partite per un 
favoloso viaggio attraverso il continente nero.
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010 L’ENFANT LION (MAROCCO/NIGER/COSTA D’AVORIO/ZIMBABWE) 
Patrick Grandperret, 1993, Francia

yy Un sogno di bambino. Esperto di riprese acrobatiche, Patrick Grandperret ha portato sul 
grande schermo l’Africa dei racconti e delle leggende che lo affascinavano da piccolo. Ispirato al 
romanzo Sirga la leonessa di René Guillot, il film narra la storia di Oulé, figlio del capo Moko Kaouro, 
e di Sirga, figlia di Ouara, la regina dei leoni, che gli spiriti della boscaglia uniranno fino a farne 
gemelli destinati a vivere l’uno per l’altra.

ææ Questa epopea infantile sospesa tra realismo e fiaba ricorda una caccia al tesoro. La troupe 
talvolta ha improvvisato sul campo, in funzione delle scene. Quella del mercato di schiavi è stata 
girata in Niger. Il villaggio è stato costruito in Costa d’Avorio, gli animali selvatici sono stati filmati in 
Zimbabwe, ed è nei dintorni di Marrakech, in Marocco, che è stato trovato l’edificio utilizzato come 
palazzo del Principe. Al regista sono occorsi tre anni per individuare le location e portare a termine 
la lavorazione. Ripercorrere questa fiaba significa confrontarsi con i miti e i costumi di un’Africa che 
sta scomparendo, quella delle comunità agricole della boscaglia.

Oulé, il giovane protagonista del film L’Enfant lion, ha la straordinaria capacità di parlare agli animali, un dono che si rivelerà assai utile durante le sue avventure



16

ææ John Ford, che sapeva come 
esasperare i produttori con ritardi 
e costi di lavorazione, portò il cast 
in diversi luoghi, dalla famosa 
pianura del Serengeti, al confine 
tra il Kenya e la Tanzania, fino al 
Monte Kenya e al Kilimanjaro. Altre 
scene in esterna furono girate sul 
Fiume Kagera, in Uganda, dove si 
trovano spettacolari cascate. Cinefili 
pantofolai astenersi, non è un 
itinerario di completo riposo.

011 HATARI! ( TANZANIA)
Howard Hawks, 1962, Stati Uniti

yy Gli studios si aspettavano 
un grande film d’avventura nelle 
savane africane, ma Hawks presentò 
loro una commedia burlesca, 
furbescamente concepita intorno a 
un cast composito (dal grande John 

Wayne, che rifiutò la controfigura 
nelle scene di caccia, al debuttante 
Gérard Blain). Approfittando delle 
tensioni in seno alla troupe, Hawks 
faceva riscrivere il copione ogni 
mattina. In lingua swahili, Hatari 
significa ‘Attenzione, pericolo’. Ma il 
pericolo per i protagonisti di questo 
film fu quello di cadere nel ridicolo. 
In Africa una giovane donna dirige 
una riserva di animali selvatici che 
rifornisce gli zoo. La sua piccola 
attività entra in crisi con l’arrivo di 
una fotografa, l’ingenua di turno, 
che ostacola il lavoro dei cacciatori e 
si infatua di tre elefantini che vuole 
adottare a tutti i costi… 

ææ  Le riprese, nei dintorni di un 
campo allestito in Tanzania ai piedi 
delle nevi del Kilimanjaro, durarono 
quasi cinque mesi. La Land Rover 
utilizzata per catturare gli animali 
percorre le piste sul lato tanzaniano 

del Serengeti National Park. Ma la 
maggior parte delle riprese venne 
effettuata nella più piccola delle 
riserve del paese, l’Arusha National 
Park, e sul suo vulcano, il Meru, 
tuttora in attività. Per chi ha fiato, 
la scalata ricompensa di ogni fatica: 
questo monte incandescente, che 
supera i 4500 m di altitudine, regala 
sensazionali panorami sulla regione.

012 LE MONTAGNE  
DELLA LUNA (KENYA)

Bob Rafelson, 1990, Gran Bretagna/ 
Stati Uniti

yy Aden, 1854. In questo porto 
mercantile dell’impero vittoriano, 
situato nella parte meridionale 
dell’odierno Yemen e popolato da 
avventurieri e trafficanti, Richard 
Burton, giramondo, poetastro, 
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Meryl Streep mentre bracca i grandi felini della savana nel film La mia Africa
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etnologo e traduttore di testi erotici, 
conosce John Hanning Speke, un 
arrivista. Di ritorno a Londra, i due 
decidono di risolvere un mistero che 
appassiona da lunghissimo tempo 
la Royal Geographical Society: 
l’individuazione delle sorgenti del 
Nilo… 

ææ Il regista ha riportato in vita la 
Londra dell’epoca, con le sue case 
vittoriane e i suoi dock, a Liverpool, 
ma gli attori che interpretano i 
due esploratori si sono realmente 
confrontati con le insidie dell’Africa 
orientale. Si vedono l’Arcipelago 
di Lamu, in Kenya, e l’antico 
mercato fondato da commercianti 
arabi e persiani a Stone Town, la 
parte vecchia di Zanzibar, che 
conserva tuttora la sua architettura 
tradizionale. L’avventura prosegue 
nella regione di Nairobi, quindi 
sul Lago Turkana e sull’immensa 
distesa d’acqua del Lago Vittoria, 
una delle presunte sorgenti del Nilo 
Bianco. 

014 YEELEN – LA LUCE (MALI)
Souleymane Cissé,1987, Mali

yy Cissé, cineasta del Mali, ha 
impiegato quattro anni per girare 
questo film atemporale, radicato 
nella cultura dei bambara, che trae 
la sua bellezza dai racconti dei griot, 
i custodi della tradizione orale 
nell’Africa occidentale. Il giovane 
Nianankoro deve essere iniziato al 
sapere dei suoi antenati ma il padre, 
che vede insidiata la propria autorità, 
si rifiuta e minaccia di ucciderlo. 
Il bambino, su consiglio della 
madre, fugge nel deserto e, dopo 
aver superato una serie di ostacoli, 
viene accolto da uno zio che gli 
permetterà di diventare adulto. Con 
questo lungometraggio Cissé è stato 
il primo regista africano premiato 
al festival di Cannes, vincendo il 
Premio Speciale della Giuria.

ææ Il Mali, dove è ambientata la 
storia, non è citato espressamente in 

questo film avvolto in una splendida 
luce, ma si riconosce la terra dei 
bambara, nella parte sud-occidentale 
del paese, confinante con quella dei 
peul. Il bambino percorre, nelle sue 
peregrinazioni, l’arido territorio del 
Sahel. L’Africa rappresentata nella 
pellicola non è quella fantasticata 
dagli occidentali, bensì la terra 
del sacro, delle società ignote e 
dei riti, in particolare quelli delle 
confraternite komo. Una delle scene 
più toccanti, una silhouette che si 
allontana sotto il sole al tramonto, 
è un omaggio a uno degli attori del 
film, morto all’inizio delle riprese.

L’AFRICA IN 
TECHNICOLOR

013 LA MIA AFRICA (KENYA)
Sydney Pollack, 1985, Stati Uniti

yy Tratto dall’omonimo romanzo autobiografico di Karen Blixen, questo film ripercorre la vita 
di un’aristocratica danese che poco prima della Grande Guerra si trasferisce in Kenya, all’epoca 
colonia britannica. Trascurata da un marito assente, la giovane donna deve occuparsi da sola della 
piantagione di famiglia. Finisce così per innamorarsi del paese e di un cacciatore tanto affascinante 
quanto sfuggente. Interpretato da una coppia di attori allora all’apice del successo, Meryl Streep e 
Robert Redford, questo affresco romantico fu premiato con ben sette Oscar.

ææ Uffici turistici e agenzie di viaggi hanno sfruttato il filone e propongono itinerari pensati per 
ricreare le atmosfere del film, anche se non tutti vi porteranno nei luoghi dove si sono svolte le 
riprese. La savana che fa da sfondo alla storia si mostra in tutto il suo splendore nella Shaba National 
Reserve e nella Masai Mara National Reserve, nel Kenya sud-occidentale. Le più belle scene di caccia 
hanno come cornice l’Isola di Crescent, sul Lago Navaisha. La dimora in cui visse la vera Karen 
Blixen, in un sobborgo di Nairobi, è oggi un affascinante museo che restituisce bene l’atmosfera 
dell’epoca. Ma la tenuta vista al cinema è un ranch appartenuto al ricco mercante d’arte franco-
americano Daniel Wildenstein. Coronation Street, la via principale della Nairobi coloniale, è stata 
invece ricreata a Langata, alla periferia della capitale kenyota.
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015 IL VECCHIO 
E IL MARE (CUBA)

Ernest Hemingway, 1952 

ww Questo breve romanzo, 
l’ultimo pubblicato da Hemingway, 
narra l’eroica lotta che si svolge nelle 
acque della Corrente del Golfo tra 
un vecchio pescatore cubano e un 
marlin (una specie di pesce spada). 
Si tratta di una limpida metafora 
del coraggio dell’uomo di fronte alla 
natura, cui lo scrittore dovrà in parte 
il premio Nobel per la letteratura 
assegnatogli nel 1954. L’uomo che 
gli ispirò la storia, Gregorio Fuentes, 
comandante di un peschereccio, 
morì all’età di 104 anni senza aver 
mai letto il libro.

ææ Con i suoi 5746 km di 
coste bagnate da acque calde e 
pescosissime, Cuba è il paese ideale 
per dedicarsi alla pesca in mare. Tutti 
i grandi centri balneari propongono 
battute di pesca d’altura. L’Avana 
si presta bene alla pratica di questa 
attività grazie ai suoi due porticcioli 
turistici, ma il miglior centro di pesca 
è Cayo Guillermo, immortalato nel 
romanzo postumo di Hemingway 
Isole nella corrente. A giugno vi si 
svolge una gara internazionale di 

pesca sportiva. Pesci spada, tonni e 
squali incrociano al largo. Tutti al 
mulinello!

016 L’AMORE AI TEMPI  
DEL COLERA (COLOMBIA)

Gabriel García Márquez, 1985

ww Un fulgido romanzo d’amore, 
dai toni epici e barocchi. García 
Márquez firma un altro capolavoro 
dopo Cent’anni di solitudine, ma 
questa volta le vicissitudini del 
protagonista si dipanano in un arco 
temporale di 50 anni. Alla fine del 
XIX secolo Florentino, un giovane 
e povero telegrafista con la passione 
per la poesia e la musica, si innamora 
della più bella ragazza della città 
e le giura amore eterno, ma lei, da 
brava borghese, finisce per sposare 
un medico. Al timido corteggiatore 
non resta che cercare consolazione 
in altre donne, far fortuna come 
armatore e dimostrare alla sua 
amata la forza e la fermezza dei suoi 
sentimenti: il mirabile ritratto di un 
uomo che non ha altri interessi che 
l’amore. Nel 2007 Mike Newell ne 
trarrà un film con Javier Bardem nel 
ruolo di Florentino.

ææ García Márquez non colloca 
la storia in un luogo preciso, ma 
tutto lascia pensare che si tratti di 
Cartagena, un porto colombiano 
sul Mar dei Caraibi che lo scrittore 
conosceva bene per averci trascorso 
la giovinezza. Arricchitasi con la 
tratta degli schiavi e il commercio 
dell’oro sotto l’impero spagnolo, la 
città vecchia, inserita dall’UNESCO 
nella lista dei siti Patrimonio 
dell’Umanità, ha conservato 
imponenti fortificazioni, una 
maestosa cattedrale e palazzi 
in stile andaluso. La Cartagena 
moderna è oggi una metropoli con 
oltre un milione di abitanti. È una 
destinazione scelta da molti turisti 
americani, le cui navi da crociera 
ormeggiano al largo: siete avvisati.

017 IL SECOLO DEI LUMI 
(ANTILLE)

Alejo Carpentier, 1962

ww Alejo Carpentier, scrittore 
cubano di origine franco-russa, 
scelse per questo favoloso affresco 
romanzato un titolo da saggio 
storico. In effetti i personaggi 
ci fanno rivivere la Rivoluzione 

I CARAIBI SOTTO 
LE COPERTE
Imbarcarsi sulla nave di Jack Sparrow o ascoltare un brano di zouk  
a casa fa indubbiamente bene all’umore! Ma i Caraibi, paradiso tropicale, 
meritano di essere scoperti anche attraverso i grandi scrittori che ne 
hanno svelato la cultura e raccontato i destini dei loro abitanti.

© Lonely Planet Publications
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018 PIRATI DEI CARAIBI – LA MALEDIZIONE DELLA PRIMA LUNA 
(SAINT VINCENT E GRENADINE)

Gore Verbinski, 2003, Stati Uniti

yy Il primo dei quattro film della saga ha riportato in voga la figura del filibustiere grazie a 
un cocktail ben dosato di humour, fantasy e avventura. Johnny Depp, bandana in fronte, parte 
all’inseguimento del malefico capitano Barbossa, che si trasforma in morto vivente al chiaro di luna. 
Dopo il flop commerciale di altre pellicole sui pirati, i produttori temevano un fiasco clamoroso.  
Da qui la bella sorpresa: un successo mondiale, e Johnny Depp lanciato nel firmamento delle star.

ææ Mentre la grande palude è stata ricreata in California sugli altopiani degli studios Burbank, 
sede della Disney, le troupe di ripresa hanno setacciato i Caraibi alla ricerca di antichi covi di 
pirati. A Saint Vincent e Grenadine sono state scovate diverse location per il film, come Wallilabou 
Bay e i Tobago Cays. Formata da una grande isola, Saint Vincent, e da 30 isolotti facenti parte 
dell’arcipelago delle Grenadine, questa nazione delle Piccole Antille si presenta come un vero 
paradiso tropicale, con spiagge incontaminate e scogliere coralline. Sebbene rock star ed esponenti 
del jet set abbiano ‘privatizzato’ alcune spiagge da sogno, i comuni mortali possono approdare su 
questi lidi idilliaci grazie a un servizio di traghetti che collega le isole.
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Le acque turchesi dei Caraibi hanno portato fortuna a Johnny Depp, che ha vestito per quattro volte i panni del pirata Jack Sparrow
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francese nell’arcipelago delle Antille, 
dall’Avana fino a Cayenna passando 
per Guadalupa. Sotto il fuoco degli 
inglesi i seguaci di Robespierre 
diffondono il verbo repubblicano e 
l’uso della ghigliottina nei Tropici 
creoli, ridotti in schiavitù. Alejo 
Carpentier, uno dei maggiori 
rappresentanti della corrente 
letteraria del realismo magico, riesce 
a riportare in vita i sentimenti e gli 
ideali di quell’epoca. Sotto la sua 
penna, la Dichiarazione dei Diritti 
dell’Uomo volge alla farsa e alla 
danza macabra nelle colonie del 
Nuovo Mondo.

ææ Guadalupa svolge un ruolo da 
protagonista nel romanzo di Alejo 
Carpentier per un buon motivo. Fu 
a Pointe-à-Pitre che il rivoluzionario 
Victor Hugues emanò, nel 1794, il 
primo decreto di abolizione della 
schiavitù, poi ripristinata nel 1802 
dall’amministrazione imperiale e 
definitivamente abolita nel 1848 
grazie alle battaglie di Victor 
Schœlcher, al quale la città ha 
dedicato un museo. Detto questo, 
i turisti oggi visitano Guadalupa 
soprattutto per godersi le sue spiagge 
idilliache, esplorare le affascinanti 
isolette Saintes e Marie-Galante 
e fare camminate nella natura 
lussureggiante!

019 VIA DELLE CAPANNE 
NEGRE (MARTINICA)

Joseph Zobel, 1950 

ww Joseph Zobel occupa un 
posto un po’ defilato, ma singolare, 
nella letteratura creola. Nato a 
Rivière-Salée, questo scrittore 
seppe infondere grande sensibilità 
ai propri ricordi d’infanzia, legati 
a un quartiere di capanne di Petit-
Morne dove visse alla metà degli 
anni ’30. Fornisce, per esempio, 
un toccante ritratto di sua nonna, 
M’man Tine, che lavorava nelle 

piantagioni di canna da zucchero al 
servizio dei békés, i bianchi creoli 
che controllavano l’economia locale. 
Nel 1982 una connazionale di Zobel, 
la regista Euzhan Palcy, ha trasposto 
questo libro sul grande schermo, 
realizzando un piacevole film al 
quale ha collaborato anche François 
Truffaut, sempre molto sensibile alle 
tematiche dell’infanzia.

ææ La Martinica, ‘il fiore dei 
Caraibi’, è un paradiso per i turisti, 
ma l’isola non offre solamente 
tintarella e ti punch. Zobel voleva 
rendere onore all’anima del popolo 
martinicano. Potete restargli 
fedeli privilegiando itinerari e 

sistemazioni che operino nel 
campo dell’agriturismo e del 
turismo sostenibile. Sull’isola ci 
sono numerosi ristoranti, musei, 
distillerie che rispondono a tali 
requisiti qualitativi e ambientali, i 
cui indirizzi si possono trovare sulla 
rete Tak Tak Martinique (http://
taktak-martinique.fr/taktak/).

021 TEXACO (MARTINICA)
Patrick Chamoiseau, 1992

ww Per ripercorrere il passato 
della Martinica potete sfogliare 
qualche libro di storia, consultare 

020 KASSAV’, SONJÉ  
(ANTILLE)

xx ‘Zouk béton’, ‘zouk love’, ‘zouk variété’ e persino ‘zouk 
retrò’: Jocelyne Béroard, una delle star del gruppo Kassav’, 
spazza via tutte le etichette scoppiando in una fragorosa risata: 
zouk prima di tutto, zouk tout court. Non solo questo termine, 
ma la musica stessa è frutto del crogiolo culturale delle Antille, 
retaggio dei sette ritmi del gwoka della Guadalupa, del bélé 
della Martinica, del kompas di Haiti e via proseguendo fino al 
rock’n’roll, ed è in continua evoluzione sin dalla sua nascita, 
alla fine degli anni ’70. Gli strumenti, le influenze e le mode 
passano, cambiano, i membri dei Kassav’ incidono album 
da solisti e poi si riuniscono: è questa l’immagine dello zouk, 
quella di una musica viva e proteiforme, ma al tempo stesso 
immediatamente riconoscibile. L’ultimo album dei Kassav’, 
Sonjé, pubblicato nel 2013, è dedicato a Patrick Saint-Éloi, 
portavoce dello ‘zouk love’.

ææ Lo zouk è diventato uno dei simboli delle Antille francesi, 
in particolare della Guadalupa e della Martinica, dove risuona 
ovunque, nei bar e nelle discoteche, sugli autobus e nei piccoli 
negozi, nei ristoranti sulle spiagge e nei capanni sperduti 
in mezzo alla foresta. Il miglior momento, musicalmente 
parlando, per accostarsi a questa cultura è il Carnevale, quando 
lo zouk e le sue molteplici varianti si esprimono al ritmo delle 
percussioni dei gruppi di gwoka.

© Lonely Planet Publications
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un’enciclopedia oppure Wikipedia; 
date e fatti sono tutti lì, in ordine 
cronologico. Se però volete rivivere 
la storia di quest’isola, vederla 
incarnata in un volto e riascoltarla 
in una parola tanto immaginifica 
quanto colorita, allora è in Texaco 
che dovete immergervi. La 
storia della Martinica a partire 
dall’affrancamento dei primi 
schiavi, al principio del XIX secolo, 
è ciò che narra questa voce creola, 
il cui tono muta con il procedere 
del libro e l’avvicendarsi delle tre 
generazioni della famiglia di Marie-
Sophie Laborieux, la fondatrice 
del quartiere di Texaco. Parigi è 

lontana da quest’isola delle Antille 
francesi dove le decisioni assunte 
nella madrepatria hanno un 
impatto talora imprevedibile, ma la 
capitale francese si è fatta a sua volta 
travolgere dall’onda d’urto di Patrick 
Chamoiseau e gli ha assegnato il 
prestigioso premio Goncourt.

ææ Texaco prende il nome dai 
depositi di carburante della nota 
compagnia petrolifera americana, 
attorno ai quali fu costruita una 
bidonville che più tardi divenne un 
quartiere a tutti gli effetti. Situato 
nella zona ovest di Fort-de-France, 
Texaco conserva, come gran parte 

della città, un carattere molto 
popolare e rientra in un ambizioso 
piano di riqualificazione urbanistica 
intrapreso da Serge Letchimy, 
l’uomo cui Chamoiseau si è ispirato 
per tratteggiare l’urbanista del 
romanzo.

I CARAIBI  
SOTTO  

LE COPERTE
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Grazie ai Kassav’, lo zouk si è diffuso anche al di fuori dei confini delle Antille
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022 IN PATAGONIA 
(ARGENTINA)

Bruce Chatwin, 1977

ww Patagonia: la fine del mondo, 
quello vero. Terra di oltranzisti, 
depositaria dei sogni di appassionati 
giramondo infrantisi a Capo Horn, 
e di libertà perdute nella pampa. Lo 
scrittore britannico Bruce Chatwin 
la visitò alla metà degli anni ’70, 
sull’esempio di figure leggendarie 
come Butch Cassidy e Antoine  
de Saint-Exupéry. Si fece eco, in 
capitoli brevi come tante leggende 
auree, delle esistenze inverosimili  
di illustri sconosciuti esiliati nella 
Terra del Fuoco… iscrivendosi a sua 
volta nella leggenda fuegina.

ÌÌ Esistono tre modi per 
raggiungere la Patagonia: prendere 
un aereo da Buenos Aires a Ushuaia, 
l’autoproclamata ‘fin del mundo’.
Percorrere la frastagliata costa 
del Cile, anche se prima o poi 
dovrete abbandonare la terraferma 
e imbarcarvi su un battello per 
navigare tra i ghiacci dei canali 
cileni. Oppure imboccare la via 
dell’Est argentino dove potrete 
avvistare pinguini di Magellano 
e balene (Penisola Valdès) e 
quindi raggiungere la Terra del 
Fuoco attraversando lo Stretto di 
Magellano in traghetto.

023 SETTE ANNI NELLA VITA 
DI UNA DONNA. LETTERE 

E DIARI (SAHARA ALGERINO)
Isabelle Eberhardt, 1987

ww Il deserto e la cultura araba 
hanno radicalmente trasformato 
la vita, sia esteriore sia interiore, 
di molti uomini – e donne. Fu 
così anche per Isabelle Eberhardt 
(1877-1904), esploratrice e scrittrice 
svizzera di origini russe, la quale 
indossando abiti di foggia maschile, 
convertendosi all’islam e imparando 
numerosi dialetti, visse da nomade 
tra i nomadi e si avventurò in 
territori lontanissimi, senza perdersi 
mai. Questo libro testimonia le 
sue audaci esperienze nel Sahara 
algerino, attraverso estratti di lettere 
e diari nei quali appare inalterata la 
serena potenza dello suo stile.

ÌÌ Isabelle Eberhardt visse in 
Algeria a Bône (l’odierna Annaba, 
una città costiera situata a breve 
distanza dal confine tunisino), 
a El-Oued, detta ‘la città dalle 
mille cupole’, e a Batna, la capitale 
dell’Aurès, a circa 100 km da 
Constantina. La casa nella quale 
compose molti degli scritti di questa 
raccolta era in stato di abbandono 
secondo le ultime notizie, ma dal 
2012 si sta trattando per restaurarla e 
trasformarla in un museo.

024 AVVENTURA BRASILIANA 
(MATO GROSSO)

Peter Fleming, 1933

ww 1932. Peter Fleming, fratello 
maggiore di Ian, futuro creatore 
di James Bond, ha solo 24 anni 
quando, dopo aver risposto a un 
annuncio sul Times, si aggrega a 
una spedizione nel Mato Grosso alla 
ricerca di un esploratore britannico 
sparito nella foresta alcuni anni 
prima. Il piccolo gruppo trascorre 
mesi in Amazzonia senza ottenere 
ovviamente alcun risultato e al 
ritorno in patria Fleming pubblica 
l’irresistibile resoconto di quella 
esperienza in uno stile caratterizzato 
da un’ironia di stampo decisamente 
anglosassone. Dominano infatti 
l’amore per l’understatement, 
l’avversione per la retorica 
dell’esotismo di stampo ottocentesco 
e il fine gioco della parodia. In 
realtà gli esploratori lottano contro 
ostacoli di ogni tipo, ma Peter ama 
descriversi sempre imperturbabile 
anche quando deve affrontare la 
fame, la fatica e i rischi imposti 
da una ‘passeggiata’ in mezzo alla 
giungla.

ÌÌ Benché sia meno impenetrabile 
rispetto ai tempi di Peter Fleming, il 
Mato Grosso, una delle regioni meno 
popolate del Sud America, rimane 

RACCONTI DI VIAGGIO:  
I GRANDI CLASSICI
Da Albert Londres a Ella Maillart, da Bruce Chatwin a Henry de Monfreid, 
gli scrittori-viaggiatori hanno ispirato con le loro pagine numerosi 
aspiranti avventurieri avidi di parole e di nuove terre da esplorare.
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una destinazione riservata a chi ama 
l’avventura: le strade e le abitazioni 
sono rare, ma i fiumi, la giungla e gli 
spazi sconfinati ripagano la fatica del 
viaggio.

025 LA VIA CRUDELE  
(IRAN/AFGHANISTAN)

Ella Maillart, 1947

ww Non è più la scoperta 
dell’ignoto. Le terre che Ella Maillart 
attraversa, dalla natia Svizzera fino 
all’Afghanistan, non sono nuove 
alla scrittrice. Ma nuovo, questa 
volta, è il contesto. Il viaggio come 
terapia: lasciare, nel giugno del 1939, 
un’Europa sull’orlo della guerra per 
tentare di aiutare un’amica a uscire 
dalla dipendenza dalla droga. La 
stessa Maillart sembra aver perso 
la leggerezza curiosa delle prime 
esplorazioni e tenta di dare a questa 
nuova spedizione una giustificazione 
etnografica. Assai diverso dai 
resoconti di viaggio intesi come 
autocelebrazione della fatica e della 
distanza percorsa, La via crudele 
racconta con umiltà quali siano i 
limiti dei viaggi in mondi lontani.

ÌÌ È impossibile seguire oggi il 
percorso del libro senza cogliere 
l’ironia della Storia: i Buddha giganti 
di Bamiyan, in Afghanistan, sono 
descritti da Ella Maillart come 
espressione della pace e spiritualità 
che è venuta a cercare nella regione, 
lontano dai fanatismi di un’Europa 
sull’orlo della guerra. Ebbene, gli 
stessi Buddha sono stati distrutti nel 
2011 dai talebani con la dinamite.

026 TERRA D’EBANO 
(AFRICA)

Albert Londres, 1929

ww Per Albert Londres fare 
giornalismo significa ‘mettere 
la penna nella piaga’. Il reporter 
utilizzò questa espressione per 
rispondere alle feroci polemiche 

seguite all’uscita delle cronache 
raccolte in Terra d’ebano. Il loro 
contenuto è frutto di un viaggio 
di quattro mesi compiuto nelle 
colonie francesi africane, durante 
il quale Londres descrisse con 
occhio spietato e stile incisivo le 
sconvolgenti condizioni di vita 
della popolazione nera: perdurare 
della schiavitù, indifferenza delle 
autorità coloniali, stragi di lavoratori 
impiegati nella costruzione della 
ferrovia tra il Congo e l’Oceano… 
Un grande giornalista, che resta 
attuale ancora oggi, a 85 anni di 
distanza dai suoi reportage.

ÌÌ Londres utilizzò tutti i mezzi di 
trasporto terrestri per spostarsi da 
Dakar a Brazzaville, nelle colonie 
allora chiamate AOF (Africa 
Occidentale Francese) e AEF 
(Africa Equatoriale Francese). La 
linea Congo-Oceano esiste ancora. 
Collega Brazzaville con Pointe-Noire 
e Mbinda, ma è oggetto di attacchi 
da quando infuria la guerra civile.

027 VIAGGIO A TIMBUCTÙ 
(MALI)

René Caillié, 1830

ww René Caillié sognava di 
scoprire terre sconosciute sin 
dalla più tenera età; la promessa 
di un premio offerto dalla Società 
Geografica Francese al primo 
europeo che avesse descritto 
Timbuctù, allora vietata ai cristiani, 
diede un nome a questo sogno. 
Caillié lo realizzò dopo aver vissuto 
per anni con un gruppo di mauri e 
aver studiato l’arabo e il Corano, ma 
soprattutto dopo un lungo viaggio 
fatto di privazioni e malattie. Il 
resoconto delle sue peripezie, redatto 
sulla base delle annotazioni prese tra 
i versetti del Corano che si portava 
appresso, farà di lui il più grande 
esploratore francese del XIX secolo.

ÌÌ Caduta nelle mani dei ribelli 
tuareg nel 2012, Timbuctù, la 
‘città dei 333 santi’, si è trovata 

ad affrontare una situazione mai 
verificatasi in secoli di conflitti 
precedenti. Gli integralisti 
islamici, dopo aver promulgato 
la sharia in città all’inizio del 
2013, hanno distrutto diversi 
mausolei, cancellando così vestigia 
archeologiche uniche al mondo.

028 I SEGRETI DEL MAR 
ROSSO (CORNO D’AFRICA)

Henry de Monfreid, 1932

ww Nessuna nobile missione 
– religiosa, scientifica o anche 
solo sportiva – guida Henry de 
Monfreid quando, a 32 anni, lascia 
la vita parigina per Gibuti. Per lui 
l’avventura non è un’impresa fine 
a se stessa: è un modo di vivere, 
senza Dio né legge. L’unica fede che 
egli abbracciò fu quella dell’islam, 
ma solo per comodità – perché lo 
scrittore non era affatto un santo. 
Contrabbandiere di armi e morfina, 
giocò a nascondino con le autorità e 
si tirò fuori da situazioni impossibili. 
Leggendo oggi le sue avventure si 
viene catturati da un’energia e un 
linguaggio che non potevano avere 
altro autore se non lui.

ÌÌ A fare da sfondo alle avventure 
di Monfreid sono sostanzialmente il 
Mar Rosso e il Golfo di Aden. Il Mar 
Rosso è meta di numerosi amanti 
dei bagni in mare (si galleggia 
facilmente grazie alla salinità delle 
sue acque) e delle immersioni 
subacquee. Il Golfo di Aden, più che 
da contrabbandieri, oggi è battuto da 
pirati, provenienti soprattutto dalla 
Somalia, perciò la navigazione da 
diporto è sconsigliata. 
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029 LE GRAND BLEU  
(GRECIA, ITALIA,  

ISOLE VERGINI, PERÚ)
Luc Besson, 1988, Francia

yy Una rivalità mista ad 
attrazione reciproca contrappone 
sin dall’infanzia due campioni di 
immersioni in apnea No Limit, 
Jacques Mayol ed Enzo Molinari 
(Enzo Maiorca nella realtà), 
interpretati sullo schermo da Jean-
Marc Barr e Jean Reno. Questo 
duello leggendario, liberamente 
ispirato all’autobiografia di 
Jacques Mayol (Enzo Maiorca fu 
molto contrariato per come era 
stato reso il suo personaggio nel 
copione), consacrò la fama di Luc 
Besson, allora alla sua terza regia. 
Stroncata dalla critica, la pellicola 
conquisterà il pubblico giovane 
degli anni ’80. Un film di culto, 
acquatico ed entusiasmante, nel 
quale il compositore Éric Serra riesce 
nell’impresa di mettere in musica il 
mondo del silenzio.

ææ Dal momento che i mari coprono 
il 70% della superficie terrestre, gli 

apneisti hanno un ampio campo 
d’azione, sebbene la loro sia una 
disciplina sportiva riservata a 
pochi eletti: il record omologato 
nel 2007 è di 214 m di profondità! 
Anche se durante i nove mesi di 
riprese Luc Besson si è spinto con 
la macchina da presa fino in Perú 
e alle Isole Vergini, Jacques ed 
Enzo si confrontano per gran parte 
del film nelle acque trasparenti di 
Amorgos, l’isola greca delle Cicladi 
dove trascorrono l’infanzia, e in 
quelle di Taormina, dove si sfidano 
nei campionati mondiali di apnea. 
Il delfino che fa compagnia a Mayol, 
Joséphine, è stato per anni la star 
del parco acquatico Marineland 
d’Antibes, prima di morire nel 2011.

030 IL MONDO DEL SILENZIO
Jacques-Yves Cousteau  

e Louis Malle, 1955, Francia

yy Questo film documentario, 
il secondo a colori sul mondo 
sottomarino dopo Sesto continente, 
girato da Folco Quilici nel 1954, 
ha avuto il merito di far scoprire 

a tutta una generazione la vita 
nascosta degli oceani. Tuttavia a 
rivederlo oggi si rischia di provare 
un comprensibile imbarazzo. 
All’epoca fare stragi di aragoste con 
lo scafandro, prendere a martellate  
i coralli, massacrare gli squali a 
colpi di scure sul ponte di una nave e 
pescare con la dinamite non urtava 
la sensibilità di nessuno… Per fini 
spettacolari, la troupe arruolò nel 
cast anche la cernia Jojo. In seguito 
Cousteau, sempre al timone della 
Calypso, la sua nave-laboratorio, 
avrebbe sposato la causa ecologista, 
con berretto rosso e capsula da 
immersione al seguito.

ææ Non tutti dispongono di una 
capsula di immersione per osservare 
la flora e la fauna sottomarine. È 
tuttavia possibile raggiungere alcuni 
dei luoghi mostrati nel film, in 
particolare gli erbari di posidonie nel 
Mediterraneo o i siti di immersione 
nell’Oceano Indiano (Maldive, 
Seychelles). Al contrario, altre  
zone esplorate dal comandante 
Cousteau, come il Mar Rosso e il 
Golfo Persico, sono diventate molto  
meno accessibili.

NEL PROFONDO  
DEGLI ABISSI
Non occorre un brevetto di immersione per penetrare nei misteri del 
mondo del silenzio! Mettetevi comodi e lasciatevi trasportare da uno  
di questi film nelle profondità marine in apnea, con le bombole…  
oppure in sottomarino!

© Lonely Planet Publications
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031 THE ABYSS (STATI UNITI/MAR DEI CARAIBI)
James Cameron, 1989, Stati Uniti

yy Un sottomarino nucleare americano si inabissa a 274 m di profondità. Per soccorrere 
l’equipaggio vengono inviati sul posto uomini delle forze speciali che utilizzano come base una 
piattaforma petrolifera. Ma ciò che li attende sott’acqua metterà i loro nervi a dura prova. Cameron 
mette in scena un claustrofobico confronto con gli abissi marini e fa ricorso a sofisticati effetti 
speciali, i primi in un ambiente acquatico, per rendere ancora più verosimile l’incubo vissuto 
dai personaggi. Prendendo come modello 2001: Odissea nello spazio, il regista ha realizzato una 
versione subacquea del celebre film di Stanley Kubrick e fatto entrare la fantascienza al cinema in 
una nuova dimensione, quella abissale.

ææ Il sottomarino affondato giace sul bordo della Fossa delle Cayman, nella parte occidentale 
del Mar dei Caraibi. Poiché questo abisso oceanico raggiunge i 7686 m di profondità, avrete ben 
poche possibilità di scendervi con la normale attrezzatura… Senza contare che incontrereste più 
gamberetti che mostri anfibi. Per le riprese Cameron ha fatto costruire un acquario gigante con una 
vasca profonda 13 m nel sito di una centrale nucleare abbandonata a Gaffney, nel South Carolina. 
Per ottenere la penombra abissale un telone nero riparava il set dalla luce diurna e sette miliardi 
di palline di plastica nera ricoprivano la superficie dell’acqua. Attori e tecnici hanno seguito corsi 
intensivi di immersione, che tuttavia non li hanno preservati dagli effetti dell’acqua glaciale!
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The Abyss, storia di un’agosciante immersione nelle profondità sottomarine
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032 LE AVVENTURE ACQUATICHE DI STEVE ZISSOU (ITALIA)
Wes Anderson, 2004, Stati Uniti

yy Wes Anderson è un regista indipendente che lavora ai margini dei generi per rinnovarne 
le regole. In questa spedizione oceanografica, che rende omaggio alle esplorazioni di Jacques 
Cousteau pur essendone al tempo stesso una parodia, la commedia graffiante si alterna alla 
poesia contemplativa. Al timone di questa odissea dolceamara c’è Bill Murray, che dà la caccia a un 
fantomatico ‘squalo-giaguaro’ e deve venire a patti con un equipaggio di nevrotici… Una menzione 
speciale per l’addetto alla sicurezza interpretato dal brasiliano Seu Jorge, autore anche di parte della 
colonna sonora originale, che canticchia David Bowie in portoghese!

ææ Wes Anderson ha gettato l’ancora lungo le coste italiane, spingendosi fin dentro gli studi 
di Cinecittà. Con questo film vi farà scoprire Ponza, isola nell’idilliaco arcipelago delle Ponziane, 
al largo del litorale laziale. Destinazione molto in voga tra i romani, che amano trascorrere i fine 
settimana nelle sue calette dalle acque smeraldine, Ponza è conosciuta anche dai lettori dell’Odissea 
di Omero per essere il luogo che fa da sfondo agli amori di Ulisse e della maga Circe.

Una scena del film Le avventure acquatiche di Steve Zissou

© Lonely Planet Publications
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033 ABISSI  
(ISOLE VERGINI 

BRITANNICHE, BERMUDA)
Peter Yates, 1977, Stati Uniti

yy Durante una vacanza alle 
Bermuda una giovane coppia di 
newyorkesi scopre, nella stiva del 
relitto di un galeone spagnolo, una 
partita di fiale di morfina! È l’inizio 
dei loro guai, perché il bottino fa 
gola a una banda di trafficanti senza 
scrupoli. Il regista ha dato vita a 
una caccia al tesoro, con una scena 
d’antologia nel prologo, quella 
di Jacqueline Bisset in maglietta 
bagnata. La sceneggiatura si ispira a 
un racconto di Peter Benchley, che 
all’epoca aveva già scritto Lo squalo, 
un punto di riferimento del genere.

ææ La maggior parte delle scene 
del film sono state girate nelle 
Isole Vergini Britanniche e nelle 
Bermuda. Territorio d’oltremare del 
Regno Unito, il pacifico arcipelago 
delle Bermuda, che comprende 123 
isolotti corallini, gode di un clima 
mite e relativamente umido. Le Isole 
Vergini Britanniche, in passato 
un covo di pirati, oggi fungono da 
ormeggio per i velieri che seguono la 
rotta degli alisei.

034 CACCIA A OTTOBRE 
ROSSO (STATI UNITI)

John McTiernan, 1990, Stati Uniti

yy Il comandante di un 
sottomarino sovietico decide 
di disertare e di passare dalla 
parte dell’Occidente con il suo 
sommergibile. Mosca ricorre a ogni 
mezzo per impedirglielo, a rischio 
di scatenare una guerra mondiale. Il 
film, tratto da un romanzo di Tom 
Clancy, è stato un grande successo al 
botteghino, anche se non aggiunge 
nulla di nuovo alla filmografia del 
regista di Predator e Trappola di 
cristallo. In questo lungometraggio, 
dove l’azione è confinata negli 
angusti corridoi di un sottomarino, 
la suspense assume i contorni di 
una partita di poker dove le due 
superpotenze tentano il bluff per 
vincere il piatto. Ma a distribuire le 
carte c’è Sean Connery, impeccabile 
come sempre nell’uniforme del 
comandante Marko Ramius.

ææ Un sottomarino strategico deve 
essere per definizione invisibile 
e silenzioso, perciò è un caso se 
vediamo il suo scafo emergere nelle 
gelide acque dell’Alaska, non lontano 
da Valdez. Le regioni boreali, dove 
si svolge questa guerra di nervi, si 
intuiscono appena, ma offrono lo 
spunto per visitare, dopo la troupe 
del film, alcune basi navali americane, 
come quella di New London, nel 

Connecticut, o di Keyport, nello stato 
di Washington. È tuttavia più chic 
andare ad Annapolis, nel Maryland, 
dove ha sede una prestigiosa 
accademia navale. Famosa per la 
sua architettura coloniale, la città si 
affaccia sulla splendida Chesapeake 
Bay, cornice ideale per una guerra in 
guanti bianchi.

035 LA VITA NEGLI OCEANI
Jacques Perrin  

e Jacques Cluzaud, 2009, Francia

yy Autore di spettacolari 
documentari sin dai tempi de 
Il popolo migratore e Himalaya 
– L’infanzia di un capo, l’attore- 
produttore-regista Jacques Perrin 
questa volta naviga sugli oceani, 
dalla banchisa polare fino ai mari 
tropicali, sulla scia delle specie 
marine che li popolano. La bellezza 
delle immagini lancia un messaggio 
ecologista: basta inquinamento e 
scarichi industriali! Quattro anni 
di riprese, dispiegamento di mezzi 
tecnici senza precedenti e dieci 
milioni di biglietti venduti nel 
mondo: i pesci, se filmati bene, sono 
sempre una garanzia di successo.

ææ Chi non ha mai sognato di 
seguire i delfini nelle loro cavalcate 
oceaniche o di fare amicizia con 
squali e mante? Il film di Jacques 
Perrin svela tutte le bellezze del 
mondo sottomarino, dalle specie che 
lo popolano ai paesaggi sommersi. Se 
siete costretti sulla terraferma, la Cité 
de la Mer a Cherbourg-Octeville vi 
farà immergere in questo ambiente.

NEL 
PROFONDO  

DEGLI ABISSI
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036 IL DOTTOR ZIVAGO 
(RUSSIA)

Boris Pasternak, 1957 

ww Romanzo immenso, come  
la Russia e le vicende storiche che  
i suoi personaggi attraversano,  
Il dottor Zivago è anche, e soprattutto, 
un grande poema in prosa. Pur 
esercitando la professione di medico, 
Jurij Zivago è anzitutto un poeta, 
animato da un fuoco interiore che 
rende più sopportabile il freddo della 
Siberia e rischiara la notte nella quale 
le lotte fratricide fanno sprofondare 
il paese allo scoppio della rivoluzione 
russa. Nella vita di Zivago raccontata 
nel romanzo, e tra tutti i suoi amori, 
Lara risplende della luce fugace degli 
istanti rubati alle tenebre – e, dopo il 
film di David Lean, sarà per sempre 
associata al ‘tema’ che Maurice Jarre 
le dedicò.

ææ L’agenzia Tsar Voyages  
(www.tsarvoyages.com) propone un 
viaggio di cinque giorni e quattro 
notti sulle tracce di Pasternak lungo 
la ferrovia degli Urali, dalla città di 
Perm (dove lo scrittore ambientò il 
suo primo romanzo) a Vsevolodo-
Vilva (dove visse). Nel 1958 le 
autorità sovietiche costrinsero 
Pasternak a rifiutare il premio 
Nobel conferitogli per un romanzo 

censurato senza remore in patria, 
la cui pubblicazione fu autorizzata 
solo 30 anni più tardi… È per questo 
motivo che gli scritti originali di 
Pasternak si trovano in California, 
presso la Stanford University, e non 
in Russia.

037 IL GIOCO DEL MONDO 
(PARIGI, BUENOS AIRES, 

MONTEVIDEO)
Julio Cortázar, 1963

ww È Parigi, ma la Parigi dei 
pittori, dei musicisti e degli 
intellettuali in esilio, delle serate 
passate a parlare di jazz e letteratura 
con la sigaretta in bocca, tra accenti 
argentini, romeni, americani, 
cinesi e spagnoli: è la città dove 
Oliveira vive con la sua Maga. È 
Buenos Aires, ma la Buenos Aires 
del ritorno e della mesta follia: è 
la città dove Oliveira sopravvive, 
senza la Maga. È Montevideo, la 
città dove Oliveira cerca, come un 
fantasma abbandonato, la Maga 
che se n’è andata, quando si rende 
conto di averla amata. È Il gioco del 
mondo, tre luoghi, tre parti e tre 
modalità di lettura, in cui i capitoli 
sono concepiti in modo da poter 
essere letti secondo il classico ordine 
sequenziale, secondo un ordine più 

frammentario indicato dall’autore… 
o nell’ordine che preferite voi.

ææ Il libro è diviso in tre parti 
intitolate ‘Dall’altra parte’,  
‘Da questa parte’ e ‘Da altre parti’.  
Il gioco del mondo è un romanzo che 
si attraversa a nuoto, per evidenti 
ragioni: tra Parigi e Buenos Aires 
c’è l’Atlantico e tra Buenos Aires 
e Montevideo scorre il Rio de la 
Plata. Le capitali dell’Argentina e 
dell’Uruguay si fronteggiano sulle 
due sponde del fiume, ma diversa è 
la loro atmosfera: una dà le spalle 
all’oceano, l’altra vi si getta a braccia 
aperte. La traversata da Buenos 
Aires, con partenza da Puerto 
Madero per Colonia, avamposto 
di Montevideo, si fa in traghetto in 
meno di un’ora.

038 CAMERA CON VISTA 
(FIRENZE, INGHILTERRA)

Edward Morgan Forster, 1908

ww Le signore della buona 
società britannica restarono a 
lungo imbrigliate dalle convenzioni 
sociali, proprio come dai 
corsetti. Nell’Inghilterra ancora 
puritana di Edoardo VIII era 
ritenuto poco conveniente che 
una ragazza uscisse senza dama 
di compagnia, soprattutto se in 

ROMANZI D’AMORE  
CHE FANNO SOGNARE
Dietro le folli passioni amorose che animano i loro eroi, questi romanzi 
sono un invito a viaggiare ai quattro angoli del mondo.
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039 L’AMANTE (DELTA DEL MEKONG, VIETNAM)
Marguerite Duras, 1984

ww Marguerite Duras racconta con il giusto distacco, dopo oltre mezzo secolo, la propria 
iniziazione ai piaceri della carne. Il risveglio della sensualità nella ragazzina adolescente avviene 
su un battello che attraversa il delta del Mekong, sotto lo sguardo di un elegante cinese che ha 
il doppio dei suoi anni. Il sole e il caldo della colonia indocinese, nel periodo tra le due guerre, 
infiamma il desiderio e pone in risalto le differenze: quella di età tra i due amanti, ma anche di ceto 
sociale e di razza. L’amante ha qualcosa di Lolita in versione tropicale, ma la vicenda è narrata dal 
punto di vista della ragazza, sia pure attraverso gli occhi dalla donna anziana che è diventata.

ææ È a Sa Dec, nel delta del Mekong, che Marguerite Duras trascorse l’adolescenza e incontrò il 
suo primo amante, erede di una ricca famiglia cinese. La scuola dove insegnava sua madre, che 
di mestiere faceva la maestra, esiste ancora, ma è la casa abitata da L’amante a mantenere vivo il 
ricordo del legame che unì la scrittrice alla città: dichiarato sito d’interesse storico nazionale nel 
2009, l’edificio ospita una mostra che ripercorre la vita della Duras sia prima sia dopo l’Indocina, 
nonché la lavorazione del film che Jean-Jacques Annaud trasse dal libro all’inizio degli anni ’90.
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La ragazza (Jane March) e il suo amante cinese (Tony Leung) nelle vie di Sa Dec
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vacanza a Firenze. Ma come non 
innamorarsi a Firenze? Nella prima 
parte di questo grande romanzo 
sentimentale di Forster, la luce e 
i profumi del capoluogo toscano 
risvegliano gli ormoni della giovane 
Lucy Honeychurch e del focoso 
George Emerson, ma la primavera 
del loro amore sarà interrotta 
dalla frigida dama di compagnia 
della ragazza. La seconda parte è 
quella del tormentato ritorno in 
patria e alla ragione, in un Surrey 
bucolico e provinciale che fa presto 
rimpiangere Firenze… 

ææ Firenze, e la Toscana in generale, 
è una destinazione di indubbio 
romanticismo. La camera con vista 
sull’Arno del libro è la stessa che 
James Ivory filmò nell’adattamento 

cinematografico del 1985. In quegli 
anni l’albergo portava ancora il 
nome con cui compare nel romanzo 
– Pensione Bertolini– ma oggi 
dovrete cercare l’Hotel degli Orafi 
(un quattro stelle) per godervi 
la vista e lasciarvi andare alle 
emozioni. 

040 PAOLO E VIRGINIA  
(MAURITIUS)

Bernardin de Saint-Pierre, 1787

ww Stanco di storie d’amore 
sempre ambientate sullo sfondo 
troppo familiare dell’Europa, 
Bernardin de Saint-Pierre confessò 
di volersi ‘sedere in riva al mare, 
ai piedi delle scogliere, all’ombra 

delle palme da cocco, dei banani 
e dei limoni in fiore’. Un viaggio 
d’amore verso le isole dei Mari 
del Sud, governato dalla buona 
educazione morale: i sentimenti 
adolescenziali di Paul e Virginie 
restano assolutamente casti, puri e 
incontaminati come l’Eden che li 
circonda. Soltanto la società umana, 
e fatali venti contrari, strapperanno i 
due ragazzi a quel paradiso terrestre. 

ææ Quando Bernardin de Saint-
Pierre scrisse Paul e Virginie, 
Mauritius era una piccola 
colonia di 20.000 abitanti, un 
quarto dei quali schiavi. Oggi la 
Repubblica di Mauritius è una 
nazione indipendente con più di 
un milione di abitanti di origine 
meticcia. Sebbene la sua capitale, 

©
 R

U
E 

D
ES

 A
RC

H
IV

ES
 / 

BC
A

Rossella O’Hara nel giardino della sua tenuta in Via col vento
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Port-Louis, non sia più la piccola 
località paradisiaca descritta nel 
libro, il resto dell’isola offre ancora 
eccezionali bellezze naturalistiche, 
in particolare Chamarel, la ‘terra 
dai sette colori’, e la Morne 
Brabant, una montagna di granito 
dichiarata Patrimonio dell’Umanità 
dall’UNESCO, dove in passato 
trovarono rifugio alcuni schiavi 
fuggiaschi.

042 GIAMILJA 
(KIRGHIZISTAN)

Cingiz Ajtmatov, 1958

ww Tutto è lontano in Giamilja. 
In primo luogo lo spazio: il 
Kirghizistan, terra di steppe e 
montagne sperdute nel cuore 
dell’Asia centrale. Poi il momento 
storico: la seconda guerra mondiale, 
che si avverte solo sullo sfondo 

per l’assenza di uomini, chiamati 
a combattere sotto la bandiera 
sovietica contro il nemico nazista. 
Tutto è lontano, eppure i sentimenti 
confusi di un tredicenne per la 
cognata Giamilja, sulla quale 
dovrebbe vegliare in assenza del 
fratello, risuonano di una chiarezza 
universale. Scritto da un giovane 
kirghiso destinato ad assurgere ai 
più alti onori letterari della Russia, 
questo romanzo breve trovò un 
illustre ammiratore nel poeta e 
scrittore Louis Aragon, che lo 
tradusse in francese facendolo 
conoscere al mondo intero.

ææ Il Kirghizistan è un vero e 
proprio crogiolo di culture, al 
crocevia di tre grandi influenze: 
la sua popolazione di origine 
turca utilizza l’alfabeto cirillico e 
pratica una forma di islam mista a 
sciamanesimo! I kirghisi condussero 
una vita nomade fino a quando il 

regime sovietico non sedentarizzò 
la popolazione di questo piccolo 
stato incuneato in mezzo ai kolchoz, 
descritti nel romanzo. Il paese è 
meta di pochissimi viaggiatori 
nonostante il suo ricco patrimonio 
naturale, con spettacolari catene 
montuose che svettano sopra ampie 
vallate e lo Ysykköl, il più grande 
lago di montagna del mondo dopo 
il Titicaca. Una celebre viaggiatrice, 
Ella Maillart, ci ha raccontato la 
scoperta di questa terra nel volume 
Vagabonda nel Turkestan.

041 VIA COL VENTO (GEORGIA, STATI UNITI)
Margaret Mitchell, 1936

ww Resi immortali sullo schermo da Vivien Leigh e Clark Gable, i personaggi di Rossella O’Hara e 
Rhett Butler sono divenuti l’archetipo dell’amore romantico alla stessa stregua di Giulietta e Romeo. 
Rossella è una bambina viziata, insopportabile e altera, il capitano Butler un cinico mascalzone,  
ma a ogni loro incontro sono scintille. Il gioco del gatto col topo durerà 12 anni. Il melodramma, 
che si consuma sullo sfondo di uno stato sudista messo a ferro e fuoco dalla guerra di secessione, 
ricama non a caso sul tema delle cause perse. Nonostante l’impostazione chiaramente schiavista  
e il razzismo esplicito – elementi che compaiono in forma assai attenuata nel film di Victor Fleming 
– il libro di Margaret Mitchell è ancora oggi considerato un classico tra i romanzi d’amore.

ææ La piantagione di cotone della famiglia O’Hara si trova nello stato della Georgia, la cui capitale, 
Atlanta, svolge un ruolo altrettanto importante nelle vicende dei protagonisti. La Georgia pagò a 
caro prezzo l’adesione alla Confederazione sudista: nel 1864 le fabbriche di Atlanta furono ridotte 
in cenere e le campagne saccheggiate, come raccontato dal romanzo. La Georgia fu l’ultimo stato 
sudista a deporre le armi, ma dopo di allora ha dato agli Stati Uniti e al mondo la Coca-Cola, Julia 
Roberts e soprattutto Martin Luther King. La città di Marietta, alla periferia di Atlanta, ospita un 
museo interamente dedicato al romanzo e al film che ne è stato tratto: il vestito indossato da Vivien 
Leigh in luna di miele è sistemato accanto a effetti personali di Margaret Mitchell, in una scenografia 
che rievoca la vita quotidiana delle piantagioni di cotone durante la seconda metà del XIX secolo.

ROMANZI 
D’AMORE  

CHE FANNO 
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043 LADRI DI BICICLETTE
Vittorio De Sica, 1948, Italia

yy Secondo Woody Allen, è il 
più bel film della storia del cinema. 
Sicuramente è un’opera emblematica 
del neorealismo italiano. In 
un popoloso rione di Roma un 
attacchino comunale, Antonio 
Ricci, si fa rubare la bicicletta, vale 
a dire il mezzo che gli consente di 
guadagnarsi il pane. Dopo aver 
tentato invano di recuperarla, 
si convince a rubarne una a sua 
volta. Questo dramma sociale è un 
affresco del marasma economico 
nel quale l’Italia era sprofondata 
nell’immediato dopoguerra. Il 
titolo al plurale stava a indicare 
che Ricci non era un caso isolato; 
sopraffatti dalla miseria, numerosi 
italiani non avevano altra scelta che 
rubare per sopravvivere. Il regista 
Ettore Scola ricorda che un mattino 
mentre andava a scuola gli capitò 
di assistere alle riprese di una scena 
del film, quella degli spazzini in 
Piazza Vittorio, e che in quel preciso 
momento capì che il cinema era la 
sua vocazione.

ææ Gli attori, quasi tutti presi dalla 
strada, hanno recitato alle porte di 
Roma, nei quartieri Valmelaina, 
Pinciana e Monte Sacro, tutti situati 

nella zona nord della capitale, ma 
anche sulla sponda sinistra del 
Tevere e nel quartiere di Trastevere, 
oggi invaso da bar e giovani alla 

moda. Se intendete percorrere 
l’itinerario in bici, buona fortuna. 
Roma non è ancora Amsterdam e ha 
sempre sette colli.

CIAK SU ROMA
Nella Città Eterna sembra che né una strada né un monumento siano 
riusciti a sfuggire all’occhio della cinepresa. Viene quasi la tentazione  
di non partire più! Alle compagnie low cost non resta che reggersi forte!

044 TO ROME WITH LOVE
Woody Allen, 2012, Stati Uniti/Italia/Spagna

yy Dopo Londra, Barcellona e Parigi, Woody Allen prosegue 
a Roma il suo tour nelle città europee. Traendo liberamente 
spunto dal procedimento narrativo del Decameron, il 
capolavoro di Giovanni Boccaccio, To Rome with Love è un 
mosaico, una matassa di intrighi, aneddoti e malintesi in cui 
si intrecciano le storie di uno studente di architettura (Jesse 
Eisenberg), una prostituta (Penélope Cruz), un anonimo 
impiegato diventato all’improvviso una star televisiva (Roberto 
Benigni) e un impresario di pompe funebri con una voce da 
tenore… Alcuni critici l’hanno giudicato un’opera minore nella 
filmografia del regista, forse per rovinargli la festa.

ææ I personaggi di Woody Allen non conoscono la crisi. La 
Roma turistica e solare del regista è frequentata più da titolari 
di carte Gold American Express che da studenti squattrinati. Il 
film è un giro turistico nella Città Eterna, che tocca le gradinate 
del Colosseo, Piazza di Spagna, Palazzo Farnese. Se intendete 
trascorrere qualche giorno a Roma, come i protagonisti 
della pellicola potete alloggiare nel pittoresco quartiere di 
Trastevere e andare a sorseggiare un cocktail in uno dei suoi 
innumerevoli bar.
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045 LA DOLCE VITA
Federico Fellini, 1960,  

Italia/Francia

yy La dolce vita è la migliore 
rappresentazione degli anni d’oro 
del cinema italiano. Fellini ci 
trascina per Roma al seguito di un 
giornalista della stampa scandalistica, 
interpretato da Marcello Mastroianni, 
che corre da una miracolosa 
apparizione della Vergine a una 
famosa stella del cinema, con tappe 
nel salotto di un intellettuale bipolare 
e nel castello di una famiglia di nobili 
depravati. In breve, una via crucis, 
dove queste peregrinazioni notturne 
compongono un quadro piuttosto 
crudele dell’alta società romana 
dell’epoca, ma tracciano anche un 
tortuoso percorso iniziatico che mette 

a nudo i cuori. Abbandonati con 
questo film i canoni della narrazione 
tradizionale, Fellini divenne uno 
dei capofila del cinema moderno. 
La dolce vita gli valse una gloria 
immediata e duratura, una Palma 
d’Oro al festival di Cannes e serie 
minacce di scomunica.

ææ A fare da cornice al film è una 
Roma estremamente mondana. La 
Fontana di Trevi, dove Anita Ekberg 
fa il bagno a mezzanotte, è ormai un 
simbolo della Città Eterna. Fellini 
ambienta numerose scene in Via 
Veneto (ricreata a Cinecittà per 
l’occasione), da dove i personaggi 
partono per le loro scorribande 
notturne, come pure alle Terme di 
Caracalla, al Quirinale e a Tivoli. 
Andando verso il litorale, potete 

fermarvi sulla spiaggia di Fregene, 
vicino a Fiumicino, dove si arena 
la manta della sequenza finale, e 
rivedere l’ultima inquadratura del 
film, con Marcello che saluta la 
ragazzina con un cenno della mano. 
Niente di più dolce di questa visione.

046 VACANZE ROMANE
William Wyler, 1953, Stati Uniti

yy In questa fiaba prodotta dalla 
Paramount una principessa in visita 
ufficiale a Roma sfugge al protocollo 
e si addormenta su una panchina. Si 
risveglia tra le braccia di un principe 
azzurro, in realtà un giornalista che 
non crede a quel colpo di fortuna e 
la porta via con sé sul suo cavallo 
bianco, una Vespa immacolata, 
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Quale migliore cornice delle rovine di Roma per cedere alla passione amorosa? Ellen Page e Jesse Eisenberg in To Rome with Love
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prima di scorrazzarla in giro per 
la città. Il duo formato da Audrey 
Hepburn e Gregory Peck funziona 
a meraviglia. Lei con gli occhi da 
cerbiatta, lui con il mento squadrato, 
conquistano tutti. E il sogno 
americano si concede una vacanza.

ææ Vacanze romane è una raccolta 
di cartoline della Città Eterna: il 
Colosseo, Castel Sant’Angelo, Piazza 
Venezia e la Bocca della Verità, un 
antico mascherone murato nella 
parete della Chiesa di Santa Maria 
in Cosmedin. È dunque l’ideale per 
iniziare a orientarvi prima di partire 
per Roma. Potete anche noleggiare 
la Vespa di Gregory Peck. E non 
dimenticate il foulard per lei e il 
completo d’ordinanza per lui. Tutti in 
sella, allora!

048 MAMMA ROMA
Pier Paolo Pasolini, 1962, Italia

yy Mamma Roma, una vecchia 
prostituta, decide di cambiare vita 

e si trasferisce con il figlio Ettore, 
cresciuto lontano da lei, in uno 
dei nuovi quartieri che stanno 
spuntando alla periferia di Roma. 
Ma lì il ragazzo inizia a ciondolare 
per le strade e a frequentare cattive 
compagnie… Il secondo film 
di Pasolini, dopo Accattone, è 
ambientato fuori dal centro storico, 
tra terreni incolti, quartieri popolari 
e rovine antiche. Pasolini affidò la 
parte della madre ad Anna Magnani, 
diva del cinema italiano e attrice di 
temperamento, divenuta celebre per 
la superba prova fornita in Roma 
città aperta di Roberto Rossellini.

ææ Influenzato dal neorealismo, 
Pasolini filma con sguardo 
impietoso la vita quotidiana della 
periferia romana, con i suoi terreni 
abbandonati e la sua miseria sociale. 
Ma al tempo stesso la sublima 
con lunghe carrellate e il ricorso 
alla musica di Vivaldi. Seguire 
le tracce di questo poeta attratto 
dal mondo dei guardoni e degli 
emarginati significa riscoprire i 

grandi complessi edilizi costruiti 
nel dopoguerra nella zona sud-est di 
Roma, come il quartiere Don Bosco 
con la sua basilica degli anni ’50, ma 
anche vestigia antiche, in particolare 
l’acquedotto dell’Aqua Claudia. A 
due passi da lì sorgono i mitici studi 
di Cinecittà, a fianco dei quali, e non 
al loro interno, Pasolini, cineasta ai 
margini della società, girò alcuni dei 
suoi film.

049 CARO DIARIO
Nanni Moretti, 1993, Italia

yy Per Nanni Moretti questo 
film, itinerante e introspettivo, è 
una questione personale. È infatti 
un diario privato, nonché giornale 
di bordo, scritto per immagini, 
gustoso come sa essere il cinema 
di questo autore. Il film è diviso in 
tre episodi: un giro in Vespa nella 
Roma estiva e assopita, un viaggio 
alle Eolie in cui si affrontano temi 
soprattutto sociologici e l’odissea di 
un paziente che non sa più a quale 

047 IL VENTRE DELL’ARCHITETTO
Peter Greenaway, 1987, Gran Bretagna

yy Un architetto americano viene invitato a Roma per organizzare una mostra su un architetto 
visionario del XVIII secolo, il francese Étienne-Louis Boullée. In città inizia ad avvertire forti dolori 
all’addome, sospetta che la moglie sia diventata l’amante di un giovane collega e sprofonda nella 
paranoia. Ex studente di belle arti, l’artista plastico e cineasta inglese Peter Greenaway dà libero 
sfogo alla sua passione per le forme in questo film estetizzante costruito con rigore geometrico.

ææ Senza sedativi in tasca, seguire l’itinerario del protagonista, lo sventurato Kracklite, nella Roma 
monumentale descritta nel film rischia di trasformarsi in un incubo. Ma non siete più al cinema. 
Siete in piena forma, l’occhio fremente, e vi apprestate ad ammirare il Foro Romano, il Mausoleo 
di Augusto, il Pantheon, Villa Adriana a Tivoli, e tutti gli splendori architettonici dell’Urbe. Nella 
pellicola di Greenaway compaiono anche monumenti meno antichi, come il Vittoriano in Piazza 
Venezia, eretto in onore di Vittorio Emanuele II e soprannominato ‘macchina per scrivere’ dai 
romani. Se vi trovate a Parigi potete farvi un’idea del talento di Étienne-Louis Boullée andando 
a dare un’occhiata all’Hôtel Alexandre, al n. 16 di rue de la Ville-l’Évêque, nel VII arrondissement, 
l’unico edificio residenziale dell’architetto rimasto nella capitale francese.
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medico rivolgersi per curare un 
cancro… Girato in prima persona, il 
film è valso a Moretti il premio per la 
migliore regia al festival di Cannes.

ææ In sella alla sua Vespa, Moretti 
ci invita a vagabondare, in modo 
rapido e disinvolto, in una Roma 
lontana dai circuiti convenzionali e 
dai suoi simboli più celebri. Il giro 
parte dalla Garbatella, quartiere 
residenziale nella zona sud della 
capitale, dove avrete modo di 
ammirare facciate color ocra e 
curiose costruzioni degli anni 
’20. Da lì il regista arriva fino alla 
spiaggia di Ostia, nel luogo in cui 
Pasolini fu assassinato nel 1975. 
Lungo i meandri del percorso, avrete 
occasione di esplorare zone urbane 
sconosciute. ‘E allora, andiamo a 
vedere Spinaceto!’… I sogni del 
vagabondo solitario si declinano 
anche con una cinepresa in mano.

050 LA GRANDE BELLEZZA
Paolo Sorrentino, 2013, Italia

yy Roma: capitale della decadenza, 
china sotto il peso di un’opulenta 
bellezza dove classico e barocco 
si sovrappongono in una matassa 
inestricabile di vie sature di arte e 
storia. Jep Gambardella, uno scrittore 
diventato giornalista mondano dopo 
aver pubblicato un solo libro 40 anni 
prima, vaga per le strade con aria 
disincantata, spaesata, introspettiva. 
Tra la città millenaria e l’elegante 
napoletano venuto a incoronarsi 
re dei mondani non si capisce chi 
sia l’uno lo specchio dell’altro, chi 
rifletta questa tragicommedia. Città 
e vita si fondono in un medesimo 
crepuscolo, immortalato con 
spettacolari carrellate, frammenti di 
conversazione, sguardi stupiti e volti 
indecifrabili.

ææ Questo film pluripremiato, 
anche con l’Oscar come migliore 
film straniero, fa venire voglia a chi 
non è mai stato a Roma di andarci 
e a chi vi è già stato di ritornarci; 
di passeggiare sul lungotevere da 
Castel Sant’Angelo al Ponte Mazzini, 
di girare attorno alla mole del 
Colosseo, ma anche di girovagare 
in luoghi un po’ meno conosciuti, 
come le stradine che si snodano nei 
dintorni di Santa Sabina all’Aventino 
(una delle chiese paleocristiane 
meglio conservate), dove si 
incontrano fontane in cui l’acqua 
sgorga da inquietanti volti di pietra.

CIAK  
SU ROMA
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Il ventre dell’architetto è un susseguirsi di visioni barocche della Città Eterna
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051 COMPAY SEGUNDO,  
CHAN CHAN (CUBA)

xx Non occorre cercare lontano 
la fonte dell’eterna giovinezza, 
è sufficiente ascoltare Compay 
Segundo. Basta osservare la vita di 
questo grande musicista cubano 
per capire che è un metodo che 
funziona. Máximo Francisco 
Repilado Muñoz, questo il suo 
vero nome, divenne infatti una star 
internazionale alla veneranda età 
di 90 anni con l’uscita dell’album 
Buena Vista Social Club, colonna 
sonora dell’omonimo film di Wim 
Wenders, dopo oltre mezzo secolo 
trascorso sul palco come figura di 
secondo piano in varie formazioni. 
Da vero cubano abile con l’armónico 
(strumento a sette corde da lui 
inventato, un ibrido tra la chitarra 
spagnola e il tres cubano) quanto 
con le foglie di tabacco (fu operaio in 
una manifattura di sigari), Compay 
Segundo ha continuato a fumare il 
suo puro quotidiano e a suonare il 
suo brano più famoso, Chan Chan, 
fino alla morte, all’età di 95 anni.

ÌÌ Il Buena Vista Social Club era un 
celebre locale dell’Avana, situato nel 
quartiere di Marianao. Chiuso poco 
dopo la rivoluzione, il club ha dato il 
nome al disco con cui il chitarrista 
americano Ry Cooder ha reso 
omaggio ai musicisti veterani che 

vi avevano suonato; Ry e Compay 
Segundo avevano anche cercato di 
individuare il punto in cui si trovava 
il club – invano. Per riscoprire le 
atmosfere cubane degli anni ’40 
recatevi al Tropicana, aperto nella 
stessa epoca e nello stesso quartiere 
dell’Avana, e tuttora in attività.

052 BJÖRK, DEBUT  
(ISLANDA)

xx L’abbiamo vista ballare per 
Lars von Trier, sfilare sul red carpet 
con un abito a foggia di cigno, 
camuffarsi con maschere stravaganti 
e parrucche improbabili, ma è sempre 
stata la sua voce a rimanere più 
impressa e a fare di Björk un’artista 
inimitabile. Dal punk degli esordi alla 
sperimentazione tecno strumentale 
degli ultimi album, la musica di 
Björk ha cambiato forma mille volte, 
ma senza mai allontanarsi dalla 
sua profonda idiosincrasia. Questa 
cantante è probabilmente la più 
illustre ambasciatrice del suo paese, 
l’Islanda, terra alla quale si ispira 
in maniera più o meno profonda 
a seconda degli album, ma di cui 
continua a diffondere il sensuale 
timbro glaciale. La sua tecnica di 
canto sembra discendere dai rímur, 
i poemi epici islandesi che per 
essere recitati a cappella richiedono 

un’ampia e potente tessitura vocale 
da parte dell’interprete. L’album più 
islandese di Björk è sicuramente il 
primo inciso da solista, Debut, scritto 
nei 10 anni in cui, prima di trasferirsi 
a Londra, l’artista viveva a Reykjavik e 
cantava nel gruppo The Sugarcubes.

ÌÌ Dal 1999 un grande festival 
di musica riunisce ogni anno a 
Reykjavik i più famosi gruppi e 
cantanti rock, di solito tra fine ottobre 
e inizio novembre: vi si sono esibiti 
The Shins, The Rapture, Florence and 
the Machine, i Klaxons, gli Hot Chip, 
The Flaming Lips e Fatboy Slim, oltre 
ovviamente a Björk.

053 NATACHA ATLAS, 
DIASPORA (MAGHREB)

xx Già dal titolo del primo 
album da solista di Natacha Atlas, 
Diaspora, si intuivano le intenzioni 
e la vocazione transfrontaliera di 
questa cantante, che per origini e 
patronimico era predestinata a una 
carriera internazionale. Nata in 
Belgio da padre di origine egiziana e 
madre inglese convertitasi all’islam, 
Natacha Atlas ha debuttato come 
cantante in un gruppo con un altro 
nome emblematico – Transglobal 
Underground – prima di elaborare 
una sintesi personale tra la musica 
elettronica occidentale e lo chaâbi, 

SUCCESSI DISCOGRAFICI 
VENUTI DA LONTANO
Alcuni cantanti hanno reso popolari i loro paesi all’estero, altri ne 
hanno mostrato un volto diverso. Ma tutti hanno in comune un successo 
folgorante, che spesso ha portato i loro brani nelle case di tutto il mondo.
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la musica popolare tradizionale 
del Maghreb. Attingendo anche al 
drum’n’bass e al reggae, i suoi dischi 
sono pervasi dalla straordinaria 
omogeneità della sua voce, il cui 
timbro caratteristico è riconoscibile 
anche in numerose musiche di film, 
da Il mondo non basta e Le crociate 
fino a Hulk.

ÌÌ Lo chaâbi, profondamente 
radicato in Marocco e in Algeria, 
è un genere popolare associato alle 
feste, in particolare al matrimonio. 
D’ispirazione arabo-andalusa, la 
sua strumentazione varia da una 
regione all’altra, ma vi si ritrovano 
quasi sistematicamente la darbuka 
(un tamburo) e una sorta di violino. 
Algeri resta uno dei principali centri 
di questa musica, che si sente suonare 
spesso nei ristoranti e nei caffè.

054 MADREDEUS, O PARAÍSO,  
(PORTOGALLO)

xx Quella dei Madredeus è la storia 
di un viaggio di andata e ritorno: dal 
Portogallo al Brasile e dalla bossa 
nova di nuovo verso il fado. Una vera 
e propria sinergia di musiche e stili di 
canto differenti, che però hanno un 
punto fondamentale in comune: la 
lingua portoghese. La voce di Teresa 
Salgueiro è stata la colonna portante 
della formazione, che si è sciolta 
dopo l’abbandono della sua cantante 
simbolo. Dopo anni passati lontano 
dalle scene, il gruppo è tornato a 
riunirsi nel 2012, in occasione dei  
25 anni della sua fondazione, attorno 
alla figura centrale di Pedro Ayres 
Magalhães (uno dei due fondatori 
storici, alla chitarra classica) dando 
nuovamente prova del segno 
indelebile che ha lasciato nella scena 
musicale portoghese – basti pensare 
alla realizzazione nel 1994 della 
colonna sonora del film Lisbon Story 
di Wim Wenders – oltre che della 
popolarità di cui gode ancora oggi 
non solo in patria ma anche nel resto 
d’Europa e in Brasile, dove si è esibito 
più volte.

ÌÌ I Madredeus devono il loro nome 
a una chiesa situata a Lisbona nel 
quartiere dell’Alfama, ma hanno 
un debito di riconoscenza ancora 
maggiore con un altro edificio 
religioso della capitale portoghese, 
l’antico Convento de São Francisco 
de Xabregas, odierno Teatro Ibérico, 
dove registrarono i loro primi dischi. 
In questa cornice d’eccezione si 
tengono ancora oggi spettacoli e 
concerti.

055 TARKAN, ŞIMARIK, 
( TURCHIA)

xx Con ferrea determinazione 
Tarkan è riuscito a sfondare nel 
mercato internazionale della musica 
pop senza rinunciare alla sua lingua 
madre, fatto rarissimo nell’industria 
discografica. La sua canzone più 
famosa, Şımarık, sebbene cantata 
in turco ha conquistato il pubblico 
non solo grazie a un mix di sonorità 
e tematiche tipiche del pop turco, 
ma anche per un suono universale: 
quello del bacio. Nella versione 
inglese si intitola infatti Kiss Kiss. 
Il brano ha fatto il giro del mondo, 
seguito ben presto da Tarkan in 
persona, che ha tenuto concerti da 
Mosca a Città del Messico, da Dubai 
a Monaco. In seguito il cantante ha 
pubblicato un disco in inglese, ma 
solo tornando a cantare in turco ha 
ritrovato il successo.

ÌÌ Pur avendo debuttato e fatto 
carriera a İstanbul, Tarkan, nato 
nella Renania-Palatinato, è uno dei 
più celebri prodotti dell’emigrazione 
turca in Germania, favorita a 
partire dal 1961 dalla firma di una 
convenzione tra la Repubblica 
Federale Tedesca e la Turchia per il 
reclutamento di manodopera. Fatih 
Akın, suo coetaneo e altro figlio 
di questa diaspora, è oggi uno dei 
cineasti più importanti in Germania, 
autore di film che indagano sul 
rapporto dei turchi tedeschi con 
le loro origini, quali Ai confini del 
paradiso e Soul Kitchen.

056 DANA INTERNATIONAL, 
DIVA (ISRAELE)

xx Siamo onesti: l’Eurovision Song 
Contest ormai non assomiglia più al 
festival canoro che aspirava a dare a 
ogni paese la possibilità di schierare in 
gara artisti che si esibissero nella loro 
lingua d’origine, dal momento che 
oggi la stragrande maggioranza delle 
canzoni è interpretata in inglese. Non 
così Diva, eseguita in ebraico, uno dei 
pochissimi brani non in inglese ad 
aver vinto il concorso negli ultimi 20 
anni. E non è l’unico merito di questo 
motivo ballabile, la cui cantante, Dana 
International, ha dovuto duramente 
battagliare per conquistarsi il diritto 
di rappresentare il proprio paese, 
vincendo le obiezioni della frangia 
più conservatrice d’Israele che era 
contraria ad affidare il ruolo di 
ambasciatrice del pop a un’artista 
transessuale.

ÌÌ Diva celebra le donne di potere 
della storia dell’umanità, prima tra 
tutte la regina d’Egitto, Cleopatra: un 
ulteriore segno dell’apertura mostrata 
da Dana International, che ha scelto 
questo nome d’arte non a caso, visto 
che canta anche in arabo, inglese e 
francese. Una bella testimonianza 
del cosmopolitismo che ancora 
resiste in Israele nonostante i conflitti 
che oppongono il paese agli stati 
confinanti, oltre che un invito ad 
andare alla scoperta di questa nazione 
tanto piccola per superficie quanto 
ricca di storia, cultura e varietà 
paesaggistica – tra Mediterraneo,  
Mar Morto, deserto del Negev e 
monti verdeggianti della Galilea.
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I PIÙ BEI DESERTI  
DEL CINEMA
Questi spazi inospitali, ma di una bellezza infinita, hanno fatto da cornice 
a produzioni spettacolari, così come a film più intimisti. Ammirate gli eroi 
del grande schermo mentre compiono davanti ai vostri occhi la traversata 
del deserto!

Il deserto mauritano in Fort Saganne
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057 LAWRENCE D’ARABIA 
(GIORDANIA/MAROCCO/

SPAGNA)
David Lean, 1962, Gran Bretagna

yy Molti anni prima dell’avvento 
degli effetti speciali David Lean 
riuscì a tradurre in immagini 
un’epopea di guerra con migliaia 
di comparse, ma anche a sublimare 
lo strazio interiore del suo eroe, 
l’eccentrico e tormentato T.E. 
Lawrence, l’ufficiale britannico che 
aiutò gli arabi a sollevarsi contro 
l’occupazione turca durante la prima 
guerra mondiale, interpretato da 

un Peter O’Toole dallo sguardo 
magnetico. Sette Oscar hanno 
premiato questo capolavoro del 
cinema d’avventura, nobilitato dalla 
musica di Maurice Jarre e da una 
straordinaria sceneggiatura.

ææ Il regista scelse di fare molte 
carrellate panoramiche da sinistra 
a destra in modo di accentuare 
la sensazione del viaggio. Effetto 
garantito. Il film ha numerose 
scene d’antologia, come quella del 
fiammifero acceso che si trasforma 
nel sole che si leva sul deserto 
durante l’assalto di Aqaba. Le 
immagini vi trasporteranno nei 

più bei deserti di sabbia, ma anche 
a El Jafr, Jebel Tubeik e Ma’an in 
Giordania, a Ouarzazate in Marocco 
e nel sud della Spagna, dove Omar 
Sharif spunta dalle sabbie del 
Desierto de Tabernas, non lontano 
da Almeria, come un miraggio.

058 ZABRISKIE POINT 
(CALIFORNIA)

Michelangelo Antonioni, 1970,  
Italia/Stati Uniti

yy Questo road movie americano, 
girato da Antonioni dopo il successo 

059 FORT SAGANNE (MAURITANIA)
Alain Corneau, 1984, Francia

yy Megaproduzione in cui i sentimenti si intrecciano 
all’avventura coloniale francese, questo film tratto da un 
romanzo di Louis Gardel narra le imprese di un ufficiale 
francese, figlio di contadini, che parte per combattere 
i guerrieri tuareg nel Sahara occidentale prima dello 
scoppio della prima guerra mondiale. Tornato in patria, 
nonostante gli onori e la passione che lo lega a una 
scrittrice, non resisterà al richiamo del deserto. Da 
professionista del mestiere, il regista ne ha fatto un 
classico, grazie anche a un cast stellare che comprende 
Sophie Marceau, Gérard Depardieu e Catherine Deneuve.

ÌÌ È la Mauritania ad aver fornito la maggior parte delle 
location esterne per questo affresco storico. Quando le 
condizioni nel paese torneranno a garantire la sicurezza 
dei viaggiatori, avrete modo di visitare il fortino costruito 
per il film presso il Passo di Amogjar, sulla strada che 
collega l’Adrar alla città santa di Chinguetti. In questa 
località assediata dalle sabbie sorge il forte coloniale 
appositamente restaurato per l’occasione, che ha ospitato 
la troupe di ripresa. Il deserto che lo circonda, un oceano 
di magnifiche dune, è percorribile con grande difficoltà. 
Negli anni ’90 ha costretto alla resa più di un concorrente 
della Parigi-Dakar. 
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Il deserto mauritano in Fort Saganne
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di Blow-up, colpisce per il finale 
apocalittico e per le panoramiche 
commentate dal pop psichedelico 
del dopo Woodstock. Protagonisti 
sono due giovani, emblemi della 
controcultura dell’epoca, la cui 
rabbia assume una dimensione epica. 
Il governo federale inviò persino 
alcuni agenti dell’FBI sul set dal 
momento che il copione trasudava 
pacifismo da ogni pagina (gli Stati 
Uniti erano allora in piena guerra 
del Vietnam). Il film fu un flop al 
botteghino, ma scardinò alcuni tabù 
aprendo la strada ai cineasti della 
nuova Hollywood.

ææ Antonioni girò in California, nel 
deserto del Mojave e nella Valle della 
Morte. Zabriskie Point, dove i due 
giovani sono preda di allucinazioni, 
si trova in cima a un’altura che 
domina la parte orientale della valle. 
È un luogo sublime, caratterizzato 
da una successione senza fine di 
colline, creste e piccoli canyon dalle 
sfumature ocra, rosse e rosa.

061 IL PAZIENTE INGLESE 
( TUNISIA)

Anthony Minghella, 1996, Stati Uniti

yy Ben nove Oscar hanno 
ripagato il regista Anthony 
Minghella per l’impegno profuso 
nella realizzazione di questo film 
tratto dal bestseller di Michael 
Ondaatje. Nel 1945 alcuni rifugiati 
in un monastero toscano incontrano 
un uomo sfigurato dalla guerra in 
punto di morte, il ‘paziente inglese’. 
Questo aviatore, abbattuto nel 
Sahara, ritrova a poco a poco la 
memoria e dalle ombre del passato 
riemerge una tragica storia d’amore.

ææ La serenità dei paesaggi toscani, 
le immagini della campagna 
intorno a Pienza, Siena e Lucca 
fanno da contrappunto alle scene 
drammatiche che si consumano 
nella luce accecante del deserto. 
La parte sahariana del film è stata 
girata in Tunisia, nella città costiera 
di Mahdia, tra le sabbie di Oung 

Jmel (un’oasi dello Jerid) e nel 
canyon di Sidi Bouhlel. Ma il più bel 
pellegrinaggio legato al film ha come 
destinazione la ‘tomba di Katherine 
Clifton’ nell’Egitto sud-occidentale, 
ovvero le grotte dell’arido altopiano 
di Gilf el-Kebir, noto per le splendide 
pitture rupestri che decorano la 
caverna dei Nuotatori.

062 LA PRIGIONIERA  
DEL DESERTO (NIGER)

Raymond Depardon, 1989, Francia

yy Nel Sahel africano una donna 
viene presa in ostaggio da un gruppo 
di ribelli, ma tutti sembrano essere 
prigionieri dell’arida immensità 
che li circonda. Questo copione 
minimalista è stato scritto dal 
fotografo e documentarista 
Raymond Depardon, che ha tratto 
ispirazione dal suo lavoro di 
fotoreporter. Alla fine degli anni 
’70 Depardon aveva realmente 

060 PRISCILLA – LA REGINA DEL DESERTO (AUSTRALIA)
Stephan Elliott, 1994, Australia

yy Con questo film cult del cinema australiano, il road movie si veste di strass e piume di struzzo. 
Due travestiti e un transessuale partono da Sydney alla volta di Alice Springs, sperduta località 
dell’outback, per esibirsi in uno spettacolo di cabaret. Viaggiano a bordo di un vecchio pullman 
ribattezzato ‘Priscilla’. Mentre gli aborigeni, altra minoranza bistrattata del paese, riservano una 
calorosa accoglienza alle tre drag queen, gli agricoltori del bush si mostrano più diffidenti… Il film 
rifugge dalla caricatura, con un Terence Stamp, attore so british ed ex dandy degli anni ’60, che 
eccelle nel ruolo del transgender e il gruppo degli Abba che domina la colonna sonora. In breve, 
una godibile commedia sentimentale vecchio stile, ridipinta con i colori della bandiera arcobaleno.

ÌÌ Uno dei grandi protagonisti del film è l’entroterra australiano, dove sfreccia come una cometa la 
sciarpa argentata di Felicia seduta sul tetto del pullman. Da Sidney Priscilla si addentra nel profondo 
outback del New South Wales, dove fa capolino la vecchia città mineraria di Broken Hill, oggi 
assai amata da scrittori e artisti. Il Mario’s Palace Hotel, il vecchio pub decorato da affreschi dove si 
fermano i tre, è ancora lì. Il pullman prosegue quindi verso il Northern Territory. Altri fondali del film 
sono offerti da un altro centro minerario, Coober Pedy, famoso per le case sotterranee, dalla città di 
Alice Springs e dal Watarrka National Park, dove si trova il vertiginoso e spettacolare Kings Canyon.
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avuto modo di incontrare nel 
Ciad settentrionale, allora sotto il 
controllo degli insorti toubou, una 
donna tenuta prigioniera, l’etnologa 
Françoise Claustre, rimasta per 
quasi tre anni in mano ai soldati 
di Hissène Habré. Il personaggio 
interpretato sullo schermo 
dall’attrice Sandrine Bonnaire è 
liberamente ispirato alla sua vicenda.

ææ Questo film è un corpo estraneo 
nella cinematografia francese. 
Lo sguardo di Depardon non è 
mai contemplativo, ma attento a 
cogliere anche nei minimi dettagli 
la presenza del deserto. Per ricreare 
l’atmosfera del Tibesti si è recato 
nel Ténéré, il ‘deserto dei deserti’, 
nel Niger nord-occidentale. La sua 
cinepresa coglie ogni sfumatura 
di questo ambiente, circondato da 
rocce che emergono dalla sabbia. È 
un deserto avvolgente ed enigmatico, 
mostrato in modo intimistico, 

dall’oasi di Chirfa, sull’altopiano del 
Djado, al massiccio dell’Orida e alla 
fortezza di Djaba. Amate i deserti? 
Questo è palpabile, invadente, e 
anche voi ne rimarrete prigioneri.

063 L’UOMO CHE VOLLE FARSI 
RE (MAROCCO, STATI UNITI)

John Huston, 1975, Gran-Bretagna/ 
Stati Uniti

yy Alla fine del XIX secolo due 
avventurieri diventano capi di 
un fantomatico regno ai confini 
dell’Afghanistan. La farsa volge al 
dramma quando uno dei due inizia a 
prendere troppo sul serio il suo ruolo 
di sovrano. Per questa favola epica 
John Huston si ispirò ai romanzi 
di Rudyard Kipling, tanto da 
inserire nel copione anche il cantore 
dell’avventura coloniale britannica. 
Durante le riprese, sempre 
rocambolesche con un regista come 

Huston, gli attori si divertirono 
molto – Sean Connery e Micheal 
Caine hanno sempre dichiarato di 
serbare un ricordo indimenticabile 
di quei giorni.

ææ Il Kafiristan, l’immaginario 
regno dell’Afghanistan in cui si 
svolge la storia, fu ricreato nel 
Glen Canyon, al confine tra lo 
Utah e l’Arizona, e in Marocco 
sulle montagne dell’Atlante e a 
Ouarzazate. Uno dei momenti più 
emozionanti del film è la scalata del 
Monte Bianco, sopra Chamonix.

I PIÙ BEI 
DESERTI  

DEL CINEMA
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Il pullman del film Priscilla – La regina del deserto attraversa il bush australiano
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LA THAILANDIA 
IN PAROLE E IMMAGINI
Incantevoli mezzelune di sabbia, templi dai colori cangianti, foreste 
tropicali… Regina del turismo, la Thailandia ha fatto da sfondo a numerosi 
libri e film che ne mostrano anche il lato meno seducente.

I tre personaggi del film Una notte da leoni 2 si spostano in Thailandia nel secondo episodio della serie cinematografica. Attenzione alle risse!
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064 IL PONTE SUL FIUME 
KWAI (KANCHANABURI)

Pierre Boulle, 1952

ww Molti anni prima di scrivere  
il suo romanzo più famoso,  
Il pianeta delle scimmie, Pierre 
Boulle fu ufficiale di collegamento 
delle forze della Francia Libera nel 
sud-est asiatico durante la seconda 
guerra mondiale. Catturato dai 
militari della Francia di Vichy, fu 
internato in un campo di prigionia 
in Indocina. Questa esperienza 
gli ispirò il primo romanzo, che 

narra la storia della costruzione 
di un ponte da parte di militari 
britannici catturati dai giapponesi 
sulla linea ferroviaria che l’esercito 
nipponico realizzò, tra il 1942 e il 
1943, per collegare la Thailandia alla 
Birmania. Una schiavitù militare che 
fece migliaia di morti tra i britannici. 
Anche se Boulle non indugia sulle 
condizioni di detenzione e sullo 
sfruttamento dei prigionieri, sotto la 
sua penna la costruzione del ponte 
diventa il paradigma del dilemma 
mortale tra disciplina e ribellione. 
Un dilemma che David Lean 

risolverà in modo spettacolare nel 
film (girato nello Sri Lanka) tratto 
dal libro, reso memorabile dalla 
marcia fischiettata dai prigionieri, 
composta da Malcolm Arnold.

ÌÌ Il ponte sul Fiume Kwai esiste 
tuttora: quello originale, di legno, 
è stato ricostruito in metallo nello 
stesso sito, a Kanchanaburi, non 
lontano dal confine con il Myanmar. 
Il ponte è aperto ai visitatori; alla sua 
costruzione e alle numerose vittime 
che provocò, la città ha dedicato un 
monumento commemorativo e due 
musei.
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I tre personaggi del film Una notte da leoni 2 si spostano in Thailandia nel secondo episodio della serie cinematografica. Attenzione alle risse!

065 UNA NOTTE DA LEONI 2  
(BANGKOK/KRABI)

Todd Phillips, 2011, Stati Uniti

yy Non facciamoci ingannare: Una notte da leoni 2 è 
la copia quasi conforme del primo episodio – tre amici si 
svegliano in una camera d’albergo a soqquadro all’indomani 
di un turbolento addio al celibato di cui non ricordano nulla 
e partono alla ricerca del quarto compare di cui si sono perse 
le tracce – ma la scelta di spostare le riprese in Thailandia 
aggiunge un pizzico di pepe al copione, con scene d’azione 
demenziali e ancora più politicamente scorrette. Una 
volgarità consapevole, che sta alla base del successo della 
serie e che, paradossalmente, non intacca l’immagine della 
Thailandia, la cui fama di paese dei piaceri proibiti è nota:  
in fin dei conti è agli americani che dà di volta il cervello, non 
ai thailandesi, anche se le sedute di meditazione buddhista,  
i peep show, le prostitute di sesso incerto e le spiagge 
esotiche sono indubbiamente thailandesi.

ÌÌ I quartieri più pittoreschi di Bangkok sono teatro di un 
inseguimento con mafiosi russi, ma la location più bella è 
la spiaggia di Krabi, affacciata sul Mare delle Andamane. 
Considerata una delle mete turistiche più incontaminate del 
paese, la provincia di Krabi ospita il Parco Nazionale di Koh 
Lanta, dove di trova l’isola su cui è stato girato un reality show 
che ha avuto grande successo in Francia. Il miglior periodo 
per le immersioni, il trekking o la speleologia va da ottobre ad 
aprile, quando il clima è secco grazie al monsone d’inverno.
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067 LO ZIO BOONMEE CHE 
SI RICORDA LE VITE 

PRECEDENTI (ISAN)
Apichatpong Weerasethakul, 2010, 
Thailandia

yy Prendete il soprannaturale 
senza isteria, la magia senza 
effetto fumo, la reincarnazione 
e aggiungetevi la meditazione 
inconscia, dilatata, su un ricordo 
in parte vissuto e in parte sognato: 
avrete davanti a voi lo zio Boonmee, 
che certo si ricorda le vite precedenti, 
ma soprattutto sfugge a tutti 
i codici, doma tutti i generi e 
sembra restituire al cinema il suo 
fine primario, saper meravigliare, 
districandosi tra ritmi e luci con la 
stessa disinvoltura di un serpente 
d’acqua. Qui siamo alle soglie 
di tutto: della vita e della morte, 
con il protagonista agonizzante; 
della natura e della civiltà, nel più 
selvaggio dei paesaggi thailandesi; 
del cinema e della video art, con 

l’uso elastico del 16 mm. A forza di 
giocare con i limiti, Weerasethakul 
ha ottenuto il premio più ambito, la 
Palma d’Oro.

ÌÌ L’Isan, la parte nord-orientale 
della Thailandia, è una regione con 
una peculiare identità locale in cui 
le influenze thailandesi si mescolano 
con quelle laotiane, dato che parte 
cospicua della popolazione discende 
dal vicino Laos. È proprio al confine 
con il Laos, sulla riva ovest del 
Mekong, nella provincia di Nakhon 
Phanom, che Weerasethakul ha 
trovato questa zona cuscinetto 
frapposta tra epoche ed elementi 
diversi – grotte, fiumi, giungla.

068 SOLO DIO PERDONA 
(BANGKOK)

Nicolas Winding Refn, 2013,  
Francia/Danimarca/Thailandia

yy Bangkok, rosso. È il colore 
dei neon che illuminano la città di 

notte; il colore delle labbra dipinte 
delle giovani prostitute in mostra 
nelle vetrine dei postriboli di lusso 
della capitale; il colore del sangue 
che scorre nelle camere appiccicose 
dei bordelli, sui ring della boxe 
thailandese e dai peni mozzati 
a colpi di sciabola. Una sciabola 
piccola, stereotipata quasi come 
Vithaya Pansringarm, dietro il 
cui fisico da tranquillo poliziotto 
prossimo alla pensione si cela un 
giustiziere crudele e implacabile, al 
cui confronto l’ispettore Callaghan 
è il Mahatma Gandhi. La violenza 
nel film di Nicolas Winding Refn ha 
fatto scorrere fiumi d’inchiostro sin 
dalla sua presentazione al festival 
di Cannes: un gioco al massacro 
gratuito e neofascistoide o una saga 
moderna e simbolista? La risposta 
va ricercata nel regista al quale è 
dedicata la pellicola, Alejandro 
Jodorowsky, il quale nelle sue opere 
porta il sangue e l’incesto a tali 
estremi che prenderne le distanze è 
pura questione di sopravvivenza.

066 L’UOMO DALLA PISTOLA D’ORO
Guy Hamilton, 1974, Gran Bretagna

yy I film di James Bond hanno sempre oscillato tra un eccesso di seriosità (specie in questi 
ultimi anni) e una certa deriva grottesca, che è divertente quando è consapevole. È il caso di questa 
pellicola: se volete rilassarvi dalle espressioni da Terminator di Daniel Craig, correte a rivedere 
L’uomo dalla pistola d’oro, dove James Bond affronta uno spietato killer di nome Scaramanga 
(interpretato da Christopher Lee) spalleggiato da un nano coriaceo (l’inimitabile Hervé Villechaize) 
su un’isola paradisiaca, fa acrobazie con l’auto da una riva all’altra di un canale di Bangkok, flirta 
con una svedese bionda e una svedese bruna e subisce una lezione di arti marziali da due gemelle 
thailandesi in divisa da collegiali. In questo episodio della serie, l’agente 007 è interpretato da Roger 
Moore. Tralasciando certe scene un po’ scontate, come Britt Ekland nascosta nell’armadio, è un film 
assolutamente sublime, al cui confronto Austin Powers sembra un dramma scandinavo.

ÌÌ L’ente del turismo thailandese deve ringraziare L’uomo dalla pistola d’oro, che all’epoca fece 
una pubblicità senza precedenti alla Baia di Phang Nga, nel Mare delle Andamane, dove si trova 
Ko Phing Kan, l’isola di Scaramanga, ormai nota come ‘isola di James Bond’. Con il volto di Pierce 
Brosnan, l’agente 007 tornerà nella Baia di Phang Nga per il finale della pellicola Il domani non 
muore mai, anche se nella finzione filmica l’azione si svolge nella Baia di Halong, in Vietnam.

© Lonely Planet Publications
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ÌÌ Primo omicidio e prima 
esecuzione del film: la camera di 
un albergo malfamato che è bene 
resti tale. Ultimo omicidio del film: 
la camera di un hotel di lusso, con 
vetrate e vista su Bangkok. Avatar 
alberghiero di uno dei più grandi 
centri commerciali di Bangkok, 
l’Emporium, con le sue suite a 
cinque stelle, permette di guardare 
dall’alto lo squallore dei bassifondi 
della città, ma non di sottrarvisi.

069 PIATTAFORMA (BANGKOK/
PHUKET/KO PHI PHI)

Michel Houellebecq, 2001

ww Houellebecq in Thailandia, 
è un po’ come vedere Droopy a 
uno spogliarello. Tiene il broncio 

per tutto il libro, ma ha qualche 
istante fugace di felicità in cui si 
dice contento. Sempre tenendo il 
broncio. Houellebecq posa il suo 
sguardo disincantato e caustico sul 
turismo sessuale in Thailandia con 
originalità: da semplice consumatore 
depresso, il protagonista – di nome 
Michel, guarda caso – ne diventa 
una delle menti. ‘Visto che questi 
misteri ci oltrepassano, fingiamo 
di esserne gli organizzatori’, diceva 
giustamente Cocteau. Houellebecq 
lo prende in parola, si immerge nelle 
bassezze di una civiltà occidentale 
venuta a esorcizzare le proprie 
frustrazioni nei bordelli thailandesi 
e trascina con sé il lettore, 
assestandogli una serie di crudezze 
che non lasciano dubbio circa il 
tenore dei suoi propositi.

ÌÌ Prima di infilarsi nei centri di 
body massage e nei bar di prostitute 
di Bangkok, Michel parte per un 
breve giro sulle spiagge da sogno 
della Thailandia – Patong Beach 
a Phuket e le spiagge delle isole 
Phi Phi, devastate dallo tsunami 
nel 2004. Ricostruite a tempo di 
record (in meno di dodici mesi), le 
strutture turistiche sono oggi tornate 
ad accogliere i tanti visitatori che 
giungono ogni anno.

LA THAILANDIA 
IN PAROLE  

E IMMAGINI

©
 R

U
E 

D
ES

 A
RC

H
IV

ES
 / 

D
IL

TZ

In Thailandia, come ovunque, James Bond (qui interpretato da Roger Moore) è immancabilmente oggetto di attenzioni da parte delle donne
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070 MANHATTAN TRANSFER
John Dos Passos, 1925

ww Per Stendhal il romanzo era 
‘uno specchio che percorre una 
strada maestra’. Ebbene, qui Dos 
Passos rompe il suo e ne sparpaglia 
i frammenti in tutti gli angoli di 
Manhattan. Manhattan Transfer 
è un libro di impressioni fugaci, 
scampoli di esistenze che si fanno 
via via più piccole in un’epoca in 
cui i nuovi grattacieli di acciaio 
e vetro moltiplicano i riflessi e le 
apparenze. Siamo nel decennio 
tra il 1910 e il 1920 e lo scrittore 
coglie l’umanità intrappolata negli 
ingranaggi di una società sempre più 
meccanizzata, che incensa gli eletti 
e abbandona quanti non riescono 
a integrarsi. L’ingiustizia sociale 
descritta da Dos Passos anticipa con 
inquietante chiaroveggenza le scene 
di disperazione che la città conoscerà 
quattro anni più tardi, con la Grande 
Depressione.

ÌÌ Il titolo del libro evoca un 
incrocio, un intersecarsi di due 
strade a Manhattan, ma l’isola 
metropolitana è solo uno degli 
elementi del romanzo, che esplora 
anche altri quartieri di New York 
legati al lavoro e alle condizioni 
sociali dei personaggi descritti, dalla 
Brooklyn del proibizionismo fino ai 
dock.

071 AMERICAN PSYCHO
Bret Easton Ellis, 1991

Golden Boy e Mister Hyde. Non 
occorre assumere strani intrugli per 
passare dall’uno all’altro: bastano 
il denaro facile di Wall Street e una 
predisposizione alla schizofrenia. 
Patrick Bateman, prototipo dello yup-
pie anni ’80, sniffa coca in discoteca, 
indossa abiti da migliaia di dollari ed 
è ossessionato dalla cura dei capelli, 
ma non disturbato dal sangue che 
schizza a fiotti. La spirale morbosa 
di Bret Easton Ellis ha rischiato di 
rimanere chiusa in un cassetto perché 
l’editore che aveva commissionato il 
libro rinunciò a pubblicarlo. Alcuni 
scandali e minacce di morte più tardi, 
resta una virulenta critica della società 
dei consumi, scritta in uno stile 
sovraeccitato.

ÌÌ Da bravo yuppie Patrick 
Bateman frequenta in maniera 
compulsiva bar, ristoranti e locali 
esclusivi. Faticherete a ritrovarli, 
perché molti sono frutto della 
fantasia dell’autore e New York 
è assai cambiata dagli anni ’80. 
Alcuni, tuttavia, esistono nella 
realtà, come l’Oyster Bar, all’interno 
del Grand Terminal Central, e il 21 
(21 West 52nd Street), un bar aperto 
durante il proibizionismo e famoso 
per le statue di fantini sulla facciata.

072 IL GIOVANE HOLDEN
J.D. Salinger, 1951

ww New York è una miniera di 
possibilità quando si marina la scuola 
o, meglio, ci si fa espellere e non 
si osa ritornare a casa prima della 
data prevista – quella delle vacanze 
di Natale. È dunque con il bavero 
rialzato nella notte invernale che 
erriamo in compagnia di Holden 
Caufield e cerchiamo di dare un senso 
all’esistenza, oltre a chiederci dove 
vadano a rifugiarsi le anatre di Central 
Park, visto che il laghetto è gelato. In 
uno stile sfrontato, J.D. Salinger fece 
emergere la voce dell’adolescenza in 
un paese che non sapeva o non voleva 
ascoltarla e per farlo ne scelse la fase 
più critica, quella della crisi.

ÌÌ Dove scorrazzare a New York? 
Secondo Holden, meglio evitare 
il Greenwich Village, dove i locali 
notturni sono deludenti, anche 
se a 60 anni di distanza le cose 
sono forse un po’ cambiate. A non 
essere cambiati sono i sentieri e le 
giostre di Central Park, le ossa dei 
dinosauri e gli animali imbalsamati 
dell’American Museum of Natural 
History, situato all’uscita ovest del 
parco. Entrambi risalenti alla metà 
del XIX secolo, parco e museo si 
sono rinnovati nel tempo senza nulla 
perdere del fascino originario.

NEW YORK 
A CARATTERI CUBITALI
Cosa sarebbe New York senza gli scrittori che hanno contribuito  
a forgiarne il mito? Scoprite la città in tutte le sue molteplici  
sfaccettature con questi sette romanzi capitali.

© Lonely Planet Publications
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073 IL GRANDE GATSBY
Francis Scott Fitzgerald, 1926

ww Come tutte le verità scomode, 
Il grande Gatsby di Francis Scott 
Fitzgerald fu un insuccesso quando 
venne pubblicato. Non perché fosse 
avanti con i tempi, anzi, aveva 
compreso fin troppo bene la sua 
epoca, quella del jazz, ma anche 
degli sperperi e degli sprechi, che si 
consumerà con la crisi del 1929. La 
New York altolocata degli anni ’20 
è una Rolls Royce lanciata a tutta 
velocità verso il precipizio. Una 
Rolls Royce con una carrozzeria 
scintillante, ma un motore difettoso. 
Il romanzo ha avuto diversi 
adattamenti cinematografici, il più 
noto dei quali è quello di Robert 
Clayton con Robert Redford e Mia 
Farrow e le residenze di Rhode 
Island a ‘recitare’ la parte della 
dimora di Gatsby. Nel 2013 Baz 
Luhrman ne ha tratto un nuovo 
film, girato in Australia, affidando 
il ruolo di protagonista a Leonardo 
DiCaprio.

ÌÌ Jay Gatsby dà feste nella sua 
immensa proprietà di Long Island, 
periferia chic e agiata di New York. 
Oggi è possibile divertirsi a Long 
Island sui vecchi dock industriali 
dell’East River: ristrutturati e 
dichiarati siti d’interesse storico, 
comprendono un parco, il Gantry 
Plaza State Park, con una vista regale 
su Manhattan.

074 ULTIMA FERMATA 
BROOKLYN 

Hubert Selby Jr., 1964

ww Avvertenza: la lettura di questo 
libro è sconsigliata al pubblico 
giovane, e anche meno giovane, 
per la presenza di alcune scene 
particolarmente cruente. La visita di 
Brooklyn di cui ci omaggia Hubert 
Selby Jr. con i suoi racconti non ha 
infatti nulla del giro turistico. È 
piuttosto un sordido viaggio nello 

squallore, nella violenza e nella 
solitudine più profondi. Descritto 
in uno stile crudo, il rigurgito di 
frustrazioni e devianze di prostitute, 
marinai ubriachi e travestiti che 
popolano questa Brooklyn proletaria 
costò all’autore e al suo editore un 
processo per oscenità. Hubert Selby 
Jr. tornerà una quindicina d’anni 
più tardi a Brooklyn con Requiem 
per un sogno, il cui titolo originale in 
inglese ha dato il nome a un film da 
pugno nello stomaco: Requiem for a 
Dream.

ÌÌ Sebbene Brooklyn resti il 
quartiere più popoloso di New 
York, le probabilità di assistere a 
scene analoghe a quelle descritte da 
Hubert Selby Jr. sono estremamente 
limitate. Da qualche anno uomini 
d’affari e persone sensibili ai 
dettami della moda hanno invaso 
Williamsburg, sentendo che 
Mahnattan stava diventando troppo 
stretta. Con il progressivo arrivo 
di appartenenti al ceto medio e 
artisti, Brooklyn è in avanzata fase 
di imborghesimento, ma conserva la 
sua atmosfera cosmopolita.

075 IL FALÒ DELLE VANITÀ
Tom Wolfe, 1987

ww La Grande Mela è bacata. 
Quasi nessuno si salva in questo 
romanzo. Non il ricco finanziere 
Sherman McCoy, che investe 
accidentalmente un ragazzo nero 
di 19 anni dopo essersi perso nel 
Bronx, non i giornalisti, che si 
gettano come api sul miele sulla 
sua discesa agli inferi costellandola 
di flash fotografici e alimentando i 
vagiti isterici dell’opinione pubblica, 
e neppure gli uomini politici, che 
gettano benzina sul fuoco a scopi 
elettorali. Nel suo falò, Tom Wolfe 
butta dentro di tutto: la tracotanza 
degli operatori finanziari arricchiti 
di Wall Street, il bieco cinismo degli 
intellettuali e l’indecente riutilizzo 
di un dramma personale sotto 

l’apparenza del ‘politically correct’. 
È la New York di fine anni ’80, e il 
mondo di oggi.

ÌÌ Il Bronx non è più il Bronx.  
In passato era rischioso far tardi la 
sera nelle vie di questo quartiere a 
nord di Manhattan, radicato nella 
delinquenza e nella miseria sociale. 
Dalla metà degli anni ’90 un piano 
urbanistico mirato a strapparlo 
dall’emarginazione e a migliorarne 
le condizioni di vita ha modificato 
la sua reputazione, senza alterarne il 
volto, che è ispanico per oltre il 50% e 
afroamericano per oltre il 30%.

076 TRILOGIA DI NEW YORK
Paul Auster, 1985-6

ww Tre romanzi brevi, tre 
variazioni su New York e sulla figura 
del detective privato. Privato di 
cosa? Di soggetto. Con humour e 
intelligenza, Paul Auster si appropria 
del genere letterario più amato a 
New York, il romanzo poliziesco, 
e lo spoglia di qualsiasi intrigo 
lineare per farne una riflessione sulle 
identità disturbate dei suoi abitanti.  
I personaggi fingono deliberatamente 
di essere altri, fino a diventarlo 
realmente, se già non lo erano. Così è 
New York, la Città di vetro dove tutti 
si sorvegliano al punto da non sapere 
più se lo specchio sia o meno a senso 
unico.

ÌÌ Accompagnare il narratore del 
primo romanzo della trilogia, Città 
di vetro, in giro per Manhattan, 
dalle luci di Broadway fino alle 
rive dell’Hudson, può essere 
un’esperienza assai interessante 
durante un soggiorno a New York.  
E risulterà ancora più intrigante  
per chi conosce bene Parigi: il 
narratore del terzo romanzo,  
La stanza chiusa, mette a confronto 
i cieli delle due città. In alternativa, 
potete ritrovare la New York di  
Paul Auster sul grande schermo nei 
film Blue in the Face e Lulu on the 
Bridge.
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077 SISSI, LA GIOVANE 
IMPERATRICE (CASTELLI 

SULLA STRADA DI SISSI, 
GERMANIA/AUSTRIA/UNGHERIA)
Ernst Marischka, 1956, Austria

yy L’antenata di Barbie si 
chiamava Sissi e indossava il 
costume bavarese. Lo testimonia 
il secondo episodio della melensa 
trilogia che le ha dedicato questo 
regista che, a giudicare dal fisico, 
doveva avere effettivamente un 
debole per le cose dolci. Elisabetta 
ha appena sposato il suo Franz, 
arciduca d’Austria, ma è oppressa 
dall’etichetta di corte e si vede 
sottrarre la figlia dalla suocera. Per 
ripicca corre a rifugiarsi nel castello 
di papà. Ciliegina sulla torta, Romy 
Schneider, che presta alla sventurata 
il sorriso e lacrime infantili. L’attrice 
impiegherà anni per liberarsi del 
personaggio di questa principessa un 
po’ ingenua.

ÌÌ Esiste una Strada di Sissi. Per 
informazioni, visitate il sito www.
sisi-strasse.info. Il pellegrinaggio 
inizia nelle Alpi Bavaresi, fa tappa 
allo Schloss Unterwittelsbach, vicino 
ad Augsburg, nella reggia viennese 
di Schönbrunn e presso la ‘Blauer 
Hoh’ (la Corte Blu) di Laxenburg 

per concludersi nella Versailles 
ungherese di Gödöllö, a nord-est 
di Budapest. Un itinerario d’altri 
tempi, divertente da percorrere al 
volante di una Mercedez-Benz 300 
SL coupé d’epoca, con guanti in pelle 
di capretto e Kodak a tracolla. Non 
dimenticate una carta stradale, perché 
il GPS è assolutamente vietato.

078 IL NOME DELLA ROSA 
(ITALIA/GERMANIA)

Jean-Jacques Annaud, 1986,  
Italia/Francia/Germania

yy Nel 1327 in un’abbazia 
benedettina dell’Italia settentrionale 
un frate francescano e un novizio 
indagano sulla misteriosa morte di 
alcuni monaci. Un thriller medievale 
tratto dall’erudito e ludico bestseller 
di Umberto Eco, in cui l’indagine 
condotta sullo sfondo di dispute 
teologiche e dell’Inquisizione 
appassiona sin dalle prime battute. 
Grande protagonista dell’intrigo è 
Guglielmo da Baskerville, uomo di 
ragione più che di fede, cui presta 
il volto Sean Connery in una delle 
migliori interpretazioni della sua 
carriera.

ÌÌ L’atmosfera medievale, 
magnificamente resa dalla fotografia 

e dalla messinscena, deve molto 
anche all’architettura dell’abbazia, 
più una costruzione mentale che 
un’entità fisica reale. Le riprese in 
esterna sono state effettuate per la 
maggior parte in Abruzzo. Alcune 
scene sono però state girate a Castel 
del Monte, in Puglia, nell’edificio 
ottagonale fatto costruire da 
Federico II nel XIII secolo, inserito 
dall’UNESCO nella lista dei siti 
Patrimonio dell’Umanità. Per gli 
interni Jean-Jacques Annaud si è 
spostato in Germania, nell’abbazia 
cistercense di Eberbach, nell’Hessen, 
da dove si è spinto con la macchina 
da presa fin sui vicini monti del 
Taunus. Abbastanza per farsi 
trascinare nella spirale del tempo.

079 HARRY POTTER E LA 
CAMERA DEI SEGRETI 

(GRAN BRETAGNA)
Chris Colombus, 2002, Gran Bretagna

yy Il secondo episodio della 
fortunata saga di Harry Potter 
presenta un Daniel Radcliffe ancora 
ragazzino nei panni del maghetto 
con gli occhiali. Costretto a passare le 
vacanze dagli zii, Harry riceve la visita 
di un elfo, il quale lo mette in guardia 
contro un pericolo che incombe sul 

I CASTELLI  
DEL CINEMA
Spettrali o meravigliosi, reali o immaginari, i castelli accendono  
la creatività. Ecco una visita guidata da alcuni cineasti che ne hanno  
subito il fascino.

© Lonely Planet Publications
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Il film di Sofia Coppola offre un’immagine inedita della vita di corte a Versailles

080 MARIE ANTOINETTE (CHÂTEAU DE VERSAILLES)
Sofia Coppola, 2006, Stati Uniti

yy In questo biopic ‘trendy’ dell’arciduchessa d’Austria divenuta regina di Francia, Sofia Coppola 
si è preoccupata non tanto di rappresentare i fasti di corte e gli eventi che fecero da preludio alla 
rivoluzione francese, quanto di tracciare il ritratto di una donna nel pieno della giovinezza. Kirsten 
Dunst, lanciata dalla saga di Spiderman, ne ha incarnato la grazia e i capricci. Il film reinterpreta 
la vita di Maria Antonietta, dalle nozze con il delfino di Francia nel 1770 alla marcia su Versailles 
dell’ottobre del 1789. Colpisce la colonna sonora, che accostando musiche d’epoca di Rameau a 
brani degli Air e degli The Strokes ha portato una ventata di gioventù tra gli ori di Versailles.

ÌÌ La regista ha ottenuto l’autorizzazione a girare a Versailles il lunedì e di notte, quando la reggia 
è chiusa al pubblico. Visitandola si può passeggiare nella Galerie d’Hercule, nella Galerie des Glaces, 
attorno al Petit Trianon… Per la lavorazione del film sono stati utilizzati altri castelli, come quelli di 
Vaux-le-Vicomte, Dampierre e Pontchartrain, nonché alcuni hôtels particuliers parigini, tra cui l’Hôtel 
de Béhague, sede dell’ambasciata romena, e l’Hôtel de Toulouse, occupato dalla Banca di Francia. 
Per un’immagine diversa di Versailles, più focalizzata sui retroscena della vita di corte, segnaliamo 
il film Les adieux à la reine  (2012) di Benoît Jacquot, dove Maria Antonietta si mostra in négligé e gli 
appartamenti delle cortigiane ricordano quelli di un convitto.
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collegio di Hogwarts… Dopo aver 
dato vita all’universo fantastico di 
J.K. Rowling con il film Harry Potter 
e la pietra filosofale, Chris Colombus 
prosegue nello slancio creativo. La 
camera dei segreti è un vero e proprio 
vaso di Pandora, pieno di prodigi, 
farse e scherzi. Probabilmente il più 
infantile degli otto film dedicati a 
Harry Potter.

ÌÌ Hogwarts è un castello invisibile 
ai ‘babbani’, ovvero alle persone che 
non possiedono poteri magici, ma 
i fan di Harry Potter hanno diritto 
a un lasciapassare negli studi di 
Leavesden, vicino a Londra, dove 
sono stati ricostruiti gli ambienti 
del film. La ‘camera dei segreti’, 
immensa, misura ben 2774 mq! 
Per qualcosa di più reale, sempre 
che di reale si possa parlare, andate 
invece al binario 9¾ della stazione 
londinese di King’s Cross (indicato 
da un pannello), dove potete 
sperare di prendere l’immaginario 
Espresso per Hogwarts. Il Viadotto 
di Glenfinnan, nelle Highlands 
scozzesi, ha fatto da grandioso 

scenario ad alcune riprese del treno 
a vapore, ma fondamentale nella 
ricostruzione cinematografica di 
Hogwarts è stato l’Alnwick Castle, 
nella contea di Northumberland. 
Della scuola di magia riconoscerete 
sia le parti esterne sia gli ambienti 
interni, che grazie al 3D sono stati 
arricchiti di numerosi elementi 
gotici tratti dalla Gloucester 
Cathedral e dal Christ Church 
College di Oxford.

081 LA GRANDE ILLUSIONE 
(CHÂTEAU DU HAUT-

KOENIGSBOURG, ALSAZIA)
Jean Renoir, 1937, Francia

yy Il racconto di un’evasione, 
il primo e un modello per tutto 
un genere. Durante la prima 
guerra mondiale alcuni ufficiali 
francesi sono tenuti prigionieri 
in una fortezza comandata da un 
aristocratico con monocolo, Von 
Rauffenstein. È un film corale, che 
deve gran parte del suo successo 

alla bravura dei suoi interpreti: Jean 
Gabin seduce con il suo umorismo 
sfacciato, Marcel Dalio con le sue 
recriminazioni e Pierre Fresnay 
con il suo linguaggio tagliente, 
senza dimenticare Von Stroheim, 
infagottato nel busto ortopedico. 
Elogio del pacifismo e dell’amicizia 
tra i popoli, il film di maggior 
successo di Jean Renoir è uno dei 
pochi conservati nelle collezioni del 
MoMA di New York.

ÌÌ Direzione, Francia orientale. 
Renoir girò nella città fortificata  
di Neuf-Brisach, nell’Alto Reno,  
a Colmar, nella valle di Chamonix 
(alcune scene in esterno) e 
soprattutto nello Château du 
Haut-Koenigsbourg, nel Basso 
Reno. Questa imponente fortezza 
medievale, distrutta nel 1633 nel 
corso della Guerra dei Trent’Anni, 
fu ricostruita ai primi del Novecento 
dal kaiser Guglielmo II per segnare 
quello che allora era il confine 
occidentale dell’impero germanico. 
La sua architettura militare aveva 
un valore puramente simbolico, ma 

Il fiabesco Schloss Neuschwanstein è la più celebre delle dimore del sovrano Ludwig II di Baviera
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il castello, arroccato sulla cima del 
Monte Stophanberch, incute ancora 
oggi timore. In estate si corre il 
rischio di essere travolti dalla folla di 
visitatori, oltre mezzo milione l’anno.

082 LUDWIG (CASTELLI 
BAVARESI)

Luchino Visconti, 1972, Francia/
Germania/Italia

yy Munifico regista d’opera lirica e 
di cinema, Luchino Visconti alza qui 
il sipario su un dramma wagneriano. 
Film di lunghezza inusitata (quasi 
quattro ore nella versione integrale), 
Ludwig traccia un ritratto cupo e 
disincantato dell’ultimo mecenate 
dell’età romantica. Ebbro di racconti 

epici, opere liriche e musica, il 
giovane Ludwig II di Baviera, 
interpretato da Helmut Berger, fa 
costruire bizzarri castelli dove si 
mura a poco a poco nella solitudine 
e nella follia. Vestendo di nuovo 
i panni di Sissi, Romy Schneider 
mette da parte le crinoline per 
indossare tenute da cavallerizza e 
dare vita a un personaggio dal fascino 
enigmatico, legata al cugino bavarese 
da sentimenti quasi incestuosi. 
Assai diverso dagli affreschi talora 
ampollosi di Hollywood, Ludwig 
offre una minuziosa e grandiosa 
ricostruzione dell’universo del 
monarca. 

ÌÌ Visconti riuscì a ottenere il 
permesso di effettuare le riprese nei 
luoghi e nelle dimore dove ancora 

aleggia il ricordo di Ludwig II. In 
preda a una vera e propria frenesia 
edilizia, il sovrano fece costruire 
nelle Alpi Bavaresi diversi castelli 
in stile Tudor, gotico e rococò, tutti 
aperti al pubblico. Appollaiato su 
uno scosceso sperone roccioso, lo 
Schloss Neuschwanstein è il più 
famoso dei castelli del re di Baviera, 
essendo stato preso a modello da 
Walt Disney per il film La bella 
addormentata nel bosco. Ma non 
mancate di visitare Linderhof, 
immerso nella foresta al confine 
austriaco e circondato da un parco 
sconfinato. Andrebbe visto con 
la neve, nel freddo glaciale, per 
ritrovare la luce che incornicia come 
un’aureola il viso di Elisabetta, 
‘l’imperatrice errante’, e vela lo 
sguardo febbricitante di Ludwig.

I CASTELLI  
DEL CINEMA
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083 I RACCONTI  
DI SAN FRANCISCO  

(SAN FRANCISCO)
Armistead Maupin, 1978-2010

ww Per Armistead Maupin, 
come per la protagonista di questi 
racconti, entrambi originari della 
parte orientale degli Stati Uniti, San 
Francisco è la città della liberazione. 
Anni ’70, New Age, marijuana e 

sesso libero: Mary Ann Singleton 
sguazza nel nuovo ambiente con lo 
stesso piacere che prova Maupin nel 
raccontarne le vicende con grande 
humour. Questi racconti, pubblicati 
per la prima volta sul San Francisco 
Chronicle, evolvono insieme all’epoca 
che descrivono, dagli anni ’80, 
periodo dell’apparente disincanto 
schiacciato dal peso dell’AIDS e di 
Reagan, fino agli anni 2000, scossi 
dal terrorismo… e da Facebook.

ÌÌ I racconti gravitano attorno 
al n. 28 di Barbary Lane, dove la 
pensionata Anna Madrigal offre ai 
suoi inquilini spinelli fatti in casa. 
Barbary Lane è la trasposizione 
romanzesca di Macondray Lane, uno 
stretto vialetto pedonale immerso 
nel verde situato a Russian Hill, sulle 
alture della città, dalla cui estremità 
si possono ammirare magnifici 
panorami sul Golden Gate Bridge e 
sulla San Francisco Bay.

CALIFORNIA MIX
Se il Golden State ispira da così lungo tempo artisti e scrittori è perché 
offre più di una semplice cornice per raccontare una storia. I suoi luoghi 
simbolo, dalle spiagge frequentate dai surfisti ai saliscendi delle strade  
di San Francisco, ne sono a volte addirittura i protagonisti.

084 SURFIN’ USA
The Beach Boys, 1963

xx Il nucleo storico dei Beach Boys era costituito da tre fratelli che vivevano a Hawthorne, alla 
periferia di Los Angeles: nel 1963 il singolo ‘Surfin’ USA’ lanciò il gruppo, al quale si erano aggiunti un 
amico e un cugino, in vetta alle classifiche discografiche americane. Su una melodia ispirata a Chuck 
Berry, le voci sovrapposte snocciolano un elenco di spot di surf californiani: una tecnica inedita, che 
caratterizzerà tutte le loro canzoni future, spesso incentrate sul surf e riconoscibili tra mille.

ÌÌ È da più di un secolo che il surf, nato nelle isole del Pacifico, ha messo radici in California, dove è 
diventato lo sport principe e un emblema culturale. La maggior parte degli spot si trova nella parte 
meridionale dello stato, dove effettivamente ce n’è a sufficienza per trarne una canzone dedicata 
alla tavola. Sforziamoci di essere esaustivi! Per chi ama cavalcare le onde ed è anche appassionato 
di rock, ecco tutti gli spot citati nella canzone: Del Mar, Trestles, Swami’s, San Onofre e La Jolla nella 
contea di San Diego; Manhattan, Haggerty’s, Pacific Palisades, Redondo Beach e LA nella contea di 
Los Angeles; Doheny e Sunset nella contea di Orange; Ventura County Line nella contea di Ventura 
e infine Santa Cruz nella omonima contea.
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085 CHINATOWN  
(LOS ANGELES)

Roman Polanski, 1974, Stati Uniti

yy Los Angeles era già stata teatro 
di alcuni grandi film noir degli anni 
’40 e ’50, perciò era del tutto naturale 
che dopo aver ambientato a New 
York la sua prima pellicola americana, 
Rosemary’s Baby, Polanski si trasferisse 
sulla costa ovest per realizzare questo 
‘neonoir’, tra l’altro affidando un 
ruolo da non protagonista al regista 
che aveva firmato alcuni dei titoli più 

significativi del genere: John Huston. 
Jack Nicholson, con un cerotto sul 
naso destinato a rimanere celebre, si 
muove in una LA colpita dalla siccità 
investigando su un caso di corruzione 
volto ad accaparrarsi i diritti di 
sfruttamento dell’acqua potabile, una 
storia vera che scosse la città negli 
anni ’30.

ÌÌ Prima del finale a Chinatown, il 
film ci apre le porte di alcune eleganti 
ville costruite nel tipico stile anni 
’30; i loro esterni sono reali, visibili 
soprattutto in Lemon Grove Avenue 

e in Canyon Drive, a Hollywood. 
Quanto alla pittoresca Chinatown, 
era inevitabile che prima o poi 
un film hollywoodiano ne facesse 
una diva. Quartiere malfamato ai 
primi del Novecento, Chinatown 
fu interamente demolita intorno al 
1910 e trasferita nel sito odierno… 
cioè dove si trovava Little Italy! 
Ricostruita come una scenografia 
hollywoodiana, la nuova Chinatown 
iniziò a richiamare turisti sin dagli 
anni ’30. Dopo questo film il quartiere 
servì da set anche per Rush Hour e 
Arma letale 4.
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È con il loro primo album, Surfin’ safari, che i Beach Boys hanno reso popolare la surf music
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Gli inseguimenti tra auto di Bullitt sono un’occasione per vedere i saliscendi delle strade di San Francisco

086 BULLITT (SAN FRANCISCO)
Peter Yates, 1968, Stati Uniti

yy Non si sa cosa – se l’inseguimento automobilistico, la strepitosa colonna sonora jazzistica 
di Lalo Schifrin o l’immagine di Steve McQueen sulla locandina del film, vera icona pop – abbia 
maggiormente contribuito a fare di Bullitt un film di culto. Probabilmente tutte e tre le cose, 
oltre alla ventata di novità che il film portò nel genere poliziesco: girato in esterni, con lunghe 
scene d’azione prive di dialoghi sulle strade e all’aeroporto di San Francisco, Bullitt fece apparire 
improvvisamente superate le indagini verbose condotte tra le mura di stanze chiuse e firmò l’atto 
di nascita del film d’azione. L’ispettore Callaghan non tarderà, tre anni più tardi, a raccogliere il 
testimone, anch’egli accompagnato dal funk jazz di Schifrin sulle strade di San Francisco.

ÌÌ Il film è indissociabile dai saliscendi delle strade di San Francisco, sulle quali la Ford Mustang 
di Bullitt e la Dodge Charger dei malviventi in fuga sfrecciano saltando come molle. Per questi 
10 minuti di inseguimento furono necessari due esemplari di ogni modello di autovettura, tre 
settimane di riprese e la collaborazione del sindaco di San Francisco, che fece chiudere diverse 
arterie al traffico. Le due macchine si rincorrono lungo un itinerario abbastanza inverosimile tra il 
centro e la zona sud della città, ma si riconoscono i quartieri di Mission District, Bernal e Potrero, le 
torri della Saints Peter & St Paul Church e delle Coit Towers e, naturalmente, la San Francisco Bay.
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087 BIG SUR  
(COSTA CALIFORNIANA)

Jack Kerouac, 1963

ww Sulla strada ubriaca, Big Sur 
lascia la bocca impastata tipica del 
post sbornia. Jack Duluoz, alter 
ego di Kerouac, è rifuggito da 
fama e successo trovando conforto 
in una capanna su una spiaggia 
californiana, Big Sur, e nell’alcool. 
I compagni di strada di un tempo 
sono cambiati; nella migliore delle 
ipotesi sono rientrati nei ranghi, 
nella peggiore si sono lasciati 
divorare dalle sregolatezze che 
inseguivano. Scritto alla soglia dei 
40 anni, Big Sur brilla del sole nero 
degli ideali di gioventù infranti.

ÌÌ Nel 2013 Michael Polish ha 
affidato la parte di Jack Duluoz a 
Jean-Marc Barr nel film tratto dal 
romanzo; le coste selvagge di Big 
Sur, che si estendono per 140 km 

tra Carmel e San Simeon, sono state 
riprese in modo magistrale. Bordato 
da foreste di sequoie, il litorale 
alterna scogliere a picco sull’oceano 
a spiagge dalle venature viola. La 
zona è ancora assai frequentata dai 
seguaci della New Age, da artisti 
e visitatori giunti per ammirare le 
sue cascate o, se la fortuna li assiste, 
i condor della California. A San 
Francisco il Beat Museum, con 
una sala dedicata a Jack Kerouac, 
ripercorre le tappe più importanti 
del movimento nato in questa città.

088 LA DONNA CHE  
VISSE DUE VOLTE  

(SAN FRANCISCO)
Alfred Hitchcock, 1958, Stati Uniti

yy Poliziotti che precipitano 
dai tetti, donne che precipitano 
dai campanili e James Stewart che 
precipita in una spirale amorosa. Da 
qui la vertigine del titolo originario 
(Vertigo), resa sullo schermo da 
un’invenzione che fece scuola: 
la combinazione di uno zoom in 
avanti e di una carrellata all’indietro, 
oggi nota come effetto Vertigo. 
Trasferendo la trama dell’omonimo 
romanzo di Boileau e Narcejac dalla 
Francia in guerra a San Francisco, 
Hitchcock donò alla città quella che 
è ancora la sua più mitica immagine 
cinematografica: i saliscendi delle 
strade per un’inquietante discesa nel 
passato, lo spettro iscritto negli anelli 
concentrici di un tronco di sequoia 
e il Golden Gate trasformato nel 
fosco testimone di una drammatica 
cristallizzazione amorosa. Il tutto 
sorretto da una sontuosa partitura, 
composta da Bernard Herrmann.

ÌÌ Kim Novak si getta nella San 
Francisco Bay da Fort Point, nel 
quartiere di Presidio. Oggi molte 
agenzie propongono visite sui luoghi 
delle riprese, dalla casa di Carlotta 

Valdès in Gough Street alla missione 
di San Juan Bautista, in periferia. Per 
passeggiare nel bosco di sequoie del 
film dovrete raggiungere il Big Basin 
Redwoods State Park, il più antico 
parco naturale della California.

089 (SITTIN’ ON) THE DOCK 
OF THE BAY (SAUSALITO)

Otis Redding, 1968

xx La scomparsa in un incidente 
aereo di Otis Redding e di sei 
membri del suo gruppo, i Bar-Kays, 
fu seguita solo poche settimane più 
tardi, all’inizio del 1968, dall’uscita 
del titolo che doveva diventare il più 
grande successo del cantante soul. 
In realtà il brano usciva dal rigido 
registro della soul music lasciando 
intuire un’evoluzione pop nello stile 
dell’artista, evidente soprattutto 
nel celebre finale, quando Redding 
fischietta la melodia della canzone, 
che si sposa a meraviglia con lo 
spirito di un testo contemplativo 
di fronte al tramonto nella San 
Francisco Bay, al ritmo delle maree e 
dell’andirivieni delle imbacazioni.
Negli anni ’60, su impulso della 
comunità hippy, Sausalito, piccolo 
porto nella San Francisco Bay, era 
un fiorire di case galleggianti. È 
sulla barca in cui abitava all’epoca 
che a Otis Redding vennero le prime 
parole di (Sittin’ On) The dock of the 
Bay. Sausalito oggi non è più l’oasi 
bohémienne di allora, ma resta un 
porto affascinante, sovrastato da 
un’altura verde con una splendida 
vista su San Francisco e Angel 
Island.

CALIFORNIA 
MIX
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090 MANUEL DE FALLA, 
NOTTI NEI GIARDINI  

DI SPAGNA (ANDALUSIA)
1915

xx Il titolo impressionista è 
una sorta di richiamo a Claude 
Debussy, che figurava tra gli 
amici del compositore. Questi 
‘notturni’, originariamente scritti 
per pianoforte solo, acquistano tutta 
la loro ampiezza sinfonica grazie a 
una brillante orchestrazione. Nato 
a Cadice, Manuel de Falla, ‘iberico 
fino al midollo’, ascetico e sensuale, 
animo nobile e cattolico devoto, 
attingeva al registro popolare 
andaluso. In un’epoca in cui alcuni 
compositori cercavano di dare un 
tono nazionale alla loro opera, egli 
riuscì meravigliosamente a incarnare 
la Spagna.

ÌÌ Due brani di questo trittico 
descrivono luoghi reali. Il primo 
dipinge l’atmosfera del giardino dei 
‘gelsomini’ del Generalife, il palazzo 
estivo dei califfi dell’Alhambra di 
Granada. Il terzo evoca invece la 
Sierra de Córdoba e trae spunto 
da una danza gitana eseguita in 
occasione della festa del Corpus 
Domini. Esistono molte Andalusie, 
ma quella che affonda le radici nel 
mondo arabo-berbero, a Córdoba, 
a Granada e ad Almeria, è senza 

dubbio la più entusiasmante, specie 
all’inizio della primavera, prima 
dell’arrivo del grande caldo e delle 
folle di turisti.

091 BÉLA BARTÓK,  
TRE CANZONI POPOLARI 

DEL DISTRETTO DI CISK 
(ROMANIA/UNGHERIA)
1907

xx Ai primi del Novecento Béla 
Bartók visita le campagne danubiane 
per raccogliere arie folkloristiche. 
Già Liszt, Chopin e altri prima di 
lui avevano fatto etnomusicologia 
ante litteram, ma il compositore 
ungherese si applica con metodo. 
A spingerlo in questo progetto è la 
volontà di preservare un patrimonio 
tradizionale. Con Tre canzoni 
popolari crea una sapiente partitura 
per canto e pianoforte. Durante tutta 
la sua carriera e l’esilio americano, 
Bartók proseguirà su questa strada 
originale. Il suo uso delle scale 
modali costituirà persino una fonte 
d’ispirazione per il free jazz.

ÌÌ A Budapest la Casa-Museo 
di Béla Bartók conserva i cimeli 
del compositore, come il vecchio 
fonografo che utilizzava per 
registrare musiche popolari 
ungheresi nel Banato. I due terzi 

di questo antico ducato medievale 
appartengono oggi alla Romania, 
poco meno di un terzo alla Serbia e 
il resto all’Ungheria. È una piccola 
tessera del puzzle danubiano, andata 
dispersa con il Trattato del Trianon 
del 1920. Le strade in questa zona 
della Romania sono piene di buche, 
le campagne povere, autarchiche, e la 
città principale, Timişoara, divenuta 
tristemente nota durante la caduta 
del regime di Ceauşescu, scoraggia 
i visitatori con i suoi sobborghi 
industriali. Ma basta spingere la 
porta e lo scenario cambia. Gli 
argini del Canale Bega, il centro 
storico e la vita culturale cittadina 
vi costringeranno a rivedere le 
impressioni iniziali. La Mitteleuropa 
esiste ancora, slava, magiara, 
germanica. Vi trovate al centro 
del vecchio continente, nel suo 
Triangolo delle Bermuda, dove sono 
stati inghiottiti interi imperi. Un 
itinerario da scoprire con un piccolo 
bagaglio di conoscenze storiche.

092 FRANZ SCHUBERT,  
DIE WINTERREISE 

(AUSTRIA)
1827

xx Questo ciclo di 24 lieder per 
pianoforte e canto su liriche di 
Wilhelm Müller costituisce uno 

LA MUSICA CLASSICA 
CHE PORTA LONTANO
Attingendo al repertorio folkloristico, queste grandi opere sono riuscite  
a esprimere in musica l’immagine di un paese.
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dei massimi vertici della musica 
romantica tedesca. Composta da 
Schubert un anno prima della 
sua morte, è un’opera intrisa di 
sensazioni crepuscolari. Il musicista, 
che allora viveva a Vienna e soffriva 
dei mancati riconoscimenti, si 
identifica con questo viandante solo, 
respinto da una donna, che cammina 
nella luce indefinita delle campagne 
in inverno. Morta stagione, 
peregrinazione senza speranza.  
Ma abbiamo appreso da Musset che 
‘i più disperati sono i canti più belli’…

ÌÌ Dichiarata dall’UNESCO 
Patrimonio dell’Umanità, la Valle 
del Danubio (Wachau), situata 
meno di 100 km a ovest di Vienna, 
offre i paesaggi che probabilmente 
ispirarono Wilhelm Müller. Sono 
luoghi affascinanti in estate e in 
autunno. Sulle sponde del Danubio, 
tra frutteti e vigneti, si susseguono 
l’uno dopo l’altro villaggi, castelli e 
monasteri che offrono l’occasione 
per compiere un viaggio in famiglia, 
preferibilmente tra nonni e nipoti, 
tanto più che non si rischiano 
incontri con il lupo cattivo.

093 FRYDERYK CHOPIN, 
POLONAISES (POLONIA)

1842

xx Chopin scrisse la prima 
polonaise all’età di sette anni e 
l’ultima, la Polonaise-fantaisie, 
tre anni prima della sua morte 
prematura. Queste 23 composizioni 
sono le tappe intime di un esilio, 
quello di un patriota, orfano di un 
paese privato di un’esistenza come 
nazione dopo la riunificazione con 
l’impero russo. Che assumano 
accenti catartici, nostalgici 
o appassionati, le Polonaises 
sublimano, secondo i canoni 
romantici dell’epoca, il ricordo 
delle melodie popolari che avevano 
cullato l’infanzia di Chopin.

ÌÌ Questo genio del pianoforte, 
concertista virtuoso e idolo dei 

cenacoli romantici, era destinato 
alla venerazione postuma. Il 
pellegrinaggio inizia davanti 
al suo monumento funebre, al 
Cimetière du Père-Lachaise, a Parigi. 
Prosegue quindi al Musée de la Vie 
Romantique, nel IX arrondissement 
della capitale francese, dove c’è 
anche una sala dedicata a George 
Sand, la sua musa infernale. 
Nell’inverno del 1838-39 la coppia 
si ritirò sull’isola di Maiorca, alle 
Baleari: l’edificio dove Chopin 
e George Sand soggiornarono è 
ancora oggi la principale curiosità 
del villaggio di Valldemossa. Da lì, 
rotta verso la Polonia. A Varsavia 
fermatevi a Palazzo Ostrogski, 
sede di un museo dedicato al 
compositore, a Palazzo Czapski, casa 
della sua infanzia, e nella Chiesa 
di Santa Croce, dove in un’urna 
di cristallo murata in un pilastro 
è custodito il cuore del musicista! 
Ultima tappa, la casa natale di 
Chopin a Zelazowa Wola, oggi 
trasformata in museo, a 50 km dalla 
capitale polacca.

094 WOLFGANG AMADEUS 
MOZART, SINFONIE 

SALISBURGHESI (AUSTRIA)
1770-74

xx Ecco le musiche di corte, 
in stile galante e guardate con un 
pizzico di disprezzo da puristi 
e critici, che Mozart compose 
in serie. Ma sotto la sua penna 
anche l’arte su commissione per 
guadagnarsi da vivere non tradisce 
mai una soluzione di comodo o un 
conformismo. E la Sinfonia n. 29 
K201, la più lirica e allegra, sfugge 
alle regole del genere. Mozart, 
nel gioco delle partiture, resta un 
ragazzaccio che dà libero sfogo 
all’insolenza del suo talento.

ÌÌ Salisburgo deve essere 
eternamente grata al suo ‘enfant 
prodige’. La ‘città dalle cento 
chiese’, un tripudio di barocco, 

vive del commercio del genius loci, 
per la gioia dei fan. Ognuno può 
trovare ciò che fa al caso suo, dalla 
Settimana Mozartiana a gennaio 
fino al Festival di Salisburgo in 
estate, il più prestigioso del mondo 
(ma anche il più straordinario, 
siamo onesti), passando per le 
rassegne musicali di Pasqua e della 
Pentecoste. Le migliori orchestre, 
un calendario di opere allestite dai 
più grandi e un ambiente esclusivo. 
Durante il festival un posto in prima 
fila costa 400 euro. Tra gli intervalli 
visitate la casa natale di Mozart, al 
n. 9 della Getreidegasse, trasformata 
in un museo dove sono esposti il 
violino che suonava da bambino e 
altri da concerto.

095 CLAUDE DEBUSSY, 
ESTAMPES (BALI)

1903

xx In questa opera il pianoforte 
non è più il ricettacolo dei romantici 
stati d’animo dell’artista, bensì 
un compagno di viaggio che 
invita a vagabondare, seguendo 
i titoli di ciascuna delle parti 
che compongono il trittico: 
Pagodes, La soirée dans Grenade 
e Jardins sous la pluie. Luoghi 
frutto dell’immaginazione del 
compositore, che prendono corpo 
grazie a una tavolozza musicale 
sottile, ricca di grazia e poesia. 
In Pagodes Debussy introduce 
dissonanze armoniche e sonorità 
indonesiane, ricordando i gruppi 
giavanesi che aveva sentito suonare 
durante l’Esposizione Universale 
del 1889.

ÌÌ Il gamelan, una specie di 
xilofono, diffonde le sue note acute 
in occasione di feste e cerimonie 
balinesi. Tra le più belle cui sia 
possibile assistere c’è l’odalan, o festa 
dei templi, che si celebra secondo il 
calendario lunare ogni 210 giorni 
con concerti, danze e teatri di 
marionette.
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096 INDIANA JONES  
E L’ULTIMA CROCIATA 

(PETRA, GIORDANIA)
Steven Spielberg, 1989, Stati Uniti

yy Esiste forse immagine del 
viaggio più bella di quella di un 
aereo in volo la cui rotta viene 
indicata da una linea tratteggiata 
che avanza su una carta geografica? 
È l’immagine che ricorre in tutti i 
film di Indiana Jones e che ha fatto 
nascere in più di uno spettatore 
il desiderio di attraversare mari e 
oceani per scoprire nuove terre. 
Indiana Jones e l’ultima crociata, 
la pellicola che doveva concludere 
la saga, affida non a caso il ruolo 
del padre dell’archeologo a Sean 
Connery e prepara un gran finale di 
avventure e paesaggi epici, all’altezza 
della posta in gioco. La ricerca del 
Santo Graal spinge Harrison Ford a 
scendere nelle catacombe di Venezia 
e a imitare Tarzan sugli spalti di un 
castello austriaco per scoprire infine, 
in fondo alla gola del Sîq, il più 
famoso tempio intagliato nella roccia 
di Petra.

ÌÌ Non c’è traccia del Santo Graal 
all’interno dell’El Khazneh – almeno 
questo è quanto si dice – ma una 
sala grande e tre piccole, vuote. La 

facciata del più celebre monumento 
della Giordania merita da sola il 
viaggio, soprattutto se ammirata al 
termine di una camminata di una 
ventina di minuti nella gola del Sîq; 
Hergé, l’autore delle avventure di 
Tintin, lo sapeva bene e infatti aveva 
raffigurato il tempio nell’episodio 
Coke in stock. A fare da suggestivo 
sfondo al film di Spielberg è anche la 
splendida Venezia; la chiesa sotto la 
quale si trova la tomba del cavaliere è 
quella di San Barnaba a Dorsoduro. 
Evitate però di fare buchi nel 
pavimento, un comportamento non 
tollerato ai nostri giorni.

097 LORD JIM (ANGKOR, 
CAMBOGIA)

Richard Brooks, 1965, Gran Bretagna/
Stati Uniti

yy Prima di condurre il lettore 
in mari remoti a bordo dei suoi 
racconti cupi ed epici, Joseph 
Conrad era stato egli stesso marinaio 
e poi comandante di navi, il che 
gli permise di infondere nella sua 
scrittura un realismo e un esotismo 
poco comuni. Nell’adattamento 
cinematografico del suo più celebre 
romanzo, diretto da Richard Brooks, 

il sito di Angkor Vat, in Cambogia, 
appariva idoneo a trasporre 
sul grande schermo queste due 
caratteristiche. Affidando la parte 
di Jim, l’ufficiale di marina radiato 
per aver abbandonato la propria 
nave durante una tempesta, a Peter 
O’Toole, attore all’apice della fama 
per l’interpretazione fornita due 
anni prima in Lawrence d’Arabia, 
Brooks concepì un racconto più 
lineare rispetto all’originale, ma 
sempre intriso di sudore e febbri 
malsane. La pellicola non ebbe 
successo, ma è proprio questo a fare 
del film una delle gemme meno note 
del cinema d’avventura.

ÌÌ Oggi non sarebbe più possibile 
utilizzare, come fece Brooks, il sito 
di Angkor Vat per rappresentare la 
Malesia: le tre inconfondibili cupole 
del tempio sono ormai talmente 
associate alla Cambogia da figurare 
persino sulla bandiera nazionale. 
Angkor, uno dei più vasti complessi 
urbani e religiosi del mondo 
medievale, è attualmente una delle 
destinazioni preferite dal turismo di 
massa; l’enorme afflusso di visitatori 
finanzia in parte il restauro del sito, 
che dunque non appare più così 
romanticamente sperduto nella 
giungla come nel film.

I GRANDI MONUMENTI 
SULLO SCHERMO
Andare in India e non vedere il Taj Mahal? Impensabile! Fedeli a questo 
principio, numerosi registi hanno girato scene memorabili intorno  
a monumenti emblematici. Vi offriamo qui l’occasione di osservarli più  
da vicino senza le folle di turisti!

© Lonely Planet Publications
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098 INTRIGO INTERNAZIONALE (MOUNT RUSHMORE, STATI UNITI)
Alfred Hitchcock, 1959, Stati Uniti

yy Il titolo originale doveva essere The Man in Lincoln’s Nose, ossia ‘L’uomo nel naso di Lincoln’. 
Ancora prima di avere una sceneggiatura, Hitchcock sapeva che il momento culminante del 
suo thriller sarebbe stato sul Mount Rushmore, dove i volti di quattro presidenti degli Stati Uniti 
(Washington, Jefferson, Roosevelt e Lincoln) sono scolpiti su una grande parete di granito. Cary 
Grant ed Eva Marie Saint finiscono infatti la loro fuga disperata aggrappati al viso del presidente che 
abolì la schiavitù, dove lottano drammaticamente per non sfracellarsi al suolo. Il film di Hitchcock, 
sapiente mix di azione, spionaggio e ironia, fece scuola nel genere; la stessa saga di James Bond, 
l’agente segreto 007, la cui produzione iniziò due anni dopo, gli deve molto, in particolare per l’idea 
di ambientare alcune scene chiave dell’intrigo all’interno di famosi monumenti…

ÌÌ Il Mount Rushmore che si vede quando i protagonisti del film arrivano nel parco del South 
Dakota è quello autentico, ma per le riprese della scena finale fu necessario, per ragioni di sicurezza, 
costruirne una copia in studio. Il film permette inoltre di visitare la sede dell’ONU a New York… 
anche questa ricostruita per problemi di autorizzazione. La scena in cui Cary Grant giunge al Palazzo 
di Vetro mostra tuttavia l’edificio reale, filmato con una cinepresa nascosta da una troupe ridotta.
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Cary Grant ed Eva Marie Saint sul Mount Rushmore in Intrigo internazionale
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099 OCTOPUSSY – 
OPERAZIONE PIOVRA 

( TAJ MAHAL, INDIA)
John Glen, 1983, Gran Bretagna

yy In tutti i sette film in cui 
vestì i panni di James Bond, Roger 
Moore manifesta una spiccata 
predisposizione a cercare la morte 
in prossimità dei monumenti più 
turistici del mondo, rischiando di 
farsi mordere la giugulare ai piedi 
delle piramidi di Giza (Agente 
007 – La spia che mi amava) e 
di schiantarsi al suolo dal Pan 
di Zucchero a Rio de Janeiro 
(Moonraker – Operazione spazio) 
e dalla Tour Eiffel a Parigi (007 
Bersaglio mobile). Octopussy non 
fa eccezione alla regola: la trama 
della pellicola, che ha come scenario 
principale l’India, è scandita da 

riprese che sembrano vere cartoline 
turistiche, la più emblematica delle 
quali è il Taj Mahal. Ma diciamolo 
chiaro: James Bond non ha 
minimamente a che fare con questo 
mausoleo in quanto l’azione non si 
svolge ad Agra né nei suoi dintorni, 
e l’elicottero che lo sorvola segue 
una rotta che non è giustificata dagli 
avvenimenti del film. È vero però 
che sarebbe stato un peccato privarsi 
di una simile vista.

ÌÌ Molte scene del film furono 
girate all’esterno e all’interno di un 
altro monumento indiano, utilizzato 
come set anche da Fritz Lang per La 
tigre di Eschnapur (1958) e Il sepolcro 
indiano (1959): il Lake Palace di 
Udaipur, in Rajasthan. Octopussy 
è inoltre una delle poche pellicole 
ad aver mostrato il vero Muro di 
Berlino, non una sua ricostruzione, 

come pure il Checkpoint Charlie, 
il posto di blocco tra i settori est e 
ovest della città.

100 UN AMORE SPLENDIDO  
(EMPIRE STATE 

BUILDING, NEW YORK)
Leo McCarey, 1957, Stati Uniti

yy L’Empire State Building è 
diventato una star del cinema appena 
due anni dopo la sua costruzione 
(nel 1931) per essere stato scelto 
da King Kong come osservatorio 
privilegiato su New York. Un modo 
meno selvaggio e più romantico di 
godersi il panorama è accompagnare 
Cary Grant all’appuntamento con 
Deborah Kerr, fissato sei mesi prima 
quando i due protagonisti del film si 
sono innamorati su un piroscafo – 
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Hercule Poirot filosofeggia all’ombra delle piramidi in Assassinio sul Nilo
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essendo entrambi impegnati si sono 
concessi sei mesi per rimuovere gli 
ostacoli al loro amore. Leo McCarey 
firma qui il remake di Un grande 
amore, pellicola da lui stesso diretta 
18 anni prima, con Irene Dunne 
e Charles Boyer nelle vesti dei 
protagonisti. L’unico attore comune 
alle due versioni è l’Empire State 
Building, sulla cui terrazza i due 
amanti dovevano ritrovarsi.

ÌÌ Con la sua sagoma art déco 
l’Empire State Building è uno degli 
emblemi di New York sin dalla sua 
inaugurazione. Questo grattacielo,  
il più mitico degli Stati Uniti, 
detenne per oltre 30 anni il primato 
di edificio più alto del mondo. 
Ogni anno 2,5 milioni di persone 
si accalcano per salire i suoi 102 
piani (prendete l’ascensore se avete 
fretta…) e ammirare la vista dalla 
sommità. Tom Hanks e Meg Ryan 
in Insonnia d’amore si danno a 
loro volta appuntamento in cima, 
un esplicito omaggio a Un amore 
splendido.

102 OSS 117 – RIO NE 
RÉPOND PLUS  

(STATUA DEL CRISTO REDENTORE, 
BRASILE)
Michel Hazanavicius, 2009, Francia

yy Rio, radicata nell’immaginario 
collettivo come sinonimo di sole 
e seduzione, è molto ospitale con 
il cinema, che sa come rendere al 
meglio i suoi magnifici scenari. 
Quando OSS 117 vi sbarca l’esotismo 
si presenta puntuale, vivificato da 
un delizioso tocco anni ’60, sebbene 
il tono sia più pungente del solito: 
così si gioca sulla nomea del Brasile 
come terra d’asilo per i criminali 
nazisti e si passa in rassegna l’intera 
gamma delle droghe (e i loro effetti) 
consumate sulle sue spiagge da 
sogno, il tutto tra grandi risate. 
Michel Hazanavicius ha il duplice 
merito di essere un incorreggibile 
goliardo e un cinefilo senza pari: la 
scena in cui Jean Dujardin e Louise 
Monot si tengono aggrappati alla 
statua del Cristo Redentore per 

non cadere nel vuoto è un palese 
riferimento a Intrigo internazionale, 
per non parlare delle innumerevoli 
strizzatine d’occhio ai film 
d’avventura e di spionaggio degli 
anni ’50 e ’60 che costellano la 
pellicola.

ÌÌ Pur mostrando i luoghi simbolo 
di Rio – il Pan di Zucchero, la 
spiaggia di Copacabana, Corcovado 
– e avventurandosi in Amazzonia e 
a Brasilia, il film è pieno di location 
atipiche: per esempio, il quartier 
generale del Mossad viene collocato 
in una casa progettata da Oscar 
Niemeyer, il più grande architetto 
brasiliano, al quale il paese deve la 
sua capitale e numerosi monumenti.

101 ASSASSINIO SUL NILO (EGITTO)
John Guillermin, 1978, Gran Bretagna

yy L’Egitto monumentale come cornice di un giallo tipicamente inglese: è uno dei motivi 
d’interesse, e non l’ultimo, di uno dei più celebri romanzi di Agatha Christie, al quale l’adattamento 
cinematografico di John Guillermin rende giustizia, grazie anche a un cast ineguagliabile. Bette 
Davis, Mia Farrow, David Niven, Angela Lansbury e Jane Birkin danno la battuta a Peter Ustinov, il 
quale risponde loro con un accento francese molto forbito, nonostante siano note le origini belghe 
di Hercule Poirot.

ÌÌ I membri di questa piccola truppa passano in rassegna i luoghi simbolo dell’Egitto dei faraoni 
e a turno salgono sulle piramidi di Giza, percorrono il viale delle Sfingi di Karnak e rischiano di farsi 
schiacciare da un blocco di pietra nel Grande Tempio di Amon, per non parlare del sito di Abu 
Simbel, dove le donne più impressionabili sono preda di inquietanti crisi di nervi. Fatto raro, questo 
film ambientato in Egitto è stato effettivamente girato nel paese; in genere, per motivi di budget, 
le produzioni anglosassoni preferivano andare in Marocco o Tunisia, ma in tal caso la ricostruzione 
di tutti i monumenti egizi che dovevano fare da sfondo alla storia sarebbe stata troppo onerosa, 
mentre le riprese in situ hanno accresciuto il fascino esotico della pellicola.

I GRANDI 
MONUMENTI 

SULLO SCHERMO
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103 GLI AMMUTINATI DEL 
BOUNTY (POLINESIA)

Lewis Milestone, 1962, Stati Uniti

yy Navigare nei Mari del Sud 
nuoce gravemente alla disciplina  
degli equipaggi. Nel caso di quello  
del Bounty, tornare a bordo agli 
ordini di un comandante autoritario 
dopo aver assaporato per mesi  
i piaceri della dolce vita tahitiana è 
un buon motivo per ammutinarsi. 
Per ricostruire la famosa rivolta 

avvenuta nel XVIII secolo, la MGM 
non badò a spese: lavorazione di un 
anno tra la California, le Hawaii e 
la Polinesia Francese, disponibilità 
ad assecondare i capricci di Marlon 
Brando e, soprattutto, costruzione di 
una riproduzione in grado di navigare 
della celebre fregata… affondata 
con il suo carico nel 2012 durante il 
passaggio dell’uragano Sandy.

ÌÌ I ribelli si stabilirono sull’Isola 
di Pitcairn, a 2000 km dall’Isola di 

Pasqua, oggi abitata dai discendenti 
degli ammutinati del Bounty e delle 
loro compagne tahitiane…  
Le riprese furono tuttavia effettuate 
sulle isole francesi di Bora Bora 
e di Moorea; Marlon Brando si 
immedesimò a tal punto nella parte 
del tenente Fletcher Christian da 
sposare l’attrice polinesiana Tarita 
Teriipaia, sua compagna nel film, 
e acquistare l’Isola di Tetiaroa 
(anche questa situata nella Polinesia 
Francese).

COLORI DEL PACIFICO
Nelle isole dei Mari del Sud le giornate scorrono molto tranquille.  
Salvo quando manipoli di ammutinati o di gentiluomini di ventura arrivano 
a ficcare il naso, o quando questi paradisi terrestri sono devastati dalla 
furia umana.

104 RAPA NUI (ISOLA DI PASQUA)
Kevin Reynolds, 1993, Stati Uniti

yy Le cause del crollo della civiltà che eresse i moai (statue giganti) sull’Isola di Pasqua restano 
ancora sotto molti aspetti un enigma. Kevin Reynolds ne fornisce una risposta semi-mitologica, 
traendo ispirazione dalle leggende della popolazione rapa nui secondo le quali la tribù dei Lobi 
Corti (hanau momoko) avrebbe sterminato quella dei Lobi Lunghi (hanau epe) a conclusione di 
una lotta per il monopolio delle scarse risorse dell’isola. Il regista di Robin Hood principe dei ladri e 
di Waterworld fa di questa battaglia il momento culminante di una ricostruzione epica e romanzata 
delle tradizioni dell’isola, ambientata nel periodo antecedente l’arrivo dei primi europei.

ÌÌ Scoperta da un navigatore olandese il giorno di Pasqua del 1722, Rapa Nui è sperduta in mezzo 
all’Oceano Pacifico sulla punta sud-occidentale del triangolo polinesiano, a più di 3500 km dalle 
coste del Cile (al quale appartiene dal punto di vista amministrativo). Oggi sono 5000 le persone 
che vivono su quest’isola di 160 kmq, visitata ogni anno da decine di migliaia di turisti dopo uno 
scalo obbligatorio in Cile: l’aeroporto di Mataveri è servito solo dalla compagnia aerea LAN Chile.

© Lonely Planet Publications
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Fotografia scattata durante le riprese di Rapa Nui, un film che fa luce sulla misteriosa storia dell’Isola di Pasqua
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105 TABÙ (BORA BORA)
F.W. Murnau, 1931, Stati Uniti

yy Il paradiso diventa amaro 
quando la fanciulla amata viene 
dichiarata intoccabile, tabù. Tabù è 
frutto dell’incontro tra due giganti 
del cinema muto provenienti da 
generi diversi. Robert Flaherty 
grazie a Nanuk l’eschimese 
(1922) è considerato il padre del 
documentario, mentre F.W. Murnau, 
regista del celebre Nosferatu il 
vampiro, fu una figura di spicco del 
cinema espressionista tedesco. Due 
modi così diversi di intendere il 
cinema erano destinati a scontrarsi, 
ma furono proprio i loro dissidi a 
donare al film quel suo colore così 
particolare. Interpretata solo da 
attori polinesiani, la pellicola alterna 
alle sequenze documentarie sulla 
cultura tradizionale (la pesca con la 
lancia che apre il film) un intreccio 
hollywoodiano.

ÌÌ Robert Flaherty aveva trascorso 
un anno a Samoa per assimilare a 
fondo la cultura polinesiana e girare 
il documentario L’ultimo Eden. Fu 
lì che trovò la storia dalla quale 
sarebbe stato tratto Tabù. Murnau 
scelse gli interpreti e i membri della 
troupe tra i nativi di Bora Bora. Il 
film contribuì ben presto a creare la 
fama della ‘Perla del Pacifico’, oggi 
la principale meta turistica della 
Polinesia Francese con Tahiti.

106 UNA BALLATA DEL MARE 
SALATO (MELANESIA)

Hugo Pratt, 1967

ww Diffidate dell’Oceano Pacifico, 
che di pacifico ha soltanto il nome. 
Quando si infuria, ‘il più grande 
di tutti gli oceani’ ghermisce con i 
suoi flutti i marinai delle navi che 
non hanno la tempra per resistergli; 
i naufraghi sopravvissuti devono 

affrontare altri pericoli, papuani, 
cannibali e pirati. Sono uomini dai 
nomi inquietanti, come Rasputin, 
che guidano bande di corsari da 
un’isola segreta (‘Escondida’) o 
finiscono crocifissi su zattere alla 
deriva dopo un ammutinamento. 
Ed è proprio legato a una zattera 
che incontriamo il personaggio 
più simpatico della combriccola, di 
cui questo primo romanzo grafico 
nella storia del fumetto, ispirato a 
Stevenson e Conrad, racconta anche 
la prima avventura: Corto Maltese.

ÌÌ Un secolo fa, nel 1913, anno in 
cui inizia la storia, l’Arcipelago di 
Bismarck, al largo della costa nord-
orientale della Nuova Guinea (allora 
chiamata Kaiser Wilhelms Land), le 
Isole Salomone e le Fiji, protettorati 
tedeschi o britannici, stavano per 
essere travolti dall’imminente 
scoppio della prima guerra 
mondiale. Sebbene l’isola fittizia di 
Escondida abbia le stesse coordinate 
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Nick Nolte e i suoi ragazzi nel film La sottile linea rossa di Terrence Malick
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geografiche di quella di Tanna, 
nell’Arcipelago di Vanuatu, Pratt 
si ispirò ad Abaiang, uno dei tanti 
atolli delle Kiribati (più a est).

108 RÉBELLION (L’ORDRE 
ET LA MORALE) (NUOVA 

CALEDONIA/POLINESIA)
Matthieu Kassovitz, 2011, Francia

yy A Matthieu Kassovitz sono 
occorsi più di 10 anni per realizzare 
questo film sul drammatico 
sequestro di 30 gendarmi francesi, 
caratterizzato da un tragico epilogo, 
avvenuto sull’isoletta di Ouvéa, 
in Nuova Caledonia, tra i due 
turni delle elezioni presidenziali 
francesi del 1988. Nel succedersi 
di magistrali piani sequenza che 
illustrano il mortale braccio di ferro 
tra forze dell’ordine e ribelli kanak, 
la giungla caledoniana diventa via 
via una metafora del vicolo cieco 
in cui si infilano i negoziati. Basato 
sulla testimonianza del comandante 
dei corpi speciali francesi (GIGN) 
Philippe Legorjus – interpretato dallo 

stesso regista – il film si discosta 
dalla storia ufficiale dando voce alle 
ragioni degli indipendentisti kanak.

ÌÌ Kassovitz non voleva imbarcarsi 
in questo difficile progetto senza 
l’autorizzazione dei kanak, ma non 
gli è stato possibile girare in loco, 
perciò l’inferno in cui si trasformò 
Ouvéa nel 1988 è stato ricreato nella 
Polinesia Francese – per l’esattezza 
sull’atollo di Anaa e a Moorea.

109 IL PARADISO È ALTROVE 
(ISOLE MARCHESI  

E TAHITI)
Mario Vargas Llosa, 2003

ww Due destini, due epoche, 
due fughe verso il Pacifico, ma lo 
stesso sangue e lo stesso punto di 
partenza, la Francia. Incrociando il 
percorso di Paul Gauguin a Tahiti 
e poi alle Isole Marchesi e quello di 
sua nonna, la militante femminista 
Flora Tristan, in esilio in Perú, 
Vargas Llosa evidenzia il punto di 
svolta dello stesso sentire, ovvero la 

ricerca di una vita migliore altrove, 
coerente con i propri ideali. Le 
Marchesi diventano, per Gauguin, 
il catalizzatore di un’estetica che 
realizzerà a contatto con le donne e 
la cultura indigene.

ÌÌ Gauguin (come Jacques Brel 
dopo di lui) desiderava vedere  
il paradiso prima di morire.  
Lo trovò sull’Isola di Hiva Oa, a 
giudicare dal nome della capanna 
che si fece costruire ad Atuona: 
la ‘Casa del piacere’. L’edificio 
odierno, una ricostruzione identica 
all’originale, ospita un centro 
culturale inaugurato in occasione 
del centenario della morte del pittore 
(8 maggio 1903). Di fronte c’è ‘Jojo’, 
il bimotore con cui Brel fece servizio 
di aero-taxi tra le Marchesi e Tahiti 
negli ultimi anni della sua vita.

COLORI  
DEL PACIFICO

107 LA SOTTILE LINEA ROSSA (GUADALCANAL, ISOLE SALOMONE)
Terrence Malick, 1998, Stati Uniti

yy Quando Terrence Malick torna dietro la macchina da presa nel 1998, dopo 20 anni di 
assenza dal cinema, è per realizzare un film di guerra assai distante dai canoni del genere bellico. 
I combattimenti tra i soldati americani e giapponesi a Guadalcanal, nell’arcipelago delle Isole 
Salomone, nel 1942-43 ci colpiscono attraverso il prisma soggettivo e polifonico di uomini immersi 
in un ambiente tanto ostile quanto lussureggiante di bellezza. La pellicola capta la luce tenue che 
penetra attraverso la fitta volta vegetale, mentre la colonna sonora, che alterna voci fuori campo,  
si fa interprete sensibile delle riflessioni dei soldati. La quiete prima della battaglia nella giungla.

ÌÌ Le difficoltà di accesso e soprattutto la presenza endemica della malaria a Guadalcanal 
costrinsero la produzione a spostare la lavorazione del film nella parte nord-orientale dell’Australia, 
principalmente nella foresta tropicale di Daintree e a Bramston Beach, anche se Malik girò per 
tre settimane, con una troupe ridotta di operatori, nei luoghi in cui si svolge realmente l’azione. 
L’anima di Guadalcanal permea comunque tutto il film, grazie ai canti interpretati dal Choir of All 
Saints di Honaria (capitale delle Isole Salomone) su musiche composte da Hans Zimmer.
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110 TATUAGGIO (BARCELLONA)
Manuel Vázquez Montalbán, 1974

ww Nella sua prima inchiesta Pepe 
Carvalho si aggira nei bassifondi di 
una Barcellona ancora oppressa dal 
regime franchista. Il cadavere senza 
volto di un uomo ripescato in mare e 
come unico indizio la frase che porta 
tatuata: ‘Sono nato per rivoluzionare 
l’inferno’. Ex comunista, ‘edonista 
e sentimentale’ come il suo autore, 
Carvalho è affiancato da una banda 
di scansafatiche tra cui Biscuter, il suo 
cuoco, e Charo, una prostituta che 
è anche la sua amante. Dopo molte 
libagioni e una gita ad Amsterdam, 
la soluzione del mistero non porterà 
niente di buono. Ma Pepe ci avrà 
donato con questo noir una chicca 
gastronomica.

ÌÌ Mentre alcuni sono attratti 
dall’architettura di Barcellona, altri vi 
vengono a cercare fantasmi. L’anima 
equivoca della città e del porto aperto 
su orizzonti degni di Corto Maltese 
non esiste più, cancellata dal riassetto 
urbano varato dopo le Olimpiadi 
del 1992. Nato nel Barrio Chino, 
Montalbán evoca zone un tempo 
popolari come il Barrio El Born, le 
Ramblas, le piazze Catalunya e Vila 
de Madrid, dove Pepe ha l’ufficio, ma 
anche lo sfavillante lungomare con le 
sedi degli immobiliaristi…

111 ROSAURA ALLE DIECI 
(BUENOS AIRES)

Marco Denevi, 1955 

ww Un pittore è accusato del 
delitto della giovane moglie, Rosa. 
Una vicenda oscura, la cui trama 
sarà tessuta da cinque testimonianze 
contraddittorie… Ecco un romanzo 
poliziesco senza poliziotti, un 
capolavoro della ‘scuola di Aires’. 
La narrazione intreccia fantastico 
sociale e dramma dostoievskiano, 
senza tralasciare il popolino porteño 
(abitanti della capitale argentina).

ÌÌ Metropoli immensa, la seconda 
dell’America Latina, Buenos Aires è 
dieci volte più estesa di Parigi e conta 
48 barrios (quartieri), perciò sarà 
difficile girarla tutta in un weekend. 
Recoleta è la zona chic dei viali e 
dei palazzi alla parigina, lontana da 
quartieri animati e pittoreschi come 
San Telmo, la culla del tango, La 
Boca e Barracas, o da Puerto Madero, 
sulle rive del Rio de la Plata, con i 
suoi moli riqualificati disseminati 
di caffè alla moda. Da non perdere è 
Palacio Barolo, in Avenida de Mayo, 
nel quartiere di Montserrat. Questo 
edificio degli anni ’20 è infatti un 
tributo architettonico alla Divina 
Commedia di Dante, di cui riprende 
il simbolismo numerico anche nella 
struttura…

112 IL POLIZIOTTO CHE RIDE 
(STOCCOLMA)

Maj Sjöwall, Per Wahlöö, 1968

ww Su un autobus a due piani 
vengono rinvenuti nove cadaveri 
crivellati da 77 colpi di pistola. 
Un caso difficile per la polizia di 
Stoccolma e per Martin Beck, 
l’ispettore capo della squadra 
omicidi. Indagini complesse, nessun 
indizio, nessun testimone. Uno 
dei cadaveri è quello di un giovane 
poliziotto della squadra omicidi,  
Åke Stenström, e inquietanti 
interrogativi si pongono agli 
investigatori. Il poliziotto si trovava 
sull’autobus per caso o stava 
pedinando qualcuno? La strage 
è opera di un pazzo criminale o 
il bersaglio era il poliziotto che 
stava conducendo una indagine 
all’insaputa di tutti? Un giallo di 
difficile soluzione, ma non per 
il capo della squadra omicidi di 
Stoccolma che riuscirà ad arrestare 
i responsabili della strage e a 
comprendere che il vero obiettivo era 
la morte del poliziotto.

ÌÌ La Stoccolma degli anni Sessanta 
e Settanta era famosa per la libertà 
dei costumi e le conquiste del 
Welfare socialdemocratico. Sjöwall 
e Wahlöö ce ne forniscono invece 
una visione inedita fatta anche di 
malessere sociale, miseria, suicidi, 

THRILLER IN THE CITY
Dietro la loro aria tranquilla, alcune città celano realtà quanto meno 
ambigue. Lasciatevi guidare da questi romanzi noir sulla scena del crimine!

© Lonely Planet Publications
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microcriminalità, sistema sanitario 
al collasso e polizia inetta e brutale.

113 VISTO PER SHANGHAI
Qiu Xiaolong, 2002

ww Le indagini dell’ispettore Chen 
sono raffinate come una tortura 
cinese. Nel secondo episodio della 
serie il nostro uomo, amante della 
poesia quanto della buona tavola, 
collabora con un agente dell’FBI 
che indaga su un caso di omicidio 
commesso in un parco di Shanghai. 
Triadi, immigrati clandestini e 
traffico di organi movimentano 
la trama. Ma Chen vive in una 
democrazia popolare dove è sempre 
scomodo dire la verità, soprattutto 
quando questa serve a far luce su 
zone d’ombra della società. Tutta 
l’arte di Xiaolong consiste nel 
suggerire, senza compromettersi. In 
Cina è impensabile perdere la faccia 
di fronte a uno straniero.

ÌÌ Shanghai, 18,5 milioni di 
abitanti. Una metropoli tentacolare, 
un cantiere permanente. Più che una 
città romantica, una destinazione 
d’affari. Ma che possiede qualche 
attrattiva turistica. Tra i luoghi da 
vedere: la Piazza del Popolo, dove si 
concentrano i musei più importanti 
della città; il Bund, la passeggiata 
sul lungofiume che regala stupendi 
scorci sullo skyline del centro 
finanziario di Lujiazui, sulla riva 
opposta; i Giardini Yu, riproduzione 
dei magnifici omologhi di Suzhou; e 
l’ex Concessione Francese, ideale per 
una breve camminata tra platani e 
ville antiche.

114 SOTTO LA CITTÀ 
(REYKJAVÍK)

Arnaldur Indriðason, 2000

ww Nonostante un tasso di omicidi 
quasi nullo, l’Islanda è riuscita a 
ritagliarsi un posto di spicco nel 
campo della letteratura noir. La 
prova vivente è il commissario 

Erlandur, che in questa sua prima 
apparizione indaga sulla morte di 
un anziano. Alcune fotografie lo 
condurranno verso un altro cadavere 
sepolto in un pantano sotterraneo 
e in una ‘città di barattoli’ utilizzata 
per custodire organi umani, vero e 
proprio archivio genetico del popolo 
islandese… Indriðason eccelle nel 
restituire la cupa malinconia del 
suo paese, la sua ossessione per le 
sparizioni e la consanguineità. Anche 
l’Islanda ha le sue tare.

ÌÌ A fare da sfondo alla vicenda 
è Reykjavík, la capitale più 
settentrionale del mondo, e in 
particolare il quartiere centrale di 
Nordurmyri. L’interesse turistico 
della città si concentra, oltre che 
nei numerosi musei e nei vecchi 
quartieri, attorno allo Tjörnin, 
un piccolo lago dove si possono 
ascoltare i versi di oltre 40 specie 
di uccelli. Durante la bella stagione 
gli islandesi adottano ritmi di vita 
simili agli spagnoli e la capitale 
assume un’aria festosa. Il giro dei bar 
(noto come djammið) prosegue fino 
a notte inoltrata, in un’atmosfera 
generalmente amichevole. Un’isola a 
sé, una città lontana da tutto.

115 LA MEMORIA DEL TOPO 
(LOS ANGELES)

Michael Connelly, 1992

ww L’ispettore Harry Bosch 
del LAPD (Los Angeles Police 
Department) è stato per sempre 
segnato dalla traumatica esperienza 
in Vietnam, dove era impiegato in 
un’unità di ‘topi di galleria’ incaricata 
di stanare i vietcong dai loro rifugi 
sotterranei. Il passato gli si ripresenta 
in strano modo quando un suo 
ex commilitone viene ritrovato… 
nelle fogne di Los Angeles. Michael 
Connelly si immerge nell’inferno 
della Città degli Angeli senza guanti 
e tramite il suo sbirro dà a questo 
thriller lo spessore di un romanzo 
sociale.

ÌÌ West Hollywood, ai piedi di 
Santa Monica e ai confini di Beverly 
Hills, fa da cornice all’intrigo. 
In questo paradiso ultratrendy i 
paparazzi si appostano nella zona 
tra Robertson e West 3rd Street a 
caccia di scoop, lo sceriffo circola su 
un’automobile con logo arcobaleno 
e le star vengono a fare acquisti nelle 
boutique di lusso quando non si 
guardano in cagnesco sulla Sunset 
Trip. La realtà è un film del quale 
i romanzi di Connelly ci svelano il 
lato oscuro.

116 LA TRILOGIA DI FABIO 
MONTALE (MARSIGLIA)

Jean-Claude Izzo, 1995-98

ww Una saga poliziesca e la triplice 
dichiarazione d’amore di uno 
scrittore alla sua città, della quale  
è follemente innamorato. Le 
inchieste di Fabio Montale (un 
omaggio a Eugenio Montale), uno 
sbirro irrequieto, sbrogliano la 
matassa di Marsiglia. Izzo era stato 
redattore capo del quotidiano La 
Marseillaise. Per i tre capitoli della 
saga, Casino totale, Chourmo e 
Solea, trae spunto da fatti di cronaca 
cittadina e dalla fauna locale, quella 
dei malavitosi, degli spacciatori dei 
quartieri nord, dei mafiosi, degli 
estremisti islamici, dei militanti del 
Front National…

ÌÌ All’inizio di ogni sua storia 
Izzo precisava sempre ‘detto ciò, 
Marsiglia, lei, è assolutamente reale’. 
Nessun dubbio in proposito. Seguire 
Montale passo passo significa 
avventurarsi nella geografia intima 
della città, risalire le viuzze di  
Le Panier, attorno alla Vieille 
Charité, oziare in fondo alla Digue 
du Large, appostarsi sotto il Phare 
Sainte-Marie, ridiscendere Cours 
Julien nel quartiere de la Plaine  
e scoprire Les Calanques. In breve, 
uscire dalla Gare Saint-Charles  
e immergersi nell’atmosfera della 
città.
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118 MICHAEL COLLINS 
(DUBLINO)

Neil Jordan, 1996, Francia/Irlanda/ 
Gran Bretagna

yy La musica atonale e 
contemporanea di Elliot Goldenthal, 
trasfigurata nei momenti chiave 
dal lucido lamento di Sinéad 
O’Connor, non poteva commentare 

meglio la cupa ricostruzione 
della lotta condotta da Michael 
Collins. Collegando in maniera 
esplicita sin dall’inizio del film 
l’uccisione del leader indipendentista 
con la sanguinosa repressione 
dell’insurrezione di Pasqua del 1916, 
il cineasta irlandese Neil Jordan 
ha fatto della vicenda esistenziale 
di Collins la tragica epopea di una 

nazione: scommessa vinta e un 
Leone d’Oro a Venezia nel 1996.

ÌÌ Il film si apre con i britannici che 
bombardano la City Hall di Dublino, 
dove gli irlandesi si erano rifugiati 
durante l’insurrezione di Pasqua 
del 1916. Questo edificio secentesco, 
che nonostante tutto ha superato 
relativamente indenne i vari affronti, 
è aperto al pubblico e ospita una 

UN ASSAGGIO DI IRLANDA 
VICINO AL FUOCO
Ragazze dai capelli rossi che corrono a perdifiato nella brughiera, cavalli 
bianchi che emergono dal mare, uomini che non si separano mai dal loro 
berretto di tweed… Lasciatevi travolgere dall’Irlanda con un buon libro  
o un film.

117 UN TAXI COLOR MALVA (PENISOLA DI BEARA)
Yves Boisset, 1977, Francia/Italia

yy Dove finisce l’Irlanda finisce il mondo, ed è lì che per motivi futili o gravi hanno scelto 
di esiliarsi alcuni personaggi, chi per la noia di una ricca e frivola esistenza americana, chi per 
fuggire dalla vita aristocratica in Germania, chi dopo la perdita di un figlio. In fondo, poco importa: 
l’essenziale (soprattutto per lo spettatore) è essere nel paese delle risse da pub, delle brughiere e 
scogliere spazzate dal vento, delle battute di caccia e delle passeggiate dove la pioggia fa rialzare il 
bavero e pregustare il calore di una buona tavola. Il film tratto da un romanzo di Michel Déon, che 
conta su un cast eccezionale – Charlotte Rampling, Philippe Noiret, Fred Astaire e Peter Ustinov – e 
su musiche di Philippe Sarde, gioca fino in fondo la carta dell’Irlanda vista in tanti opuscoli turistici.

ÌÌ Il villaggio di Eyeries e i suoi dintorni, dove fu girato il film, si trovano nella Penisola di Beara, 
nella Contea di Cork, nella parte sud-occidentale dell’Irlanda: un paesaggio caratterizzato da una 
natura verde e virginale, dove si contano tante pecore quanti pescatori, e rovine pittoresche.  
È possibile fare il giro della penisola in automobile, imboccando il ‘Ring of Beara’, oppure a piedi, 
seguendo la ‘Beara Way’, costellata di vestigia neolitiche. E per raggiungere Dursey Island, alla fine 
della penisola, potete scegliere tra il traghetto e l’unica funivia esistente in Irlanda!

© Lonely Planet Publications
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mostra sulla storia della città. Il film 
ripropone anche l’assalto al palazzo 
di giustizia cittadino, all’inizio della 
guerra civile nel 1922, che causò 
la perdita degli archivi nazionali e 
diede il via alla battaglia di Dublino.

119 UN UOMO TRANQUILLO 
(CONNACHT/COSTA 

OVEST )
John Ford, 1952, Stati Uniti

yy John Ford accarezzò per oltre 
15 anni il progetto di realizzare un 
omaggio alla terra dei suoi antenati 

e riuscì infine a concretizzarlo grazie 
al grande successo di Rio Bravo, 
che gli permise di finanziarlo, e 
alla solidarietà di attori e tecnici 
di ripresa. Il maestro del western 
ha già diretto due film ambientati 
in Irlanda, ma questa è la prima 
volta che può finalmente girare sul 
posto. L’uso del Technicolor esalta 
il verde della campagna irlandese 
e il rosso dei capelli di Maureen 
O’Hara, per amore della quale John 
Wayne, pugile irlandese ritornato 
dall’America nella natia Irlanda, 
rinuncerà alla promessa di non usare 
più i pugni…

ÌÌ Il villaggio di Cong, nella 
Contea di Mayo, nell’Irlanda nord-
occidentale, non ha dimenticato 
il soggiorno di John Ford, che lo 
scelse per ‘interpretare’ la località 
fittizia di Innisfree, e ha segnato con 
una pietra bianca i vari luoghi dove 
furono effettuate le riprese; ancora 
oggi è questa la sua principale 
risorsa turistica! Il fan club del film 
si riunisce ogni anno all’Ashford 
Castle, dove furono girate molte 
scene, oggi trasformato in un albergo 
a cinque stelle; quanto al pub visibile 
nel film, ogni giorno vi si proietta il 
DVD di Un uomo tranquillo!
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Charlotte Rampling in Un taxi color malva, trasposizione cinematografica di un romanzo di Michel Déon
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120 IL VENTO CHE ACCAREZZA L’ERBA (CONTEA DI CORK)
Ken Loach, 2006, coproduzione europea

yy Ken Loach ha picchiato duro firmando questa ricostruzione romanzata, ma non meno 
convincente, della guerra d’indipendenza irlandese. Per affrontare questo tema ha infatti rievocato 
tutti i soprusi perpetrati dai ‘Black and Tans’, il gruppo paramilitare inviato dall’Inghilterra per 
affogare nel sangue le aspirazioni libertarie della vicina isola cattolica. Il film deve il titolo originale, 
The Wind that Shakes the Barley (‘Il vento che scuote l’orzo’), a una canzone scritta nel XIX secolo da 
Robert Dwyer Joyce in onore dei giovani irlandesi che nel secolo precedente si erano battuti per la 
libertà. Il vento di Ken Loach è soffiato su Cannes, portandosi via la Palma d’Oro nel 2006.

ÌÌ La ‘Rebel County’ (Contea Ribelle) in cui si svolge la storia è quella di Cork, nell’Irlanda sud-
occidentale: la regione acquisì la sua fama frondista già nel XV secolo e la consolidò durante la 
guerra d’indipendenza in quanto teatro degli scontri più violenti. L’imboscata tesa nel film, ispirata 
a quella di Kilmichael, è stata girata sulle montagne nei pressi di Ballyvourney. Loach chiude 
la pellicola nel Kilmainham Gaol, il carcere di Dublino tristemente famoso per le esecuzioni di 
prigionieri irlandesi da parte dei soldati britannici e oggi trasformato in un luogo della memoria 
aperto ai visitatori.
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Una partita di hurling, lo sport tradizionale irlandese, nel film Il vento che accarezza l’erba
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121 LA FIGLIA DI RYAN 
(PENISOLA DI DINGLE)

David Lean, 1970, Gran Bretagna

yy Assetata di romanticismo, 
la figlia di Ryan vive con la 
testa altrove nell’estremo ovest 
dell’Irlanda, indifferente ai germi già 
percepibili della guerra civile, sopra 
i quali le sue passioni passeranno 
impassibili… L’Irlanda di David 
Lean è quasi più grandiosa che 
nella realtà. Nessuno meglio di 
lui, in ogni caso, seppe rendere la 
sublime magnificenza di una terra 
in balia degli elementi, che di volta 
in volta la sferzano, la sommergono 
e l’accecano. Il CinemaScope è un 
formato ideale per i grandi spazi, ma 
certo non fa tutto da solo. Il ricorso 
di Lean alla profondità di campo 
colloca le sue meschine creature in 
prospettive che le oltrepassano, e a 
tratti le sommergono letteralmente. 
Le ombre delle nuvole che corrono 
sulla spiaggia immensa, l’onda che 
cancella le orme di Sarah Miles, 
la tempesta che si abbatte con 
onnipotente indifferenza sugli 
uomini (chissà quale pazienza, e 
in certi casi coraggio, occorse agli 
operatori per cogliere questi lampi 
di violenza della natura) iscrivono 
questa storia d’amore e di rivolta 
che cova in una scala che non fa che 
mettere in luce la piccolezza umana.

ÌÌ La figlia di Ryan vive i suoi 
amori, un po’ alla Madame Bovary, 
nel Far West dell’Irlanda, ossia 
nella Penisola di Dingle, estremità 
occidentale dell’isola, nella Contea 
di Kerry. Le sue scogliere e le sue 
vaste spiagge le ritroverete a Slea 
Head, promontorio noto per le 
imponenti falesie a picco sul mare, e 
a Dunquin (a Ceathru e Coumeenole 
Beach per l’esattezza), ma rispetto 
al film avrete meno spazio per voi: 
la penisola è diventata una meta 
privilegiata del turismo.

122 TIR-NA-NOG (È VIETATO 
PORTARE CAVALLI IN 

CITTÀ) (CONNEMARA/ DUBLINO)
Mike Newell, 1993, Irlanda/Gran Bretagna

yy Il titolo dice tutto, o quasi. 
Oltre allo splendore dei paesaggi 
del Connemara che i due giovani 
protagonisti di questa fiaba 
percorrono a cavallo, il film (molto 
popolare in Irlanda) si sofferma su 
una parte pressoché sconosciuta 
della popolazione irlandese: i 
‘travellers’, detti anche ‘tinkers’, 
comunità nomade che si sposta 
per lo più a cavallo e parla una 
propria lingua, lo shelta. Spesso 
discriminati dalle autorità e dai 
loro connazionali, questi ‘zingari’ 
sono sempre più difficili da 
incontrare e sedentarizzandosi 
(come i protagonisti del film) stanno 
perdendo gran parte della loro 
identità.

ÌÌ Il film indugia innanzitutto 
sulla periferia povera di Dublino, 
dove lo stesso Gabriel Byrne, 
che interpreta il padre dei due 
bambini, trascorse l’infanzia; ma 
è chiaramente la cavalcata nella 
parte occidentale dell’Irlanda che 
ci porta, tra montagne e brughiere 
del Connemara, fino alle Cliffs of 
Moher. Queste celebri scogliere, una 
delle principali attrattive turistiche 
dell’Irlanda, dominano per un tratto 
di 8 km l’Oceano Atlantico nella 
parte sud-occidentale dell’isola. 
Dal 2007 sono protette da un parco 
istituito per la tutela del patrimonio 
naturale: www.cliffsofmoher.ie.

123 THE DEAD – GENTE  
DI DUBLINO (DUBLINO)

John Huston, 1987, Stati Uniti

yy John Huston, cineasta di epici 
flop, girò assurde storie d’avventura 
in tutti i continenti, o quasi. Il 

suo ultimo film, tuttavia, è una 
musica da camera. Ambientata 
quasi interamente in un’elegante 
casa di Dublino dove si consuma la 
cena dell’Epifania del 1904, questa 
pellicola traspone fedelmente sullo 
schermo il più celebre racconto di 
James Joyce contenuto nella raccolta 
Gente di Dublino. E sovrappone 
diverse nostalgie: la nostalgia della 
protagonista, interpretata dalla 
figlia di Huston, per un amore 
perduto; la nostalgia di James Joyce 
per la società dublinese che aveva 
lasciato; la nostalgia di un’Irlanda, 
quella dei primi del Novecento, che 
ancora non conosceva l’infuriare 
delle lotte indipendentiste. Più 
semplicemente, ancora, la nostalgia 
della vita: John Houston scomparve 
prima dell’uscita del film, intitolato 
semplicemente The Dead (I morti) 
nella versione originale.

ÌÌ Di Dublino si vedono solo 
brevemente le strade innevate 
percorse dal calesse che trasporta  
i personaggi principali nelle prime, 
e soprattutto nelle ultime scene, 
del film. La casa dove ha luogo il 
ricevimento si trova in Henrietta 
Street, ancora oggi una delle vie 
più pittoresche di Dublino per aver 
conservato pressoché intatto il 
suo fascino settecentesco, retaggio 
dell’architettura georgiana (dal 
nome dei quattro re d’Inghilterra 
che si succedettero sul trono tra il 
1714 e il 1830).

UN ASSAGGIO DI 
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124 LO SQUALO (CAPE COD, 
STATI UNITI)

Steven Spielberg, 1975, Stati Uniti

yy Da quando è uscito questo 
film ad alta tensione, il primo 
blockbuster americano, i bagnanti 
un po’ paranoici scrutano il mare 
azzurro nel timore che spunti da 
un momento all’altro la pinna di 
uno squalo… Spielberg ha giocato 
su una fobia estiva. Un assassino 
silenzioso si aggira al largo della 
piccola stazione balneare di Amity 
e squarcia graziose diportiste, ma 
nonostante ciò il capo della polizia 
locale fatica a convincere il sindaco a 
vietare l’accesso alle spiagge. Ecco il 
secondo lungometraggio del regista 
campione di incassi di Hollywood, 
con tre Oscar messi in cassaforte 
e tre sequel (firmati da altri) che 
finiranno per fare dello squalo il 
serial killer degli oceani, con buona 
pace di questo pesce cartilagineo.

ÌÌ Amity’s Island non esiste 
nella realtà, e la psicosi che si 
impossessa dei suoi bagnanti è 
stata ricreata a Martha’s Vineyard, 
un’isola appartenente allo stato del 
Massachussets a sud della penisola 
di Cape Cod. Luogo di villeggiatura 

del jet set e di presidenti americani, 
questo litorale e le spiagge limitrofe 
non hanno mai visto squali (e tanto 
meno riproduzioni in poliuretano) 
seminare il panico, ma il film ha 
attirato comunque folle di curiosi. 
Per avvertire la minaccia che si 
aggira al largo, meglio andare a fare 
surf in Australia o sull’isola de La 
Réunion.

125 DA QUI ALL’ETERNITÀ 
(HAWAII, STATI UNITI)

Fred Zinnemann, 1953, Stati Uniti

yy Un capolavoro. Alcuni soldati 
di stanza nell’arcipelago americano 
delle Hawaii ingannano la noia 
della vita militare con tresche 
amorose, contrasti, litigi e ripicche. 
In breve, il morale e la morale 
delle truppe si arenano in infide 
sabbie mobili. Salvo per il fatto che 
siamo nel 1941 e che i giapponesi 
stanno per spuntare all’orizzonte 
risoluti a bombardare a tappeto 
Pearl Harbour… Zinnemann ha 
filmato in bianco e nero un’umanità 
che la divisa non rende eroica, ma 
tragicamente comune. La pellicola 
vinse otto Oscar, tra cui quelli per 
il miglior film, regia, sceneggiatura, 

fotografia, montaggio, sonoro e 
attore (Frank Sinatra) e attrice 
(Donna Reed) non protagonisti – ma 
il cast stellare comprendeva anche 
Montgomery Clift, Deborah Kerr e 
Burt Lancaster.

ÌÌ La scena del bacio tra le onde, 
miracolosamente scampata alle 
forbici della censura dell’epoca, fu 
girata a Halona Cove, sull’isola di 
Oahu: oggi è la meta più frequentata 
di tutto l’arcipelago vulcanico 
delle Hawaii. Altre location furono 
Waikiki Beach, storico spot di surf 
nel Pacifico, Honolulu e il Royal 
Hawaian Hotel. Potete visitare il sito 
dell’attacco giapponese nella laguna 
di Pearl Harbour, dove giacciono i 
relitti delle corazzate della US Navy.

126 LA NOTTE DELL’IGUANA 
(MESSICO)

John Huston, 1964, Stati Uniti

yy Atmosfera tesa sull’altopiano. 
Dopo il ciak finale, Huston avrebbe 
regalato a ciascuno dei cinque attori 
più importanti, tra cui Richard 
Burton e la divina Ava Gardner, 
una Colt d’oro carica… con cinque 
pallottole! Sullo schermo, questa 

LE PIÙ BELLE SPIAGGE 
DEL CINEMA
Non tutti hanno la fortuna di vivere vicino a una suggestiva distesa 
di sabbia. Consapevoli di questa triste realtà, coraggiose troupe 
cinematografiche hanno deciso di montarvi le loro cineprese per  
regalare al pubblico suggestive immagini. Approfittatene!
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trasposizione dell’omonimo 
dramma di Tennessee Williams 
ha tratto palese beneficio dagli 
scontri che ebbero gli attori durante 
la lavorazione del film. In un 
claustrofobico ambiente tropicale 
un ex prete, allontanato dalla 
sua parrocchia per alcolismo e 
comportamenti dissoluti (Burton, 
pelle abbronzatissima e capelli 
grassi), si reinventa guida turistica, 
ma le attenzioni di una ninfetta 
rischiano di fargli perdere il posto 
di lavoro. Si soffoca con lui in 
un’atmosfera satura di pulsioni e di 
intenzioni malsane.

ÌÌ John Huston girò nell’insenatura 
di Mismaloya, nei dintorni di Puerto 
Vallarta, sulla costa messicana del 
Pacifico. I paparazzi accorsero in 
massa per documentare l’amore 
tumultuoso tra Richard Burton ed 
Elizabeth Taylor e le prime comitive 
dei viaggi organizzati sbarcarono 
subito dopo la fine delle riprese. 
Oggi Puerto Vallarta accoglie ogni 
anno milioni di turisti. Incorniciata 

127 THE BEACH (THAILANDIA)
Danny Boyle, 2000, Gran Bretagna/Stati Uniti

yy Un giovane viaggiatore americano, Richard, approda in 
Thailandia e lì incontra un esaltato che gli rivela l’esistenza di 
un’isola paradisiaca, abitata da una comunità che vivrebbe in 
perfetta armonia con la natura. L’indomani Richard scopre il 
cadavere dello sconosciuto e una cartina dell’isola. Incensato 
per la prova di recitazione fornita in Titanic, Leonardo DiCaprio 
veste qui i panni di un Candido in preda al mito del buon 
selvaggio. Il film fu male accolto all’uscita nelle sale, ma in 
seguito la critica si è ricreduta su questa favola tropicale.

ÌÌ Phuket, destinazione turistica al centro dell’isola omonima, 
e l’On On Hotel fanno da cornice alle prime scene del film, 
che tuttavia ha trovato il suo ambiente naturale sull’isola 
disabitata di Phi Phi Leh, nel Mar delle Andamane, e più 
precisamente sulla spiaggia di Maya. Oggi i custodi del sito, 
selvaggio e quasi deserto fino a una decina d’anni fa, riescono 
a contenere a stento l’afflusso di visitatori: potenza del cinema! 
Sul posto danno spettacolo i moken, o zingari del mare, che si 
arrampicano sulle rocce per raccogliere nidi di rondine.
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In The Beach Leonardo DiCaprio riesce a raggiungere un’isola segreta nel Mar delle Andamane, in Thailandia
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La sabbia calda delle spiagge di Oahu, alle Hawaii, non è forse la cosa migliore per una lezione di surf? Keanu Reeves e Lori Petty in Point Break
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da un bel paesaggio di montagne, 
foreste e mare, questa località offre 
un ventaglio completo di attività 
adatte agli iperattivi (immersioni, 
pesca d’altura, vela), anche se il suo 
maggiore pregio restano le spiagge 
paradisiache. La città ha eretto una 
statua in onore di John Huston nel 
parco della Isla Río Cuale, in centro.

129 PAULINE ALLA SPIAGGIA 
(NORMANDIA, FRANCIA)

Éric Rohmer, 1983, Francia

yy Clima oceanico temperato. 
L’ideale per le commedie di costume 
tanto care a Rohmer, leggere e gravi 
al tempo stesso, dove la pioggia è 
l’intrusa che sbollenta le passioni. 
Questo film balneare fa parte del 
ciclo Commedie e proverbi. Una 
stilista parigina, l’attrice Arielle 
Dombasle in un ruolo tagliato su 
misura per lei, porta la giovane 
cugina in vacanza in Normandia. 
Due pretendenti si metteranno alle 
costole delle signorine, circostanza 
che provocherà vari incroci amorosi.

ÌÌ Da Parigi è possibile passare un 
weekend sulla spiaggia di Jullouville, 
nella penisola del Cotentin, a breve 

distanza da Mont-Saint-Michel, 
dove Pauline conversa amabilmente. 
Scogliere di granito e litorali 
sabbiosi lunghi 2 km bagnati dalle 
più alte maree d’Europa. Talvolta 
si incontrano carri a vela, più 
raramente corse ippiche. Da notare 
che al crepuscolo, dall’alto delle 
scogliere, può capitare di scorgere il 
famoso ‘raggio verde’, il leggendario 
fenomeno ottico che ha dato il titolo 
a un altro film di Éric Rohmer. In 
breve, un luogo tutto da scoprire.

130 LA SPIAGGIA  
(LIGURIA, ITALIA)

Alberto Lattuada, 1954, Italia/Francia

yy Caratterizzata da un erotismo 
desueto, questa cronaca al vetriolo 
della piccola borghesia italiana del 
dopoguerra, firmata da Alberto 
Lattuada, regista originale del 
cinema italiano, ci presenta una 
Martine Carol perfettamente 
consapevole del proprio corpo. 
L’attrice interpreta una prostituta in 
cerca di onorabilità, che trascorre 
una vacanza in una pensione della 
Riviera Ligure. Ma le vacanziere 
come lei non passano inosservate 

e dietro le palme in vaso si cela la 
malevolenza…

ÌÌ Tra Genova e Ventimiglia, la 
Riviera nasconde una moltitudine 
di calette, porti e spiagge, tutte 
immortalate nel film di Lattuada.  
Le troverete nei dintorni di Savona,  
a Finale Ligure, Spotorno e Varigotti, 
un’antica roccaforte saracena. 
Rispetto alla Costa Azzurra, il 
paesaggio è più aspro e spoglio, fatto 
di ciottoli e ripidi pendii modellati 
da un’antica attività sismica.

128 POINT BREAK – PUNTO DI ROTTURA (CALIFORNIA E HAWAII)
Kathryn Bigelow, 1991, Stati Uniti

yy Un giovane ispettore dell’FBI, interpretato da un Keanu Reeves che dopo questo film vedrà 
salire i suoi cachet alle stelle, si infiltra in una comunità di surfisti per dare la caccia a una banda 
di rapinatori. Fresca di divorzio da James Cameron, Kathryn Bigelow non dà ancora il meglio di sé 
(vedi The Hurt Locker e Zero Dark Thirty), ma si mostra già molto efficace nelle scene d’azione e nella 
resa degli ambienti maschili. Questo thriller sarà il suo primo grande successo commerciale.

ÌÌ È inconcepibile pensare di poter visitare le spiagge del film nella Contea di Los Angeles,  
in California, e a Oahu, alle Hawaii, senza tavola da surf. Da Manhattan Beach a Redondo Beach 
si formano onde che si ripiegano su se stesse creando veri e propri tubi. Deviazioni obbligate a 
Malibu, Culver City e, naturalmente, nella Città degli Angeli, con Jimi Hendrix, i Concrete Blonde  
e i Love nell’iPod. Una vacanza da sogno, perfetta per schiarire i capelli e rinforzare gli addominali.

LE PIÙ BELLE 
SPIAGGE  

DEL CINEMA
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VISITARE PARIGI SENZA 
SPOSTARSI DA CASA
Per assaporare i piaceri della Ville Lumière non serve bighellonare sotto 
la pioggia o rinchiudersi in un vagone sovraffollato della metropolitana. 
Accendete il televisore e guardate sfilare sullo schermo i monumenti,  
i quartieri e i luoghi simbolo della capitale francese.

©
 S

U
N

SE
T 

BO
U

LE
VA

RD
 / 

C
O

RB
IS

 

La Parigi della belle époque ricostruita da Hollywood nel film Un americano a Parigi
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131 ALBERGO NORD
Marcel Carné, 1938, Francia

yy Nel suo piccolo l’edificio è come 
il film, monumentale. Albergo Nord 
è un classico tra i classici, realizzato 
dal più classico dei registi francesi, 
Marcel Carné. Ecco un capolavoro 
per il quale la definizione di ‘realismo 
poetico’ non è sprecata: ritratto della 
miseria sociale delle classi proletarie 
osservate con un naturalismo degno 
di Zola, e tenero sentimentalismo 
sulle acque del Canal Saint-Martin 
che scorre in mezzo alla città. Il 
completo di Louis Jouvet, il sarcasmo 
di Arletty e i dialoghi ricchi di 
battute di Henri Jeanson (alcune 
diventate espressioni di culto, come 
‘Atmosphère, atmosphère!…’) hanno 
garantito al film un posto privilegiato 
nell’immaginario cinematografico 
di Parigi.

ææ I dintorni dell’Hôtel du Nord, 
compreso il Canal Saint-Martin, 
furono ricostruiti negli studi 
cinematografici di Boulogne-

Billancourt, in quanto il peso delle 
attrezzature, in particolare quelle 
per il sonoro, rendeva complicate 
le riprese sul posto – tuttavia le 
immagini di apertura della facciata 
dell’albergo e del canale sono reali. 
L’Hôtel du Nord esiste ancora, di 
fronte alla chiusa ‘des Récollets’, 
ed è stato riconvertito in un intimo 
e moderno caffè-ristorante, che 
ovviamente non manca di ricordare i 
suoi mitici trascorsi cinematografici.

132 I 400 COLPI
François Truffaut, 1959, Francia

yy Prima ancora di passare alla 
regia François Truffaut era famoso 
nell’ambiente cinematografico 
per la virulenza con cui criticava 
la ‘qualità francese’ – espressione 
usata per designare ironicamente le 
produzioni sterotipate e distaccate 
dalla società allora imperanti 
nel cinema transalpino – dalle 
colonne delle riviste Cahiers du 
cinéma e Arts, dove invocava un 

rinnovamento, sia sostanziale sia 
formale, dei film francesi. Questa 
premessa per dire con quale interesse 
fosse atteso al varco quando realizzò 
il suo primo lungometraggio. 
Il risultato fu all’altezza delle 
aspettative: d’ispirazione 
autobiografica, questa narrazione 
delle marachelle di un bambino poco 
amato lanciò la carriera di Jean-
Pierre Léaud, portato in trionfo a 
Cannes, e segnò il primo successo di 
pubblico della Nouvelle Vague.

ææ Una delle linee guida dei giovani 
turchi della Nouvelle Vague era 
utilizzare ambienti reali per la 
realizzazione dei film. Per Truffaut 
l’ambiente era quello della sua 
infanzia, ai piedi della collina di 
Montmartre, tra Place Pigalle e Place 
de Clichy. Su quest’ultima piazza 
sorgeva il Gaumont-Palace, con una 
capienza di seimila posti, il cinema 
dove la famiglia Truffaut andava 
settimanalmente. Nel film il sagrato 
della Basilique du Sacré-Cœur è il 
punto da cui il fuggitivo si gode una 
splendida alba su Parigi.

133 UN AMERICANO A PARIGI
Vincente Minnelli, 1951, Stati Uniti

yy Parigi è ancora più bella vista da oltreoceano. Il leone della Metro Goldwin Meyer non si 
limitò a ricostruire la capitale francese nei suoi studios, ma riuscì a ricreare una Parigi identica a 
quella immaginata dagli americani! Se il quartiere di Montmartre, i moli della Senna avvolti dalla 
nebbia e gli allegri atelier e le modeste camere degli artisti della Parigi bohémienne furono resi in 
modo credibile, l’illusione è magnificamente consapevole nel balletto di oltre un quarto d’ora che 
chiude il film e costituisce il momento clou del musical. Gene Kelly e Leslie Caron ballano su musica 
di George Gershwin in una Parigi colorata ed euforica che comprende i luoghi romantici più famosi 
e i simboli della belle époque. Il compositore non sarebbe arrossito a vedere questo adattamento 
del suo balletto, né l’interpretazione di I’ll Build a Stairway to Paradise di Georges Guétary.

ææ Ogni scenografia della grandiosa sequenza del balletto finale fu disegnata da Irene Sharaff 
in omaggio a un pittore: Place de la Concorde si ispira allo stile di Raoul Dufy, il mercato dei fiori 
a quello di Manet e Place de l’Opéra a Van Gogh. Il riferimento più riconoscibile (anche perché si 
può leggere il nome del pittore in questione) è quello a Toulouse-Lautrec, i cui famosi manifesti e 
disegni del Moulin Rouge prendono vita al passaggio di Gene Kelly.
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134 OGNUNO CERCA 
IL SUO GATTO

Cédric Klapisch, 1996, Francia

yy Cédric Klapisch ha preso 
la Bastiglia per le corna, quasi 
fosse un toro. Ognuno cerca il suo 
gatto racconta la trasformazione 
del quartiere, che da popolare 
è diventato di lusso dopo la 
costruzione dell’Opéra, attraverso 
le storie dei suoi veri abitanti, che 
interpretano sé stessi sullo schermo. 
Con la sua aria documentaristica, 
il film ricostruisce la piacevole 
atmosfera di questa zona di Parigi, 
non come una cartolina, ma quasi 
come una lettera d’amore.

ææ Così vicina, eppure già così 
lontana: la Bastille, e soprattutto 
il perimetro attorno a rue des 
Taillandiers, sono assai cambiati 
dai tempi delle riprese sia sul 

piano urbanistico sia su quello 
demografico. Klapisch e alcuni suoi 
attori (tra cui Renée Le Calm, ‘la 
vecchia’ del quartiere e del film) 
ne hanno dato testimonianza 
circa cinque anni più tardi, in un 
documentario contenuto nella prima 
edizione in DVD del film. Le Pause-
Café, un locale in rue de Charonne 
dove sono state girate diverse scene, 
ha aumentato da allora non solo la 
sua notorietà ma anche i suoi prezzi.

135 FINO ALL’ULTIMO 
RESPIRO

Jean-Luc Godard, 1960, Francia

yy Nell’estate del 1959 chi vedeva 
Jean Seberg strillare ‘New York 
Herald Tribune!’ sugli Champs-
Élysées e passeggiare in compagnia 
di Jean-Paul Belmondo poteva 

pensare di tutto tranne che fosse 
cinema. Economia e discrezione nelle 
riprese: per realizzare le carrellate, 
niente binari a terra né troupe 
numerosa, ma Jean-Luc Godard che 
spinge un triciclo da postino munito 
di cassone dove, sotto un finto pacco 
postale, è nascosto il suo operatore, 
Raoul Coutard. In due, Coutard e 
Godard mettono a punto una tecnica 
di ripresa ‘dal vivo’ alla quale il 
primo, esperto documentarista, è 
abituato, ma che il secondo vuole 
applicare al cinema d’autore. La 
piccola troupe filma per strada, con 
attrezzature leggere e una libertà 
estetica che Godard radicalizzerà in 
fase di montaggio. La sua carriera di 
demolitore di tabù cinematografici 
non era che agli inizi.

ææ Quando il film giunge sugli 
schermi nel 1960, Parigi non è 
mai apparsa così viva, con le sue 
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Passeggiata sul lungosenna in Midnight in Paris
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strade simili a quelle percorse 
tutti i giorni dagli spettatori. Gli 
Champs-Élysées riecheggiano del 
trambusto quotidiano, brulicanti 
di caffè e cinema – il Normandie, 
nel cui atrio Belmondo si passa il 
pollice sulle labbra davanti a una 
foto di Bogart. La coppia fa un giro 
notturno in Place de la Concorde, 
prima di concludere la sua corsa 
dietro Boulevard Montparnasse, 
in rue Campagne Première, luogo 
prediletto della Parigi bohémienne, 
in passato frequentata da Modigliani, 
Picasso, Ernst e Giacometti.

137 UN MOSTRO A PARIGI
Bibo Bergeron, 2011, Francia

yy La spettacolare piena della 
Senna, nel 1910, offuscò un altro 
evento non meno sensazionale 

verificatosi in quei giorni: la 
comparsa a Parigi di una pulce 
gigante con una sciarpa rossa e 
un cappello nero, che suonava la 
chitarra e camminava incerta sui 
tetti della Basilique du Sacré-Cœur. 
Per fortuna un secolo più tardi, 
causa prescrizione, Bibo Bergeron ha 
reso giustizia a questo avvenimento 
straordinario, per cui all’epoca si 
mobilitarono i vertici della polizia, 
in un film d’animazione con 
musiche firmate da Matthieu Chedid 
e Patrice Renson.

ææ Per ricreare la Parigi del 1900 
Bibo Bergeron ne ha rivisitato gli 
elementi chiave, ovvero i simboli 
cittadini dell’art déco, rappresentati 
dalle più significative costruzioni in 
ferro del secolo precedente: la Tour 
Eiffel, la grande serra del Jardin des 
Plantes (riaperta al pubblico nel 
2010), il Pont des Arts (oggi noto per 

le migliaia di lucchetti dell’amore) 
e la funicolare di Montmartre 
(che ogni anno trasporta più di tre 
milioni di persone alla Basilique 
du Sacré-Cœur). Il nome dato alla 
creatura mostruosa, Francœur, 
è invece un omaggio ai vecchi 
studi cinematografici Pathé, di cui 
resta il solo portone, situati in rue 
Francœur, dove ora studiano gli 
iscritti alla più importante scuola 
europea di cinema, la Fémis.

136 MIDNIGHT IN PARIS
Woody Allen, 2011, Stati Uniti/Spagna

yy Woody Allen ha avuto pochissime occasioni di girare a Parigi (i costi di produzione nella 
capitale francese sono estremamente elevati), perciò ogni sua incursione nella Ville Lumière è 
impregnata di un’atmosfera onirica che si ritrova di rado nel resto della sua filmografia. In Tutti 
dicono I love you Goldie Hawn si libra con leggerezza nell’aria della notte parigina ballando sul  
Quai de la Tournelle, mentre in Midnight in Paris il regista risuscita, nel corso di diversi viaggi a 
ritroso nel tempo, la Montparnasse, la Saint-Germain-des-Prés e la Montmartre frequentate da 
Pablo Picasso, Salvador Dalí, Luis Buñuel, Man Ray, Ernest Hemingway, Francis Scott Fitzgerald…  
per poi approdare alla belle époque e portare in scena Edgar Degas, Henri de Toulouse-Lautrec  
e Paul Gauguin.

ææ I personaggi dei film di Woody Allen appartengono quasi sempre a un ceto sociale elevato,  
o molto elevato, perciò non stupisce vedere Owen Wilson e Rachel McAdams, i protagonisti della 
pellicola, soggiornare al Bristol, uno dei più famosi alberghi a cinque stelle di Parigi, o passeggiare in 
Place Vendôme. Più accessibile, ma altrettanto turistico, è il giro che fanno al mercatino delle pulci 
di Saint-Ouen e tra le bancarelle di libri sistemate lungo la Senna nel tratto tra Pont Marie  
e il Quai du Louvre e in quello tra il Quai de la Tournelle e il Quai Voltaire. Oltre che nel Musée  
Rodin e nel Musée de l’Orangerie, Woody Allen ci porta anche fuori Parigi a visitare Versailles  
e i giardini di Monet a Giverny.

VISITARE 
PARIGI SENZA 

SPOSTARSI 
DA CASA
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138 VIAGGIO IN ORIENTE 
(SVIZZERA, GERMANIA, 

GRECIA, EGITTO, LIBANO, TURCHIA)
Gérard de Nerval, 1851

ww L’Oriente di Nerval inizia in 
Svizzera. Da lì, Vienna, Il Cairo, 
Costantinopoli. Ma siamo ancora 
nel puro ambito della geografia, 
o quanto meno della cartografia. 
Perché l’Oriente di Nerval inizia 
soprattutto nei libri. Libri di viaggi, 
di racconti, di sogni. E Viaggio in 
Oriente è appunto un libro di sogni, 
su un viaggio che lo scrittore compì 
solo in parte per colmare le lacune 
delle sue letture e fantasie. Ciò nulla 
toglie alla potenza dell’opera: chi 
non ha mai fatto grandi viaggi con 
il desiderio di far corrispondere 
una destinazione all’immaginario 
evocato dal suo nome?

ÌÌ Oggi è fuori questione prendere 
una diligenza o raggiungere l’Oriente 
a bordo di una nave. Ciò che resta 
ancora valido, ed esorta a partire 
sulle tracce di Nerval, è l’attenzione 
mostrata dallo scrittore per i volti e le 
cerimonie. Tutto diventa letteratura, 
dalle delusioni sentimentali di 
Nerval con le donne indecifrabili di 
Vienna alla circospezione davanti 
alle norme di protocollo da seguire 
per risiedere al Cairo.

139 PASSEGGIATE ROMANE 
(ITALIA)

Stendhal, 1829

ww ‘In cinque o sei mattinate il 
vostro cocchiere vi farà fare le dodici 
corse che vi indico’. Stendhal ha 
inventato la guida di viaggio. Le 
sue Passeggiate romane, compendio 
di numerosi soggiorni distribuiti 
nell’arco dei primi tre decenni del 
XIX secolo, non seguono altro ordine 
se non quello dei gusti e dei ricordi 
dello scrittore. Stendhal prende il 
lettore per mano e lo conduce da un 
monumento pagano a un edificio 
sacro, intrattenendolo senza saccenza 
sulle abitudini della gioventù romana. 
Una libertà di forma e di tono 
rarissima per l’epoca, che non ha 
perduto nulla del suo vigore.

ÌÌ Il secolo del romanticismo 
pose il viaggio in Italia in cima alle 
esperienze da fare una volta nella 
vita. Antichità, arte, religione: nella 
penisola non manca nulla. Stendhal 
la visitò più di una volta e ne trasse 
due opere: questa e Roma, Napoli 
e Firenze. Sebbene l’Italia di oggi 
sia assai diversa da quella di due 
secoli fa, il suo patrimonio è sempre 
inestimabile, al punto da vantare 
il record di siti inseriti nell’elenco 
UNESCO! Fate le valigie e metteteci 
dentro anche un libro di Stendhal.

140 AMERICA PRIMO AMORE 
(STATI UNITI)

Mario Soldati, 1935

ww Il giovane Mario Soldati, dopo 
essersi laureato in storia dell’arte, vince 
una borsa di studio per la Columbia 
University e nel 1929 parte per gli Stati 
Uniti. Contrario al fascismo, spera di 
diventare cittadino americano, ma 
dopo due anni è obbligato a rientrare 
in Italia. Oltreoceano ha trovato un 
paese giovane ma consapevole delle 
sue immense potenzialità nonostante  
i problemi causati dalla Grande Crisi. 
Il suo occhio non si sofferma solo 
sui grattacieli, le facili opportunità 
di lavoro, i sogni rincorsi, ma anche 
sui problemi razziali e su vizi e 
virtù degli americani e degli italiani 
emigrati in America. Tuttavia, 
benché consapevole della realtà che lo 
circonda, Soldati sembra affascinato 
più da suggestioni esistenziali che 
politiche o letterarie.

ÌÌ Durante il suo soggiorno 
americano, durato due anni, Soldati 
visita buona parte del paese. A New 
York e Chicago dedica due delle 
cinque sezioni in cui è diviso il 
romanzo. Partite dunque alla scoperta 
di queste due città, ma ricordate che 
“l’America è uno stato d’animo, una 
passione. E qualunque europeo può, 
da un momento all’altro, ammalarsi 
d’America”.

QUANDO GLI SCRITTORI 
NARRANO LE LORO VACANZE
Ci sono scrittori che creano i loro racconti alla scrivania e altri, come 
questi, che hanno scelto di girare il mondo. Attraverso i loro resoconti, 
scoprite sette modi diversi di viaggiare.
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141 VIAGGIO NELLE 
CÉVENNES IN 

COMPAGNIA DI UN ASINO 
(LANGUEDOC-ROUSSILLON)
Robert Louis Stevenson, 1879

ww Modestine fa pochi passi e poi 
si ferma, riprende il cammino incerta 
e Stevenson si spazientisce. La piccola 
mula che lo scrittore ha comprato 
per trasportare i bagagli sul Mont 
Lozère gli è quanto mai di ostacolo, 
ma la sua irritazione genera pagine di 
uno humour tutto britannico. Siamo 
lontani dall’Isola del tesoro o da Lo 
strano caso del dottor Jekyll e del signor 
Hyde: ciò che anima il viandante 
scozzese è il desiderio di comunione 
con una natura ammaliatrice; gli unici 
mostri che incontra, quelle ‘bestie del 
Gévaudan’, sono i contadini rozzi 
in cui incappa di tanto in tanto… 
Stevenson intraprese questo viaggio 
nel 1878: il suo racconto testimonia 
la lenta e inesorabile penetrazione 
della modernità in questa natura e 
le ferite ancora aperte, a 170 anni di 
distanza, della rivolta dei Camisards. 
Prefigura inoltre la trasformazione 
dell’escursionismo in piacere estetico 
e l’invenzione del sacco a pelo!

ÌÌ Creato un secolo dopo il viaggio 
di Stevenson, il sentiero GR 70 
permette di seguire le orme dello 
scrittore. Il tracciato originale, da 
Monastier a Saint-Jean-du-Gard, è 
stato modificato in funzione delle 
arterie stradali e si è arricchito di 
nuove tappe dal Puy-en-Velay ad 
Alès. A differenza di Stevenson, oggi 
non dovrete contrattare per avere un 
mulo: l’affitto è ormai un’istituzione.

142 FUGA SUL KENYA  
(KENYA)

Felice Benuzzi, 1947

ww Felice Benuzzi, funzionario 
coloniale ad Addis Abeba, viene 
deportato nel 1941 in Kenya dopo la 
resa dell’Africa Orientale italiana. È 

un buon alpinista, e quando viene 
trasferito, nel 1943, nel campo di 
prigionia di Nanyuki, sulle pendici 
del Monte Kenya, si sente attratto 
dalla grande montagna e decide di 
scalarla. Trova due compagni con cui 
tentare l’impresa: i tre hanno corde, 
ramponi e piccozze rudimentali e 
pochi viveri, e l’unica immagine 
della montagna che posseggono è 
quella stampata sull’etichetta di un 
barattolo di carne in scatola. Dopo 
essere fuggiti dal campo di prigionia 
raggiungono la cima della Punta 
Lenana, stremati e digiuni, dopo due 
settimane di peripezie. Tre giorni 
dopo, ormai allo stremo, rientrano 
a Nanyuki dove si consegnano alle 
autorità. La loro vacanza è finita!

ÌÌ Il Monte Kenya, seconda 
vetta dell’Africa, dista poco più di 
100 km dalla capitale Nairobi e i 
villaggi da Naro Moru e Nanyuki, 
sulle sue pendici, sono perfetti per 
organizzare l’ascensione.

143 IL CAMMINO IMMORTALE 
(PELLEGRINAGGIO A 

SANTIAGO DE COMPOSTELA)
Jean-Christophe Rufin, 2013

ww Compostela ha consumato le 
suole delle scarpe di tanti viaggiatori 
e riempito tomi di pagine: il 
resoconto di questo pellegrinaggio 
è quasi un genere a sé, che lascia 
poco spazio a deviazioni. Sono 
rari gli scrittori che se ne sono 
allontanati, e ancor più rari i membri 
dell’Académie Française! Rufin non 
pensava di raccontare questi 800 
km prima che il suo editore glielo 
suggerisse: il linguaggio sembra 
spogliarsi al ricordo del cammino, 
intrapreso in totale autonomia da 
aneliti religiosi per acquisire gli 
umili accenti dell’incontro con la 
condizione essenziale del pellegrino. 

ÌÌ Il Cammino di Santiago è 
percorso ogni anno da decine 
di migliaia di persone, mosse 

da motivazioni religiose o più 
semplicemente sportive. In realtà 
bisogna parlare di più cammini, 
perché dalla Francia partono quattro 
itinerari che si ricongiungono al 
‘Camino francés’ nel nord della 
Spagna, nella lista dell’UNESCO dei 
siti Patrimonio dell’Umanità.

144 PAURA E DISGUSTO  
A LAS VEGAS (NEVADA)

Hunter S. Thompson, 1971

ww Raoul Duke e il suo compare, 
il dottor Gonzo, hanno riempito 
il bagagliaio della Chevrolet rossa 
presa a nolo di maijuana, pasticche 
di mescalina, LSD, bottiglie di 
rum, birra ed etere: siamo negli 
Stati Uniti, ma quanto a percezione 
della realtà, saranno le montagne 
russe. La realtà, appunto: Raoul 
Duke, alter ego di Hunter S. 
Thompson, non crede al bisogno di 
renderne conto ‘oggettivamente’. 
I due amici, partiti per seguire 
una mitica corsa motociclistica, 
si ritroveranno a fare gli infiltrati 
allucinati a un congresso contro le 
droghe psicotrope… L’inventore 
del giornalismo ‘gonzo’ ci 
consegna il racconto estremo di un 
funambulismo senza rete sopra un 
magma di sostanze alienanti. È la 
fine di un’epoca: gli hippy hanno 
fallito, la felicità non si compra a 
dosi e Nixon sta per essere eletto.

ÌÌ Hunter S. Thompson seguì per 
la rivista Rolling Stones la Mint 400, 
una corsa motociclistica nel deserto 
sponsorizzata da un albergatore di 
Las Vegas amico di Howard Hughes. 
Interrotta a fine anni ’70, è ripresa 
nel 2008 con il nome di ‘Great 
American Desert Race’. La corsa, 
che si snoda su un percorso di 400 
miglia dal Nevada alla California, 
è stata resa popolare dal film che 
Terry Gilliam ha tratto dal libro, con 
Johnny Depp e Benicio del Toro.
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145 L’ESTATE DI KIKUJIRO 
( TOKYO E TOYOHASHI)

Takeshi Kitano, Giappone, 1999

yy La musica di Joe Hisaishi, 
compositore prediletto di Takeshi 
Kitano ma anche di Hayao Miyazaki, 
prende per mano Kikujiro, uno 
yakuza ravveduto ma non troppo, 
Masao, un bambino suo vicino 
di casa, e lo spettatore in questo 
road movie che ci porta da Tokyo a 
Toyohashi. La melodia al pianoforte 
di Hisaishi è estremamente 
coinvolgente, proprio come Masao, 
che parte alla ricerca della madre 
a Toyohashi. Kitano interpreta il 
personaggio che dà il titolo al film, 
ricorrendo più del solito alla sua vis 
comica per insinuare un sospetto di 
allegria in questa favola che in realtà 
è meno leggera di quanto appaia.

ææ Masao e Kikujiro vivono nella 
parte bassa di Tokyo a Shitamachi, 
un quartiere lungo il Fiume Sumida 
nella zona est della città. Quest’area, 
popolare e laboriosa, si contrappone 
a Yamanote, a ovest, considerata più 
ricca e tollerante; un divario sociale 
che si esprime anche nel modo di 
parlare distinto, più in linea con le 
tradizioni. La strada che conduce i 
protagonisti del film fino a Toyohashi, 

una città di medie dimensioni situata 
più a ovest, costeggia le spiagge 
affacciate sul Pacifico.

146 IL PADIGLIONE D’ORO 
(KYOTO)

Yukio Mishima, 1956

ww Come in tutte le tragedie, il 
finale è scontato. In questo caso si 
tratta dell’incendio del Padiglione 
d’Oro, gioiello del buddhismo 
giapponese, un disastro artistico 
e religioso avvenuto a Kyoto nel 
1950. Ciò che interessa a Mishima 
non è la catastrofe in sé, bensì il 
percorso del giovane bonzo che la 
provoca in una sorta di cataclisma 
estetico. La penna di Mishima 
gli dà la parola e costruisce un 
personaggio mostruoso e banale la 
cui follia distruttiva è il frutto di una 
meditazione assoluta sulla bellezza. 
Una delle più appassionanti ‘visioni 
del vuoto’ dello scrittore giapponese 
più discusso del Novecento.

ææ Il Kinkaku-ji (Tempio del 
Padiglione d’Oro) è stato il vanto 
di Kyoto – sia per l’armonia con 
cui si inseriva nel giardino in stile 
Muromachi, situato a nord della 
città, sia per aver resistito per oltre 

cinquecento anni alle devastazioni 
che avevano distrutto gli altri templi 
della zona – fino all’incendio del 
1950 che lo ridusse a un cumulo di 
macerie. Il santuario fu ricostruito 
identico all’originale cinque anni 
più tardi e oggi risplende più che 
mai con il suo rivestimento in foglia 
d’oro, ammirato da migliaia di 
visitatori ogni anno.

147 I RACCONTI DELLA LUNA 
PALLIDA D’AGOSTO 

(LAGO BIWA, PREFETTURA  
DI SHIGA) 
Kenji Mizoguchi, 1953, Giappone

yy Quando la pioggia cessa, 
ma la luna non è ancora visibile, 
spettri e demoni della tradizione 
giapponese approfittano della 
foschia per manifestarsi. L’ambizione 
e la passione rendono gli uomini 
facili prede di queste illusioni, il cui 
prezzo più alto lo pagano le mogli. 
Traendo ispirazione da un classico 
della letteratura giapponese, come 
Racconti di pioggia e di luna (Ugetsu 
Monogatari) di Ueda Akinari, e 
da Décoré!, una novella di Guy de 
Maupassant, Mizugochi fa emergere, 
mediante un sottile contrasto, 
l’inquietante particolarità del mondo 

MADE IN JAPAN
Dai film di samurai al mondo onirico creato da Miyazaki, passando 
per le storie di yakuza, bonzi e geishe, scoprite tutte le sfaccettature 
dell’affascinante cultura nipponica.
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148 RAN (MONTI FUJI E ASO)
Akira Kurosawa, 1985, Giappone

yy Quando, nel 1951, vinse il Leone d’Oro a Venezia per Rashōmon, audace narrazione da più 
punti di vista della medesima storia, Akira Kurosawa non soltanto si impose come il più grande 
cineasta giapponese, ma diede anche una visibilità mondiale al cinema del suo paese. I successi 
ottenuti, da I sette samurai fino a Ran, hanno legittimato le ambizioni smisurate di questo artista 
che dipingeva i film prima di girarli, anche per convincere i produttori a finanziarli… Non sorprende 
dunque che ogni inquadratura di questo libero adattamento di Re Lear abbia la bellezza dei dipinti 
crepuscolari.

ææ L’ultima epopea medievale di Kurosawa è anche il più importante affresco finora realizzato delle 
bellezze giapponesi: le sue cavalcate hanno infatti quali grandiosi scenari le pianure e le montagne 
del Monte Aso (il più grande vulcano in attività del Giappone, sull’isola meridionale di Kyushu) e del 
Monte Fuji (detto anche Fujiyama, la vetta più elevata del paese con 3776 m), il cui cono innevato è 
uno dei simboli della nazione e un famoso luogo di pellegrinaggio. Il documentario di Chris Marker, 
A.K., ripercorre le fasi della lavorazione del film ai piedi del Monte Fuji. I castelli di Kumamoto e di 
Himeji testimoniano inoltre la ricchezza dell’architettura medievale giapponese. Il secondo, risalente 
al XIV secolo e inserito nell’elenco dei siti Patrimonio dell’Umanità dell’UNESCO, è il più grande 
castello del paese, nonché il meglio conservato tra quelli costruiti in legno.
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Ran di Akira Kurosawa è un’evocazione epica del Giappone ai tempi dei samurai
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soprannaturale nipponico sullo 
sfondo prosaico di vizi universali. 
Il film, che vinse il Leone d’Argento 
al festival di Venezia, diede fama 
internazionale al suo regista.

ææ Mizoguchi scelse quale contesto 
storico il turbolento periodo che 
segnò la fine dell’epoca Muromachi: 
il paese era dilaniato dalle guerre 
feudali e la regione del Lago Biwa, 
non lontano dalla capitale Kyoto, era 
particolarmente colpita dai disordini. 
Benché girato quasi tutto in uno 
studio cinematografico, il film offre 
belle immagini delle sponde di questo 
lago d’acqua dolce, il più grande del 
paese, le cui spiagge sulla riva nord-
occidentale (Shiga, Omi-Mako) sono 
assai frequentate dai giapponesi.

149 LA SIGNORA CRISANTEMO 
(NAGASAKI)

Pierre Loti, 1888

ww Il Giappone è appena uscito da 
secoli di isolamento quando Pierre 
Loti approda a Nagasaki, porta 
occidentale d’ingresso nel paese, 
in piena Restaurazione Meiji – il 
periodo in cui l’arcipelago si aprì al 
commercio e alla cultura esterni. 
Loti, allora ufficiale di marina, vi 
trascorre un mese, scoprendo le 
singolari usanze di questi giapponesi 
che si deliziano con minestrine di 
alghe, granchi allo zucchero e frutta 
all’aceto tra pareti di carta. Appena 
sbarcato, Loti si reca in una pagoda 
appollaiata in alto per ‘fidanzarsi tra 

le marionette’: farà della signorina 
Crisantemo, sua consorte per un 
mese grazie a un tipo di contratto 
allora molto in uso, e della sua vita 
in concubinato il centro di questo 
viaggio in una nazione pressoché 
sconosciuta in Francia.

ææ Prima di essere colpita, 
dopo Hiroshima, dalla seconda 
bomba atomica, che provocò la 
capitolazione del Giappone e la fine 
della seconda guerra mondiale, 
Nagasaki era un prospero porto 
arricchitosi grazie al commercio 
con i portoghesi e gli olandesi, 
nonché l’unico punto di approdo 
permesso agli europei prima della 
Restaurazione Meiji. La bomba 
atomica sganciata sulla città nel 

Nel cartone animato La città incantata Hayao Miyazaki ci introduce in un mondo fiabesco ispirato alla cultura tradizionale del Giappone
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1945 distrusse molte vestigia di quel 
periodo, ma la tradizionale operosità 
del porto ridiede presto importanza 
mondiale ai cantieri navali locali.

150 SANS SOLEIL  
( TOKYO/NARITA) 

Chris Marker, 1982, Francia

yy ‘Mi scriveva dal Giappone…’. 
Non c’è una storia in questo 
film scritto in forma di lettera 
d’immagini e suoni, bensì più storie; 
una riflessione ricamata sul tessuto 
del tempo con il filo del ricordo e con 
il filo che lega il Giappone all’Africa. 
Un curioso collage di sconcertante 
intensità. Chris Marker è un 

visitatore, non un turista, e da questa 
esperienza in Giappone emerge più 
la sua estraneità quotidiana che 
l’esotismo del paese. Il regista filma 
i visi dei passeggeri assopiti su un 
traghetto di ritorno da Hokkaido, 
poi indugia su quelli dei pendolari su 
un treno per Tokyo, possibili sogni 
di un immaginario televisivo, di 
manga e di tradizioni poetiche.

ææ Tokyo evolve, ma non cambia. È 
sempre la città di centri commerciali 
collegati da dedali di sotterranei, ma 
anche la città che erige una statua al 
cane che ha atteso il padrone morto 
e che custodisce gelosamente templi 
e cimiteri alle curve delle strade, 
oltre a un singolare omaggio a Chris 
Marker creato da un giapponese che 

sa tutto su di lui: il bar La Jetée, dal 
titolo di un famoso cortometraggio 
di fantascienza girato dal regista. 
Un bar piccolo in realtà, situato nel 
quartiere Golden Gai, ma che ha 
accolto giganti del cinema come 
Wenders, Coppola e Tarantino. 

151 LA CITTÀ INCANTATA (TOKYO)
Hayao Miyazaki, 2001, Giappone

yy L’immaginario di Hayao Miyazaki è un intero 
continente, attraversato da un cammino che nasce nel cuore 
della cultura giapponese e supera le frontiere. Accompagnare 
Chihiro nel suo viaggio alla ricerca della propria identità 
permette di ammirarne i paesaggi più belli e di incontrare 
alcuni dei personaggi più inquietanti che lo popolano: 
draghi colpiti da amnesia, mostri bulimici che si nutrono di 
corruzione, spiriti di fiumi inquinati che si tuffano negli onsen 
(bagni termali generalmente all’aperto di origine vulcanica). 
È un percorso sfiancante, fatto anche lungo malinconiche 
ferrovie emergenti dall’acqua. Tra i film provenienti dal 
Giappone, i più apprezzati all’estero sono sicuramente i 
cartoni animati, tuttora il genere cinematografico di maggior 
successo nel paese.

ææ Manca Arubaya, il fantomatico complesso termale 
della maga Yûbaba, ma ritroverete la magica atmosfera 
dei film prodotti dagli studi Ghibli (di cui Hayao Miyazaki 
è cofondatore) al Museo Ghibli, nel parco di Inokashira a 
Mitaka, alla periferia ovest di Tokyo. È stato Miyazaki stesso a 
disegnare i piani di questo museo dedicato ai bambini, che 
ripercorre la storia e le tecniche del cinema d’animazione.

MADE  
IN JAPAN
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Nel cartone animato La città incantata Hayao Miyazaki ci introduce in un mondo fiabesco ispirato alla cultura tradizionale del Giappone
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152 MILES DAVIS, 
ASCENSEUR POUR 

L’ÉCHAFAUD (PARIGI, FRANCIA)
1958

xx Il regista Louis Malle ebbe 
senz’altro fiuto invitando Miles 
Davis, accompagnato da Kenny 
Clarke (alla batteria), Barney Willen 
(al sax tenore) e Pierre Michelot (al 
contrabbasso), a incidere la colonna 
sonora del suo primo film, Ascensore 
per il patibolo, utilizzando una 
tecnica di composizione istantanea, 
con i musicisti che improvvisavano 
mentre guardavano le scene del film. 
Il post-bop usciva come un genio 
ammaliatore dalla tromba di Miles, 
che pure ebbe grandi difficoltà a 
seguire i passi di Jeanne Moreau, la 
cui camminata mancava di ritmo! 
Ma infine fu vera magia. Per Louis 
Malle le sequenze armoniche di 
Miles Davis fecero ‘decollare il film’.

ææ Laceranti o avvolgenti,  
i temi del Motel, del Bar du Petit 
Bac e quello, celeberrimo, della 
camminata di Jeanne Moreau 
sugli Champs-Élysées, sono il più 
bell’accompagnamento delle notti 
parigine dell’epoca. Un notturno 
jazzistico, trapassato da fanali di 
auto e luci di semafori, bagnato 
di pioggia e di riflessi lucenti. 

Passeggiare sulla Rive Droite 
davanti ai dehors illuminati, 
prendere l’ascensore di un palazzo 
haussmaniano con le inferriate e 
i rivestimenti in legno originali, 
infilarsi un impermeabile stretto 
in vita, tacchi che battono sul 
selciato. Un po’ il genere di uscita 
che uno si concede quando va a 
cercare sigarette all’una di notte, 
magari in rue de Penthièvre. Alla 
fine degli anni ’50 Parigi divenne 
una delle capitali del jazz e i più 
grandi artisti dell’epoca si esibivano 
negli scantinati della Rive Gauche, 
come il Caveau de la Huchette, 
ancora aperto dopo più di 60 anni 
di attività. Oggi è rue des Lombards, 
sull’altra riva della Senna, il polo 
jazzistico della capitale, con tre club 
dedicati a questo genere musicale.

153 SIDNEY BECHET, 
PETITE FLEUR  

(NEW ORLEANS, STATI UNITI)
1952

xx La versione strumentale, 
suonata al sax soprano, ricevette 
un testo nel 1959 per diventare 
un classico mondiale e il lento più 
gettonato nelle feste a sorpresa degli 
anni ’60. Conosciutissima, dunque, 
e usata di conseguenza, ma Sidney 

Bechet, che la compose nella sua 
seconda patria, la Francia, incarnava 
insieme a Louis Armstrong il jazz 
di New Orleans. Con più brio e 
meno asprezza. Nato a ‘Big Easy’, 
questo creolo battagliero che amava 
la bella vita, dalla voce calda e dallo 
swing impeccabile, aveva firmato 
nell’anteguerra un rifacimento 
d’antologia di Summertime, la 
nenia tinta di spiritual nero creata 
da George Gershwin per l’opera 
Porgy and Bess. Per quanto la città 
di Juan-les-Pins e il suo festival del 
jazz abbiano eretto una statua in 
suo onore, Sidney Bechet resta un 
puro prodotto di New Orleans. La 
sua è una musica accattivante, ma 
uscire vincitore dal confronto è stato 
l’uomo, per il sentimento e il fiato che 
vi ha infuso.

ææ Il Vieux Carré, o French Quarter, 
di New Orleans è scampato per 
miracolo all’uragano Katrina 
nell’agosto del 2005. La città, culla 
del Dixieland o Hot jazz, è diventata 
quasi un parco di divertimenti. 
Bourbon Street e Royal Street, il 
French Market, le facciate coloniali 
(che in realtà sono in stile ispanico) e 
le famose frittelle attirano numerosi 
turisti. Ma New Orleans, culla del 
vudù della Louisiana, è tuttora 
sede di un Carnevale pieno di brio. 
I suoi cimiteri, le Cités des Morts 

IN VIAGGIO SULLE NOTE 
DEL JAZZ
Tutto è iniziato a New Orleans, ma il jazz in seguito si è diffuso in ogni 
angolo del mondo. Eccoci nei luoghi simbolo della sua storia.
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154 ÉTHIO-JAZZ (ADDIS ABEBA, ETIOPIA)
Mulatu Astatke, Mahmoud Ahmed

xx L’Etiopia si è ritagliata un posto speciale nell’universo jazz. Sul finire degli anni ’60 i bar e gli 
alberghi della capitale, Addis Abeba, iniziarono a riecheggiare di sonorità inedite. La ricetta? Una 
fusione di jazz, ritmi latini e suoni attinti dalla musica tradizionale etiope. Il dinamismo culturale di 
Addis Abeba rischiarò gli ultimi anni, alquanto bui, del regime dell’imperatore Hailé Sélassié prima 
di sprofondare nel sonno. È stata l’etichetta francese Buda Musique ad aver fatto scoprire, con la 
collezione Éthiopiques, tutta la ricchezza dell’éthio-jazz e il talento dei suoi grandi interpreti, da 
Mahmoud Ahmed a Mulatu Astatke. Quest’ultimo ha firmato nel 2005 la colonna sonora del film 
Broken Flowers di Jim Jarmusch.

ææ I farangi (stranieri) che visitano Addis Abeba sono ancora pochi. Eppure la capitale etiope vanta 
attrattive di tutto rispetto. Il Museo Nazionale ospita una star planetaria nella persona di Lucy, la 
nostra antenata australopiteca, mentre il Museo Etnologico offre un’affascinante panoramica dei 
tesori culturali del paese. Conclusa la visita ai musei, andate in uno dei tanti caffè cittadini, come 
il Tomoca, il cui arredamento rimanda ai fantasmi dell’effimera occupazione italiana. Sebbene la 
scena dell’éthio-jazz non sia più quella degli anni ’60, gli appassionati possono assistere alle jazz 
session dell’Itegue Taitu Hostel, l’albergo più vecchio della capitale. 
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Concerto jazz in un locale di Addis Abeba
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dalle tombe barocche, non hanno 
equivalenti negli Stati Uniti. Se 
visitate la città sulle rive del Lake 
Pontchartrain in primavera, non 
perdetevi il Jazz Fest, dieci giorni 
di concerti tra fine aprile e inizio 
maggio, un caleidoscopio di suoni 
caraibici e jazz e un pubblico in 
maschera, eccezionale. Il festival si 
svolge all’ippodromo, sotto tendoni.

155 TOM JOBIM/VINICIUS DE 
MORAES, THE GIRL FROM 

IPANEMA (BRASILE)
1962

xx L’incisione più celebre è quella 
del 1963, in inglese, con Stan Getz al 

sassofono. Una gemma dei Tropici e 
500 versioni repertoriate fino a oggi. 
La bossa nova, termine che significa 
‘nuova tendenza’, incontro tra il 
samba e il cool jazz, attinge anche ai 
bolero latini e contrasta con il samba 
carnevalesco e il bebop. È un genere 
tecnico, ma questa canzone sensuale 
e romantica è puro istinto musicale. 
È una pulsazione intima, il Brasile 
dei pomeriggi languidi, passati a 
osservare una ragazza realmente 
esistita, una carioca (abitante di 
Rio de Janeiro) di 19 anni, Helo 
Pinheiro, che camminava sulla 
spiaggia di Ipanema. Joao Gilberto 
diceva che era ‘un fiore e una sirena, 
ma con lo sguardo triste’. La Garota 
de Ipanema rende omaggio alla sua 
grazia e malinconia.

ææ Sulla scia della canzone, ecco 
apparire la conca sabbiosa di 
Ipanema, situata dietro l’Arpoador, 
la penisola che delimita la spiaggia 
di Copacabana, nella Baia di Rio. 
Questa vetrina chic della città 
è un’area di svago lunga 2,5 km 
animata da gente che gioca a 
calcio, beach volley e frescobol 
(racchettoni). Gli alberghi sul 
frontemare, tra cui il Caesar Park, 
sono lussuosi. Di sera folle di 
nottambuli si riversano nelle vie del 
quartiere, disseminate di discoteche. 
Atmosfera di festa ai piedi delle 
favelas abbarbicate sui pendii. 
Terreno infido. Su questa striscia di 
sabbia bianca avrete una visione di 
Rio soave, ma la bossa nova diffonde 
altri profumi. Da ascoltare al bar 
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Il Village Vanguard, jazz club sulla 7th Ave a New York, è famoso per i suoi mitici concerti
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Garota d’Ipanema, in Rua Vinicius 
de Moraes 49, dove Tom Jobim e 
Vinicius de Moraes scrissero la 
celebre canzone.

157 KRZYSZTOF KOMEDA, 
NIGHT-TIME, DAY TIME 

REQUIEM (POLONIA) 
1967

xx Krzysztof Komeda fu il 
precursore del jazz moderno nella 
Polonia comunista degli anni ’60. In 
piena guerra fredda dedicarsi a una 
musica che era sinonimo di libertà e 
per giunta arrivava dall’America non 
era affatto scontato. Ma Komeda, 
medico di professione, seppe 
infilarsi nella breccia di una timida 
liberalizzazione operata dal regime, 
che permise alla scena jazz di 

sbocciare. Pianista creativo e quasi 
afasico al di fuori delle esibizioni dal 
vivo, Komeda incise questo requiem 
in memoria di John Coltrane, 
scomparso pochi mesi prima, 
in collaborazione con il grande 
trombettista polacco Tomasz Stanko. 
Compositore jazz, Komeda si fece 
conoscere anche per le musiche da 
film che scrisse per i connazionali 
Roman Polanski (in particolare 
quelle di Rosemary’s Baby) e Jerzy 
Skolimowski nel corso degli anni ’60. 
La morte prematura, nel 1969, gli ha 
assicurato da allora un posto d’onore 
negli annali del jazz.

ææ La musica afroamericana ha 
saputo acclimatarsi in Europa 
anche alle temperature più gelide, 
come in Polonia, Scandinavia e 
Repubblica Ceca. Sofisticato ma 
poco conosciuto, questo jazz dell’Est 

ha prodotto autentiche gemme e uno 
dei più vecchi festival del continente, 
il Jazz Jamboree di Varsavia (www.
jazzfestival2013.com), la cui prima 
edizione si tenne nel 1958. Cracovia, 
la capitale culturale del paese, vanta 
un’importante scena jazz che si 
esprime tanto nei locali della città 
vecchia quanto in occasione del 
festival estivo del cabaret Piwnica 
pod Baranami (www.cracjazz.com).

156 BILLIE HOLIDAY, AUTUMN IN NEW YORK (STATI UNITI)
1952

xx Oltre a essere la più bella interpretazione della celeberrima canzone composta da Vernon 
Duke nel 1932, è anche l’unica di Billie Holiday! Lady Day, accompagnata al pianoforte, porta a 
spasso tra i colori autunnali di Manhattan il suo inimitabile fraseggio. Nel 1952, bandita dai club per 
tossicodipendenza, Billie Holiday, una gardenia tra i capelli, sale sul palco del Metropolitan (prima 
cantante nera della storia) e della Carnegie Hall. È alterata dall’alcool, gli amanti spacciatori le hanno 
rovinato la vita. Lei, che pure come Bessie Smith non aveva una grande potenza vocale, non ha 
perso nulla di quello swing che ci penetra nelle vene come un oppiaceo. È la voce più conturbante 
del jazz, la più tragica e la più tenera.

ææ La diva, nata a Baltimora, riposa accanto alla tomba della madre nel Saint Raymond’s 
Cemetery, nel Bronx. Sebbene Manhattan rechi l’impronta della sua voce rauca e carezzevole, 
è meglio seguire le orme della grande cantante al di fuori di Broadway e dei suoi locali, negli 
angoli tranquilli ed eleganti dell’Upper West Side oppure all’altro capo di Central Park, lontano 
dai luoghi che sono stati identificati con tanti altri musicisti. Il ricordo di Billie Holiday vive in uno 
strato urbano più temporale che geografico, quello della New York degli anni ’40 e ’50, degli 
appartamenti ammobiliati ai margini di Harlem, della Brooklyn non ancora invasa dagli artisti e del 
Village Vanguard, locale simbolo del jazz, sulla 7th Avenue. In questi posti New York assume una 
connotazione a tratti intima, a tratti lirica. Soggiornate in un albergo con vista sullo Hudson, senza 
televisore, in mezzo alla città che non dorme mai, alle sirene e al ronzio dei condizionatori d’aria.

IN VIAGGIO 
SULLE NOTE 

DEL JAZZ
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159 CINQUE GIORNI, 
UN’ESTATE (SVIZZERA)

Fred Zinnemann, 1982, Stati Uniti

yy Sebbene il titolo parli di 
un’estate, sullo schermo si ha più 
l’impressione di vivere la stagione 
autunnale… A parte questa riserva, 
è uno dei più bei film di montagna 
che siano stati realizzati, mai sopra 
le righe, sensibile e ricco di carica 

evocativa. Nel 1932 un medico 
scozzese, accompagnato dalla 
giovane nipote Kate, che fa passare 
per sua moglie, giunge sulle Alpi 
Svizzere per fare alpinismo. Recluta 
così una guida, con cui si formerà un 
tragico triangolo dall’esito incerto…

ææ La maggior parte delle scene di 
montagna hanno come cornice il 
Cantone dei Grigioni, nella parte 
sud-orientale della Svizzera, in 

particolare Latsh e Pontresina. Le 
selvagge pareti rocciose e le profonde 
valli dell’Alta Engadina, costellate 
di ghiacciai, sono di una bellezza 
sbalorditiva, anche se il film ne  
dà un’immagine crepuscolare.  
È l’occasione per scoprire il Parco 
Nazionale Svizzero e viaggiare sul 
Glacier Express, il mitico treno dei 
ghiacciai in servizio da Zermatt a 
Saint-Moritz e a Davos.

LE MONTAGNE  
SUL GRANDE SCHERMO
Dalle Dolomiti al Tibet, partite alla conquista delle più belle montagne  
del mondo seduti davanti al vostro televisore.

158 TUTTI INSIEME APPASSIONATAMENTE (AUSTRIA)
Robert Wise, 1965, Stati Uniti

yy ‘Do se do qualcosa a te/re è il re che c’era un dì…’. Tutti in coro (sulle musiche composte da 
Richard Rodgers) a seguire la fresca e graziosa Julie Andrews, ex Mary Poppins venuta a prendere 
una boccata d’aria sulle Alpi Austriache! Tirate fuori i pantaloni di pelle con bretelle e i loden, perché 
questa commedia musicale è un inno alla gioia degli alpeggi e dei laghi di montagna. Ai tempi 
dell’Anschluss (l’annessione dell’Austria alla Germania di Hitler), una giovane governante con la 
voce da usignolo turba il cuore di un vedovo e semina gioia tra la sua numerosa prole. Cinque Oscar 
e incassi record al botteghino, superiori addirittura a Via col vento. E per giunta, la famiglia Trapp è 
realmente esistita.

ææ Niente di più facile che canticchiare questo motivetto in famiglia, seguendo l’esempio dei figli 
del capitano von Trapp. Basta andare a Salisburgo, dove esistono diversi percorsi guidati. Il tour 
‘Sound of Music’ vi accompagnerà per quattro ore sui luoghi delle riprese, dal Mirabellgarten dove 
i bambini cantano con la governante fino allo Schloss Leopoldskron, senza dimenticare la casetta 
estiva dello Schloss Helbrunn e il convento di Nonnberg. Il commento è in inglese, ma avrete la 
colonna sonora originale in cuffia. Tutti insieme appassionatamente, insomma. 
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Respirate l’aria salutare delle Alpi Austriache con Tutti insieme appassionatamente
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160 CLIFFHANGER  
(ITALIA E STATI UNITI)

Renny Harlin, 1993, Stati Uniti

yy Questo film ha segnato il 
ritorno in grande stile di Sylvester 
Stallone, reduce da una serie di 
flop al botteghino. Qui è una guida 
alpina che abbandona il lavoro 
dopo un tragico incidente, ma che 
rientra in servizio su richiesta di 
un’amica per prestare soccorso 
ad alcuni dispersi sulle Montagne 
Rocciose. Problema: rimane 
bloccato in vetta… ‘Cliffhanger’, 
che letteralmente significa ‘appeso 
a un precipizio’, è un espediente 
narrativo che lascia il lettore con il 
fiato sospeso alla fine di un capitolo. 
Renny Harlin vi ha fatto ricorso, 
perciò la suspense è assicurata.

ææ Deboli di cuore astenersi; lo 
stesso Stallone soffrì di vertigini 
durante le riprese. Ma così rischiate 

di perdervi lo spettacolo delle 
Dolomiti. Le Montagne Rocciose del 
Colorado, dove il film è ambientato, 
sono proprio le Dolomiti. Le riprese 
furono infatti effettuare nei dintorni 
di Cortina d’Ampezzo, in Veneto, e 
in Trentino-Alto Adige su pressione 
di gruppi ecologisti che temevano il 
degrado delle Montagne Rocciose.

161 NORTH FACE – UNA 
STORIA VERA (SVIZZERA)

Philippe Stölzl, 2008, Svizzera/Austria/
Germania

yy Nel 1936 il regime nazista fa 
della conquista della parete nord 
dell’Eiger una questione di prestigio 
nazionale. Due cordate, una bavarese 
e una austriaca, ingaggiano una 
gara per vincere la parete sotto 
l’occhio delle cineprese e dei curiosi 
ai piedi della montagna. Il film 

mostra la crudeltà e l’assurdità di 
una competizione funzionale alla 
propaganda di uno stato totalitario.

ææ L’Eiger si erge a 3970 m nelle Alpi 
Bernesi, in Svizzera. Gli appassionati 
di alpinismo hanno un’autentica 
venerazione per la sua parete nord, 
che resistette fino al 1938 agli assalti 
degli scalatori. Potete ammirare 
questo colosso dalla terrazza 
dell’Hotel Bellevue des Alpes, sul 
Passo della Scheidegg. Costruito nel 
1840 l’hotel, che appare in numerose 
scene del film, è uno dei gioielli del 
settore alberghiero elvetico.

162 NARCISO NERO (NEPAL)
Michael Powell e Emeric 

Pressburger,1947, Gran Bretagna

yy Michael Powell era un regista 
dotato di un senso estetico fuori 
dal comune. Colori, luci, fluidità di 
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Un breve momento di riposo tra due scalate per l’alpinista interpretato da Brad Pitt in Sette anni in Tibet
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montaggio: questo dramma è un 
capolavoro di perfezione formale.
Narciso nero racconta la storia di una 
missione di suore invitate ad aprire 
una scuola e un dispensario sui 
contrafforti himalayani. La strana 
atmosfera del luogo farà precipitare 
le consorelle in baratri interiori. Il 
Technicolor tricromatico dell’epoca 
accentuò la sensualità dei visi al 
punto che fu necessario passare 
un rossetto color beige sulla bocca 
delle attrici. Ma Deborah Kerr, sotto 
il velo di suor Clotilde, è di una 
bellezza conturbante.

ææ Un immenso set con scenografie 
di gesso e cartone permise di 
ricostruire i paesaggi dell’Himalaya 
negli studi di Pinewood, vicino 
a Londra. Ma il direttore della 
fotografia era talmente bravo che le 
rare immagini in esterna, girate in 
Nepal, si fondono perfettamente, 
nonostante le differenze di luce, con 
le scene in studio. I flashback dei 
ricordi di alcune suore hanno invece 

come sfondo i dintorni di Brighton, 
la contea irlandese di Galway e il 
West Sussex, in particolare i giardini 
di Leonardslee, a Lower Beeding.

164 I SEGRETI DI BROKEBACK 
MOUNTAIN  

(CANADA/STATI UNITI)
Ang Lee, 2005, Stati Uniti

yy Il racconto di Annie Proulx 
avrebbe dovuto essere portato sullo 
schermo da Gus van Sant e poi da 
Pedro Almodóvar, ma è stato il 
taiwanese Ang Lee a raccogliere la 
sfida e filmare questa storia d’amore 
che del western ripropone la natura 
selvaggia e la grandezza epica. Due 
giovani cowboy, interpretati da Jake 
Gyllenhaal e dal compianto Heath 
Ledger, isolati sulle montagne del 
Wyoming, vivono una passione 
che l’America puritana degli anni 
’60 condanna alla clandestinità. Il 
successo imprevisto e clamoroso 

del film ha avuto un forte impatto 
sulla percezione dell’omosessualità 
maschile nel pubblico occidentale.

ææ Sebbene la vicenda sia 
ambientata nello stato americano 
del Wyoming, questa sinfonia del 
Wild West è stata sublimata dalle 
Montagne Rocciose canadesi. 
Infilatevi dunque stivali e 
cappello da cowboy e via verso 
l’Alberta, nel Canada occidentale, 
tra parchi nazionali, ranch e 
alpeggi. Il Moraine Lake, Fort 
Macleod e Calgary hanno fatto 
da cornice naturale a questo mélo 
hollywoodiano, come pure la città di 
Mesilla, nel New Mexico.

LE MONTAGNE 
SUL GRANDE 

SCHERMO

163 SETTE ANNI IN TIBET
Jean-Jacques Annaud, 1997, Stati Uniti

yy Tenuto prigioniero dagli inglesi nell’India del Nord dall’inizio della seconda guerra mondiale, 
l’alpinista austriaco Heinrich Harrer riuscì a evadere nel 1944 in compagnia del connazionale 
Peter Aufschnaiter e a raggiungere Lhasa, la capitale del Tibet, paese feudale allora interdetto agli 
stranieri. Poco tempo dopo il suo arrivo Harrer, che aveva fatto parte delle SS, fece la conoscenza 
del giovane Dalai Lama e trascorse con lui diversi anni come precettore, fino alla fuga di questi 
in India in seguito all’invasione cinese del Tibet. Traduzione in 53 lingue, quattro milioni di copie 
vendute: le memorie di Harrer erano il soggetto ideale per un cineasta della tempra di Annaud, che 
tuttavia dovette adeguare il film ai gusti di Hollywood, raccontando la storia di una redenzione che 
si prende più di una licenza sulla verità storica. Brad Pitt è stato all’altezza dei suoi cachet vertiginosi.

ææ Data la gelida accoglienza riservata dai cinesi a questo racconto molto romanzato apertamente 
contrario all’occupazione del Tibet, il regista non poté girare sull’Himalaya, nemmeno nelle valli 
indiane del Ladakh. Per tale motivo per seguire le orme di Brad Pitt dovrete andare nella parte 
meridionale della Cordigliera delle Ande, sul versante argentino, poi nella British Columba, nel 
Canada occidentale, e infine raggiungere con il vostro zaino Lienz, nel Tirolo austriaco. Oppure 
convertirvi al buddhismo e battervi per il ritorno del Dalai Lama a Lhasa.
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165 MOBY DICK 
(OCEANI ATLANTICO, 

PACIFICO, INDIANO)
Herman Melville, 1851

ww Viaggiare su una baleniera non 
è una crociera di piacere. Quando 
poi la nave in questione è il Pequod, 
comandata da un certo capitano 
Achab, è l’inferno! Il giovane Ismaele 
lo scoprirà a sue spese, quando capirà 
che Achab non è guidato da altra 
bussola se non il desiderio ossessivo 
di vendetta nei confronti di Moby 
Dick, un mostruoso cetaceo che gli 
ha strappato una gamba durante una 
caccia. L’inseguimento diventa una 
ricerca introspettiva, speculativa, 
che abbraccia tutte le dimensioni 
dell’eterna lotta tra il Bene e il Male. 
Diversi anni prima che Herman 
Melville scrivesse questo romanzo, 
una balena bianca aveva speronato 
una baleniera al largo dell’isola cilena 
di Mocha, provocandone il naufragio. 
Ma il capodoglio braccato da Achab 
ha qualcosa che lo apparenta anche 
alla balena di Giona, in quanto 
creatura che fa emergere i nostri miti 
fondativi dalla Genesi all’Apocalisse. 

ÌÌ Il Pequod leva l’àncora dall’isola 
di Nantucket, al largo della costa 
orientale degli Stati Uniti, un tempo 
la più importante base per la pesca 
alla balena oggi frequentata dal jet 
set. Finirà per affondare con tutto il 

suo carico dall’altra parte del globo, 
al largo dell’arcipelago di Kiribati 
(ex Isole Gilbert), in Micronesia. 
Rimaste al riparo dalle maree di 
turisti, queste isole paradisiache oggi 
sono d’attualità perché minacciate 
dal progressivo innalzamento dei 
mari, perciò scopritele finché siete 
in tempo! Tra questi due punti, tre 
oceani che le baleniere perlustravano 
in tutte le direzioni alla metà del 
XIX secolo. Attualmente la caccia 
alle balene è legale solo in Giappone, 
Islanda e Norvegia, nonostante le 
campagne condotte dagli ecologisti. 
Se siete sensibili al tema, le ONG 
reclutano volontari, anche se partire 
all’arrembaggio di una baleniera non 
è cosa che si improvvisi.

166 TIFONE (MAR CINESE 
MERIDIONALE)

Joseph Conrad, 1902

ww Un piroscafo inglese battente 
bandiera siamese, con 200 coolies 
cinesi a bordo. Siamo nel XIX secolo 
e la nave sta attraversando lo Stretto 
di Formosa diretta verso il porto 
cinese di Fu-Chou (odierna Fuzhou), 
dove i coolies, ciascuno con una 
cassetta contenete i risparmi di sette 
anni di lavoro, verranno sbarcati. Ma 
ecco che un uragano si avvicina… e 
il capitano rifiuta di cambiare rotta! 
Trombe d’acqua, rollate, baccano 

infernale. Nella stiva le cassette si 
aprono e le monete si sparpagliano 
ovunque: l’equipaggio se ne 
impossessa, ma i coolies sono decisi 
a recuperarle… Considerato a torto 
un libro per ragazzi, Tifone solleva 
questioni soprattutto morali.

ÌÌ Un tempo il Mar Cinese 
Meridionale era infestato da pirati. 
Oggi questo crocevia strategico 
ricco di petrolio è teatro di conflitti 
territoriali. Le autorità di Beijing 
sostengono di garantire la libertà 
di navigazione, perciò i diportisti 
potranno raggiungere la scogliera 
corallina disabitata delle Paracel, 
al largo delle coste vietnamite; al 
contrario, è meglio evitare le Isole 
Spratly, rivendicate dai paesi dell’area 
e occupate da guarnigioni militari. 
L’ultima possibilità, meno rischiosa, è 
oziare sulle spiagge dell’isola tropicale 
di Hainan, nella Cina meridionale, tra 
i miliardari del Regno di Mezzo.

167 MARTIN EDEN  
(SAN FRANCISCO,  

STATI UNITI)
Jack London, 1909

ww Jack London era già ricco 
e famoso quando scrisse questo 
romanzo in parte autobiografico… a 
bordo del suo yacht. Anche se l’autore 
lo negò, c’è molto di Jack nel vissuto 

LIBRI PER PRENDERE  
IL LARGO
Com’è bello misurarsi con i Quaranta ruggenti, con la forza dirompente 
degli elementi e con tutti i rischi dell’oceano aperto… soprattutto da casa! 
Vi presentiamo sei romanzi dove l’avventura ha profumo di mare.
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di Martin, marinaio proveniente dai 
bassifondi di Oakland e diventato 
uomo di lettere per conquistare 
un’ingenua ragazza dell’alta borghesia 
di San Francisco. Martin Eden, più 
percorso iniziatico che romanzo 
di mare, è un appassionante tuffo 
nella creazione letteraria che riflette 
tutte le irrequietezze e i tormenti 
autodistruttivi del suo autore. Sette 
anni dopo la pubblicazione del suo 
capolavoro, Jack London, ormai allo 
stremo, scompariva a sua volta negli 
stessi gorghi interiori di Martin Eden.

ÌÌ La baia di Frisco, le golette 
che salpano alla volta del Mare 
di Bering per dare la caccia alle 
foche, i piroscafi che imbarcano 
disperati diretti nel Klondike per 
partecipare alla corsa all’oro, e il 
lavoro sfiancante nelle lavanderie 
e nelle miniere hanno fornito il 
materiale che ha ispirato i migliori 
racconti di Jack London. Ma molti 
ignorano che lo scrittore fu uno dei 
primi a promuovere la diffusione 
del surf, nella sua versione originale, 
il longboard, uno sport praticato 
da secoli in Polinesia e per il quale 
London si entusiasmò durante un 
soggiorno alle Hawaii nel 1905.

168 IL PASSEGGERO  
DEL “POLARLYS”  

(MARE DEL NORD)
Georges Simenon, 1932

ww Sulla nave che collega 
Amburgo con Kirkenes, un porto 
nella parte settentrionale della 
Norvegia al confine con la Russia, 
viene ritrovato il cadavere di un 
poliziotto. Il capitano della nave 
conduce le indagini. Sebbene il 
commissario Maigret non sia 
ancora della partita, il romanziere 
belga eccelle già nello studio dei 
caratteri e sa creare meglio di 
chiunque altro un clima di sospetto 
ovattato in mezzo alle brume del 
Mare del Nord. Un Simenon color 
seppia, come gli album di Tintin in 

bianco e nero. La qualità delle opere 
dell’anteguerra.

ÌÌ Simenon trasse ispirazione da un 
viaggio compiuto a Capo Nord, in 
Norvegia, nel 1930. Per quanto oggi 
l’estremo lembo settentrionale del 
paese sia raggiungibile in aereo,  
è ancora possibile prendere un 
battello postale, lo Hurtigruten, 
che naviga da un porto all’altro 
tra Bergen e Kirkenes. Durante la 
crociera avrete modo di scoprire le 
coste più belle della Norvegia, tra 
fiordi maestosi, villaggi isolati e 
paesaggi da Circolo Polare. Il viaggio 
di andata e ritorno, lungo 5200 km, 
dura 11 giorni. Per informazioni: 
www.hurtigruten.fr

169 VENTIMILA LEGHE 
SOTTO I MARI (OCEANI 

ATLANTICO, PACIFICO, INDIANO, 
MAR MEDITERRANEO, POLO SUD) 
Jules Verne, 1870

ww Subito dopo la fine della 
guerra di secessione uno strano 
mostro marino affonda tutte le 
navi che incontra sul suo percorso. 
I sopravvissuti raccontano di 
terrificanti occhi fluorescenti e 
di un corpo enorme che nuota a 
velocità elevata. Il mostro, però, non 
è altro che il sottomarino Nautilus, 
comandato dal capitano Nemo, 
come scopriranno lo scienziato 
Aronnax e il suo servitore Conseil, 
fatti prigionieri dalla misteriosa 
creatura che avrebbero dovuto 
catturare. Inizia quindi un viaggio 
pieno di imprevisti e avventure che 
condurrà i due uomini a esplorare 
le acque di tutti i mari della Terra. 
Verne crea una storia densa di 
innovazioni scientifiche che non 
finiscono mai di meravigliare e 
che permettono al lettore di vivere 
avventure sottomarine in luoghi mai 
visti incontrando misteriose creature 
subacquee e scoprendo mondi 
sconosciuti, come i resti sprofondati 
di Atlantide.

ÌÌ Il Nautilus prende a bordo il 
professor Pierre Aronnax e il suo 
fedele servitore Conseil nel Mar 
del Giappone. Il sottomarino solca 
quindi le acque dell’Oceano Pacifico 
e dell’Oceano Indiano, supera il 
Canale di Suez prima della sua 
apertura ufficiale attraversando in 
immersione un tunnel scoperto 
dal capitano Nemo e raggiunge il 
Mediterraneo. Oltre lo Stretto di 
Gibilterra naviga nell’Atlantico, poi 
fa rotta sul Polo Sud per ritornare 
infine nell’emisfero boreale dove 
viene improvvisamente risucchiato 
dal terribile gorgo del Maelström, 
vicino alle coste delle Isole Lofoten.

170 LA LUNGA ROTTA  
(MARI DEL SUD)

Bernard Moitessier, 1971

ww Nell’aprile del 1969 il 
navigatore Bernard Moitessier sta 
per concludere in testa la Golden 
Globe Race, l’omerica regata intorno 
al mondo in solitaria e senza scalo, 
organizzata dal Sunday Times. Ma 
il ‘vagabondo dei Mari del Sud’ 
abbandona la gara a un passo dalla 
vittoria per coerenza verso i propri 
ideali! Così decide di girare la 
prua del suo ketch, il Joshua, verso 
sud e di navigare fino a Tahiti. 
Addio gloria sportiva. La sua scia 
è luminosa, ‘come una chioma di 
sogni e di stelle’. E dal suo diario di 
bordo ne nasce un libro, diventato di 
culto. Una lezione di saggezza.

ÌÌ Moitessier ha aperto la strada 
all’utopia marittima. Ha navigato 
in tutti i mari del mondo come 
testimoniano le sue opere, da  
La lunga rotta a Tamata e l’Alleanza. 
È in Polinesia che il navigatore  
ha sostato più a lungo, gettando 
l’ancora soprattutto a Papetee, ma 
anche nell’idilliaco e tranquillo 
atollo di Ahe, nell’arcipelago delle 
Tuamotu, noto per gli allevamenti di 
perle e per i diportisti che vi fanno 
scalo.
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171 SALIF KEITA, YAMORE 
(MALI)

2002

xx Tratta dall’album Moffou, 
termine che designa un flauto 
ricavato da un fusto di miglio, 
questa canzone segna il ritorno alle 
origini di Salif Keita, la cui voce dal 
timbro avvolgente appartiene al 
patrimonio mondiale della musica! 
Il Sahel e l’Africa risuonano di 
accenti che alternano toni intimisti e 
gioiosi. L’album è stato paragonato 
a ‘una piroga musicale’, che naviga 
trasportata dalle correnti del Fiume 
Niger. Yamoré ha imbarcato a bordo 
la cantante capoverdiana Cesária 
Évora. In breve, un invito irresistibile 
a viaggiare.

ææ Il titolo dell’album è anche il 
nome del centro culturale che il 
cantante ha aperto a Bamako. La 
capitale del Mali è stata per lungo 
tempo rinomata per l’effervescenza 
della scena musicale, illuminata ogni 
weekend da musicisti leggendari 
come quelli della Super Rail Band, da 
cui proviene Salif Keita. Con il colpo 
di stato del marzo del 2012 e la guerra 
nel nord del paese, la produzione 
artistica ha subito una battuta 
d’arresto. La speranza è che il Mali 
ritrovi la stabilità politica, affinché 

Bamako possa tornare a essere quella 
di una volta. Oltre a Salif Keita, il 
paese conta numerosi artisti di fama 
internazionale, come il bluesman Ali 
Farka Touré (scomparso nel 2006), 
il duo Amadou & Mariam, il gruppo 
di blues tuareg dei Tinariwen e le 
cantanti Ouman Sangaré e Rokia 
Traoré, tutti portavoci dell’incredibile 
ricchezza musicale del Mali.

172 ALPHA BLONDY, 
BRIGADIER SABARI 

(COSTA D’AVORIO)
1983

xx Blondy (da ‘bandito’), nome 
d’arte di Sadou Koné, è il pioniere 
del reggae in terra africana. Durante 
un soggiorno a New York riceve la 
rivelazione assistendo a un concerto 
del cantante giamaicano Burning 
Spear e si converte ai dreadlock! 
‘Brigadier Sabari’, dall’album 
Jah Glory!, parla di una violenta 
irruzione della polizia ivoriana. Il 
reggaeman si eclisserà per un certo 
periodo dalle scene, ma la fede è 
in lui, che canti in dioula, baoulé, 
francese o inglese, che contesti 
o incensi i politici del suo paese. 
Oggi continua a inanellare tournée 
internazionali, perché lo spirito 
rastafariano non muore mai. 

ææ Dopo oltre un decennio  
di instabilità politica, la Costa 
d’Avorio ha imboccato la strada 
della normalizzazione. Un buon 
motivo per visitare quella che  
per lunghi anni è stata la nazione 
guida dell’Africa occidentale.  
Ad Abidjan, la capitale economica, 
soprannominata la Piccola 
Manhattan per via dei numerosi 
grattacieli, trascorrete una serata  
al Parker Place, il tempio del  
reggae ivoriano. Sul litorale scoprite 
l’antica capitale coloniale di 
Grand Bassam prima di rilassarvi 
su spiagge orlate da foreste 
incontaminate. 

173 MIRIAM MAKEBA,  
THE GUINEA YEARS 

(GUINEA)
1971

xx Colei che era soprannominata 
‘Mama Africa’, la grande voce 
sudafricana della lotta anti-
apartheid, canta qui con il suo 
quintetto guineano con Sékou 
Diabaté alla chitarra. All’epoca la 
Guinea del dittatore Sekou Touré 
aveva ‘nazionalizzato’ la musica, e 
grazie all’etichetta Syliphone vi fu 
un’esplosione di talenti. Rifugiatasi 
in Guinea, Miriam Makeba incarnava 

IL MEGLIO DELL’AFRICA 
IN MUSICA
La musica africana ha conquistato il mondo. Onnipresente nel continente, 
ha saputo guadagnarsi un pubblico internazionale grazie a grandi voci 
che si sono fatte portatrici dei messaggi dei loro popoli.

© Lonely Planet Publications
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174 ANGÉLIQUE KIDJO, WE WE (BENIN)
1991

xx Questo singolo tratto dall’album Logozo, registrato con Branford Marsalis e Manu Dibango 
al sax, ha lanciato la carriera internazionale di Angélique Kidjo, un’artista che sin dalle prime 
esibizioni nel suo paese d’origine, il Benin, è parsa destinata a seguire le orme di Miriam Makeba. 
Premiata con diversi Grammy Awards, questa cantante presta il suo impressionante registro vocale 
a una ‘world fusion’ che fonde jazz, reggae, zouk, makossa camerunense, juju nigeriano e rumba 
congolese. Una cantante pop difficile da classificare, talora vicina alla musica dance, che nell’album 
Fifa, uscito nel 1996, non dimentica le proprie origini, con le pulsazioni dei ‘talking drums’, i tamburi 
parlanti, a celebrare il culto vudù di cui il Benin è la culla.

ææ Patria del vudù e un tempo sede di alcuni dei più potenti regni dell’Africa occidentale, l’ex 
Dahomey è un paese facile da visitare. Incuneato tra il Golfo di Guinea e le montagne del Niger, alla 
fine della colonizzazione, nel 1960, era considerato il centro artistico e intellettuale dell’Africa per la 
sua vitalità culturale. Potete decidere di soggiornare sulla costa, a Ganvié, un villaggio sulle sponde 
del Lac Noukoué, oppure partire per l’Atakora ed esplorare il Parc National de la Pandjari per 
osservare leoni, elefanti e ippopotami. Il centro del paese è dedito all’agricoltura. Non vi troverete 
safari organizzati come in Kenya, ma un’accoglienza calorosa e un popolo radicato nelle tradizioni.
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In poco più di 20 anni di carriera, la cantante Angélique Kidjo si è imposta come una delle più grandi voci africane
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allora l’etno jazz e l’espressione 
musicale di un’Africa in pieno 
sviluppo.

ææ La Guinea ha molte attrattive 
turistiche, in gran parte non sfruttate 
per l’instabilità politica e la carenza 
di infrastrutture. Tra queste Conakry, 
la frenetica capitale con vie animate; 
le Îles de Los, isole con belle  
spiagge orlate da palme da cocco; 
le colline verdeggianti del Fouta 
Djalon, ottime mete di escursioni  
a piedi. Ricordate che questo 
serbatoio d’acqua dell’Africa 
occidentale, con le sorgenti dei fiumi 
Senegal e Niger, va visitato nella 
stagione secca per non incorrere  
in piogge continue.

175 FELA KUTI, LADY 
(NIGERIA)

1972

xx Il padre dell’afrobeat, cassa  
di risonanza del jazz, del juju 
nigeriano e del funk, il Black 
President dei ghetti di Lagos, 
perseguitato dai regimi militari, 
che cantava in pidgin, l’inglese 
internazionale degli ultimi della 
terra, ha avuto una santificazione 
postuma da parte dei suoi 
connazionali. Un milione di 
diseredati partecipò ai suoi funerali 
nel 1997. E ogni anno, in agosto, 
si tiene in sua memoria una 
‘Felebration’ scatenata.

ææ Un africano su cinque vive in 
Nigeria, un paese composito con 
zone urbane sovrappopolate, dove 
la musica è onnipresente. Lagos, 14 
milioni di abitanti, dove Fela Kuti 
viveva con il suo clan, è la città più 
popolosa dell’Africa. Immergersi in 
questa giungla urbana, dal traffico 
infernale, è un’esperienza riservata 
ai viaggiatori più avventurosi, che 
vi scopriranno strade e mercati 
dall’atmosfera particolare e una scena 
musicale incandescente. La Nigeria 
non è però soltanto un paese di 
megalopoli anarchiche o di conflitti 
etnici. La Osun Sacred Forest, 200 
km a nord di Lagos, una foresta sacra 
Patrimonio dell’Umanità, è la culla 

Artista poliedrico, Youssou N’Dour posa tra i pescherecci del villaggio senegalese di Lassarga
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del pantheon animista degli yoruba 
e una fucina di artisti. Ogni anno, 
durante l’ultima settimana di agosto, 
vi si tiene una festa scandita da danze 
e riti sacrificali.

176 FRANCO LUAMBO, 
MARIO (REPUBBLICA 

DEMOCRATICA DEL CONGO)
1985 

xx Cofondatore della TPOK Jazz, 
ossia la Tout Puissant Orchestre 
Kinshasa Jazz, Franco Luambo è uno 
dei maestri della rumba congolese. Il 
soukous, o rumba africana, un mix 
di zouk e di kwassa kwassa, gli deve 

molto. Questo mago della chitarra 
ha creato il suono moderno della 
musica congolese, caratterizzato 
da fluidità di accordi e limpidità di 
canto. Morto nell’ottobre del 1989, 
Franco fu onorato con esequie 
nazionali: per quattro giorni la radio 
di stato trasmise i suoi successi, tra 
cui il celebre ‘Mario’, che racconta la 
storia di un gigolò. 

ææ La Repubblica Democratica del 
Congo non sa praticamente che 
cosa sia l’industria turistica, avendo 
ben altre cose a cui pensare. La 
capitale, Kinshasa, è tutt’altro che 
un’oasi di pace: la vita costa cara, 
la criminalità è diffusa e la polizia 
estorce denaro per strada a chiunque 

sembri averne. La cosa migliore 
è informarvi sulla situazione sui 
forum frequentati da residenti 
locali. ‘Kin’ non concede  
i suoi favori al primo venuto.

177 YOUSSOU N’DOUR (SENEGAL)
xx Prima di iniziare la carriera di ministro nel 

governo senegalese, Youssou N’Dour, il ‘griot planetario’, 
si è esibito un po’ ovunque, con Peter Gabriel, Paul Simon 
e soprattutto con Neneh Cherry, con la quale duettò nella 
celebre canzone ‘7 Seconds’, e messo la sua notorietà al 
servizio di cause umanitarie. L’inno dei Mondiali di Calcio 
del 1998 non l’ha bruciato, per dire il suo talento. Un 
artista impegnato, mondiale, abile a trattare con la stampa, 
dottore honoris causa dell’università americana di Yale nel 
2011, ma sempre alla guida del Super Étoile de Dakar, il 
gruppo formato nel 1979. Un uomo orchestra, insomma.

ææ Una delle fonti d’ispirazione di Youssou N’Dour è stata 
Gorée, l’isola nella Baia di Dakar tristemente famosa per 
la tratta degli schiavi. Dichiarata Patrimonio dell’Umanità 
dall’UNESCO, ospita monumenti religiosi e coloniali, 
musei di notevole interesse e un centro universitario, ma 
soprattutto è depositaria della memoria africana legata 
al commercio di schiavi. Chiusa al traffico e restaurata 
con cura, Gorée ha ritrovato i suoi colori pastello e oggi 
è una zona residenziale molto ricercata dagli artisti. Con 
ibischi e palme, e un clima temperato dalle brezze marine, 
è la vetrina di una capitale e di un paese che offrono 
innumerevoli motivi per farvi ritorno.

IL MEGLIO  
DELL’AFRICA 

IN MUSICA
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Artista poliedrico, Youssou N’Dour posa tra i pescherecci del villaggio senegalese di Lassarga
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178 KIRIKÙ E LA STREGA 
KARABÀ  

(AFRICA OCCIDENTALE)
Michel Ocelot, 1998, Francia/Belgio/
Lussemburgo

yy I più bravi a parlare dell’Africa 
sono sempre gli africani. E il 
piccolzo Kirikù, ancor prima di 

uscire dal grembo materno, parla 
già. Alla guida di una coproduzione 
internazionale, il francese Michel 
Ocelot, cresciuto in Guinea, si rivolse 
ad attori senegalesi per doppiare i 
personaggi del suo Kirikù e la strega 
Karabà e a Youssou N’Dour per la 
colonna sonora. Il famoso cantante 
senegalese utilizzò numerosi 

strumenti originari dell’Africa 
occidentale (sanza, balafon, kora) 
e scrisse la canzone finale in wolof, 
la lingua vernacolare del Senegal, 
del Gambia e della Mauritania. 
Sono questi elementi a donare alla 
storia, basata su racconti tradizionali 
dell’Africa occidentale, estranea a 
qualsiasi forma di manicheismo e di 

VIAGGIARE 
CON I CARTOON
Anche se spesso attingono ad antiche leggende o fanno parlare  
gli animali, i film d’animazione in molti casi sono ambientati  
in paesi reali.
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Chico & Rita ci offre una fedele ricostruzione dell’Avana prima della rivoluzione
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censura – coraggiosa la scelta di non 
coprire i seni delle donne – quella 
sua impronta così particolare.

ÌÌ Il villaggio di Kirikù, con 
capanne rotonde dal tetto di paglia,  
è il tipico villaggio che si incontra  
in Africa occidentale nel bacino  
del Fiume Niger. I dintorni si 
ispirano invece alle giungle di 
Henri Rousseau, il Doganiere, 
il che dà luogo a un’interessante 
combinazione di semplicità 
figurativa ed esuberanza 
paesaggistica.

179 IL RE LEONE  
(AFRICA EQUATORIALE  

E ORIENTALE)
Walt Disney Animation Studios, 1994, 
Stati Uniti

yy Anche se celebra la grande 
madre Africa con tramonti 
rosseggianti e la mobilitazione 
di tutte le specie faunistiche 

del continente, Il re leone è un 
mix internazionale. Gli studios 
della Walt Disney attinsero dal 
manga Kimba, il leone bianco, del 
giapponese Osamu Tezuka, la storia 
di questo leoncino che, vittima di 
un colpo di stato nella savana, lotta 
per riconquistare il trono. Ma il 
film deve molto anche alla canzone 
‘Il cerchio della vita’ di Elton John 
e Tim Rice e alle musiche di Hans 
Zimmer, che per questa pellicola 
vinse un Oscar. Non stupisce, 
quindi, che il successo sia stato 
altrettanto internazionale.

ÌÌ Il realismo e la bellezza dei 
paesaggi africani si devono sia al 
talento degli animatori sia al viaggio 
che effettuarono in Africa orientale 
per cercare ispirazione. Dal Kenya 
il gruppo portò anche altro: un 
repertorio di vocaboli in swahili 
(lingua parlata anche in Tanzania, 
Uganda, Ruanda, Congo e Burundi), 
molti dei quali furono usati per 
dare il nome ai personaggi (Simba 

significa ‘leone’, Nala, ‘dono’, Rafiki, 
‘amico’) e la locuzione ‘Hakuna 
Matata’, che divenne il segno 
distintivo del film.

180 PORCO ROSSO  
(ITALIA E CROAZIA)

Hayao Miyazaki, 1992, Giappone

yy L’Adriatico è ancora più bello 
visto dal cielo. Soprattutto quando 
ai comandi dell’aereo c’è Hayao 
Miyazaki. Il pilota accanto al quale 
ci fa volare ha una vera faccia da 
maiale, ma ispira immediatamente 
fiducia: si è ritirato, tranquillo, su 
un’isola paradisiaca, disprezza le 
camicie nere che hanno iniziato 
a scorrazzare nelle strade italiane 
e ogni tanto rifila una batosta ai 
pirati, sia di mare sia dell’aria. E poi, 
ha gli stessi baffi di Clark Gable e 
un’eleganza disinvolta che ricorda 
Bogart. In breve, ha classe, una 
qualità sempre più rara nell’Italia 

181 CHICO & RITA (CUBA E NEW YORK)
Tono Errando, Fernando Trueba e Javier Mariscal, 2010, Spagna

yy I film d’animazione permettono miracoli che raramente sono concessi al cinema tradizionale. 
Per esempio, riunire sullo schermo Ben Webster, Charlie Parker, Thelonious Monk e Dizzy Gillespie. 
Un ‘dream team’ per un film dedicato al jazz degli anni ’40 e ’50, che si sposta da Cuba a New 
York via Hollywood e Parigi, seguendo l’amore contrastato della cantante Rita e del pianista 
Chico. Un’altra star musicale del film è Bebo Valdès, autore della colonna sonora originale. Figura 
fondamentale della scena musicale dell’Avana fino all’ascesa al potere di Fidel Castro, Valdès visse 
per anni nell’oblio a Stoccolma, prima di essere riportato sotto i riflettori da Fernando Trueba nel 
film documentario Calle 54. Bebo Valdès è deceduto nel marzo del 2013, pochi mesi dopo l’uscita di 
Chico & Rita. 

ÌÌ Per restituire l’atmosfera dell’Avana di fine anni ’40 il regista Fernando Trueba e l’artista 
visuale Javier Mariscal non solo hanno esplorato a fondo la città, ma hanno anche avuto modo di 
visionare le fotografie di ogni strada della capitale cubana conservate a partire dal 1949. I luoghi più 
significativi del film sono ovviamente quelli dove si esibiscono i musicisti: il Tropicana Club (di cui 
Bebo Valdès fu direttore per 10 anni) nel quartiere di Marianao, ma anche il cabaret dell’Hotel Plaza 
a New York.
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degli anni tra le due guerre, stretta 
nella morsa della crisi e del fascismo.

ÌÌ Collocato in un preciso contesto 
spazio-temporale, il film evoca con 
grande efficacia l’Italia e la Croazia 
degli anni ’20 e mostra una cura 
per il dettaglio che giunge fino a far 
fumare sigarette Gitanes al ‘porco 
rosso’; anche le strade di Milano e di 
Rijeka (Fiume, all’epoca) sono molto 
verosimili e i paesaggi della Baia 
di Kvarner, dove si trova l’isola del 
protagonista, incantevoli. Quando 
Miyazaki iniziò la lavorazione del 
film, la guerra in Jugoslavia era 
appena scoppiata e a questo si deve 
il tono a tratti molto serio. Da allora 
le cose sono però cambiate e oggi 
la costa croata è diventata la più 
importante destinazione turistica 
della ex Jugoslavia.

182 ESTEBAN E LE 
MISTERIOSE CITTÀ 

D’ORO (SUD AMERICA E AMERICA 
CENTRALE)
Coproduzione televisiva  
franco-giapponese, 1982

yy Un’intera generazione di 
bambini ha sognato orizzonti lontani 
seguendo le avventure di Esteban, 
Zia e Tao alla ricerca di misteriose 
città d’oro. Trentanove episodi, 
tanti quanti sono i gradini di una 
piramide che conduce al segreto 
dell’impero scomparso di Mu. Su 
un condor in oro massiccio, i tre 
bambini scopriranno tutte le grandi 
culture precolombiane, da quella 
preincaica di Tihunanaco sulle Ande 
boliviane alle città maya del Messico, 
proprio nell’epoca in cui l’Europa, 
personificata da Pizarro, inizia la 
conquista del continente, nel XVI 
secolo.

ÌÌ Non c’è bisogno di credere alla 
leggenda dell’El Dorado e delle sette 
città d’oro di Cibola per mettersi 

sulle tracce di Esteban, Zia e Tao. Tra 
le vestigia precolombiane che i tre 
bambini visitano, le più spettacolari 
restano quelle di Machu Picchu, città 
inca arroccata a 2500 m sulle Ande 
peruviane. I più avventurosi possono 
arrivarci dopo giorni di marcia 
lungo il Cammino degli Inca.

184 MULAN (CINA)
Tony Bancroft e Barry Cook, 

1998, Stati Uniti

yy Sono finiti i tempi delle 
principesse belle e timide che 
aspettano il bacio del principe 
azzurro come si aspetta il Messia. 
Mulan si taglia i capelli, indossa 
l’armatura del padre per evitargli 
di andare in guerra e parte a 

combattere gli Unni che dilagano 
nel Regno di Mezzo. Simbolo quanto 
mai eloquente della Disney. Gli 
studios entrarono infatti nell’epoca 
moderna grazie a questo canovaccio 
femminista basato su una leggenda 
cinese del VI secolo. Paesaggi 
ispirati all’acquerello cinese, musica 
sinfonica, epica e romantica, più 
adulta del solito, composta da Jerry 
Goldsmith: la Disney superò i propri 
limiti varcando la Grande Muraglia 
cinese.

ÌÌ Una leggenda dura a morire 
vuole che la Grande Muraglia sia 
l’unica opera umana visibile dallo 
spazio. Essendo ancora difficile 
andare a verificare di persona, è 
meno dispendioso recarsi sul posto 
per rendersi effettivamente conto 
della sua imponenza. La costruzione, 

183 IL LIBRO DELLA GIUNGLA (INDIA)
Walt Disney Animation Studios, 1967, Stati Uniti

yy Gli studios della Disney trasformarono la giungla 
inquietante e crudele di Rudyard Kipling in una pista da ballo 
in cui si suona jazz. La qualità di questo film d’animazione non 
è dunque da ricercarsi nel rispetto dell’opera originale, ma 
piuttosto nella colonna sonora, doppiamente eccezionale. 
Da un lato per le canzoni, diventate classici della musica 
per bambini, come ‘Ti bastan poche briciole, lo stretto 
indispensabile…’, dall’altro per la novità di affidare le voci dei 
personaggi ad attori noti per creare una vera e propria osmosi 
sullo schermo tra l’orso Baloo, la pantera Bagheera, il re Luigi e 
gli attori incaricati di dar loro vita. 

ÌÌ Rudyard Kipling aveva in mente un paesaggio ben preciso 
quando creò il personaggio di Mowgli: l’India, paese dove 
visse per 12 anni, e più precisamente la giungla del Madhya 
Pradesh, situata nel cuore del paese. Nella regione si parla 
l’hindi ed è da quella lingua che Kipling attinse i nomi di 
Baloo (‘orso’), Bagheera (‘pantera’) e Hathi (‘elefante’). La 
giungla di Mowgli esiste ancora: il ragazzino crebbe nella 
foresta di Pench, oggi protetta all’interno dell’omonimo parco 
nazionale… detto anche ‘Mowgli Land’.

© Lonely Planet Publications
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iniziata nel III secolo a.C., proseguì 
per due millenni lungo un tracciato 
di 6700 km. Solo una mente mossa 
da un’ambizione smisurata poteva 
concepire un simile progetto: era 
quella dell’imperatore Qin Shi 
Huangdi, che si distinse per altri 
gesti clamorosi, come far bruciare 
tutti i libri pubblicati prima del 
suo regno e farsi seppellire con un 
esercito di guerrieri di terracotta, 
scoperto 2300 anni più tardi a Xi’an.

185 MADAGASCAR
Eric Darnell e Tom McGrath, 

2005, Stati Uniti

yy Guardando la locandina 
del film (o di uno dei suoi sequel), 
qualcuno potrebbe rimanere stupito 

di vedere un leone, una zebra, 
una giraffa, un ippopotamo e dei 
pinguini sopra il titolo Madagascar, 
perché in questo paese non vivono 
leoni, zebre, giraffe, ippopotami né 
tanto meno pinguini. Il fatto è che 
vi sono giunti in nave, dopo essere 
evasi dallo zoo di Central Park. 
Basta pensarci. Per l’aneddottica, lo 
zoo di Central Park non ospita leoni, 
zebre, giraffe né ippopotami, ma solo 
alcuni pinguini. 

ÌÌ Come i creatori di Kirikù e 
la strega Karabà, gli animatori 
di Madagascar si sono ispirati 
alle giungle di Henri Rousseau, 
il Doganiere, per dare vita alle 
foreste dell’isola. Il Madagascar è 
ricco di flora e fauna in gran parte 
endemiche, prodotti evolutivi 
di milioni di anni di isolamento 

nell’Oceano Indiano. Tra gli 
animali vi sono i lemuri e i fossa, 
specie rispettivamente vegetariane 
e carnivore, come si vede anche nel 
film. Ogni anno sull’isola vengono 
scoperte nuove specie, tra cui 
recentemente il più piccolo primate 
del mondo, battezzato con il grazioso 
nome di microcebo di Madame 
Berthe. Per preservare questa 
eccezionale biodiversità, attualmente 
in Madagascar sono protetti  
3,5 milioni di ettari di territorio.

VIAGGIARE 
CON I 

CARTOON
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Nel cartone animato Il libro della giungla un tempio abbandonato si trasforma in pista da ballo
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186 EVA
Joseph Losey, 1962,  

Francia/Italia

yy Al primo posto tra i regali 
di lusso che Eva pretende per 
donare le sue grazie c’è Venezia, 
se possibile nell’albergo più bello, 
affacciato direttamente sulla laguna. 
Il romanzo di James Hadley Chase 
era ambientato a Hollywood, 
ma Joseph Losey era affascinato 
dall’idea di trasferire la storia a 
Venezia. Di notte, o deserta all’alba, 
la Serenissima perde qualsiasi 
romanticismo per diventare il freddo 
quadro di un film noir, ricettacolo 
del vizio del gioco, della vanagloria 
e della lascivia umane – nonché il 
territorio di caccia del personaggio 
di Jeanne Moreau, il cui cinismo 
rasenta la crudeltà e il sadismo.

ÌÌ L’Hotel Danieli, nel quale Eva si 
fa invitare, ha ospitato personaggi 
illustri, tra cui Goethe, George Sand 
e Alfred de Musset, Balzac, Dickens 
e Wagner. L’albergo si trova sulla 
Riva degli Schiavoni, a due passi da 
Piazza San Marco e Palazzo Ducale. 
Un consiglio: risparmiate prima 

di prenotare. Il film è ambientato 
durante la Mostra del Cinema di 
Venezia, il festival cinematografico 
più antico del mondo (fu creato 
nel 1932), che si svolge ogni anno 
a settembre al Palazzo del Lido, 
costruito nel 1937 appositamente per 
accoglierlo – prima di allora si teneva 
sulla terrazza dell’Hotel Excelsior.

187 FAVOLA DI VENEZIA
Hugo Pratt, 1977

ww I muri e le statue di Venezia 
sono coperti di segni che, se 
decifrati, permettono di risolvere 
un enigma e trovare uno smeraldo. 
Nonostante la predisposizione a 
parlare con i gatti, Corto Maltese 
resta interdetto davanti ai caratteri 
runici incisi su un leone di marmo 
venuto dal Mar Egeo: serve una 
menorah (il candelabro ebraico a 
sette braccia) per far luce su quei 
caratteri, addentrarsi nei misteri 
dei guerrieri variaghi giunti dalla 
Russia e decifrare le sculture del 
dio Abraxas… Un minestrone di 
cultura esoterica, retaggio della 

posizione geografica di Venezia, al 
crocevia tra Oriente e Occidente, 
tra civiltà bizantina ed ebraica. Il 
marinaio non è forse il solo a credere 
a questa favola – questa ‘Sirat al 
Bunduqyyiah’ – in una città dove 
nel 1921 vanno di moda i paramenti 
delle logge massoniche e le camicie 
nere dei fascisti.

ÌÌ Il leone di marmo dell’XI secolo 
che sorveglia la porta dell’Arsenale 
reca effettivamente incisi caratteri 
runici; un segreto che Hugo Pratt, 
cresciuto a Venezia, conosceva bene, 
avendo frequentato fin da piccolo 
il Ghetto e in particolare la Corte 
Sconta detta Arcana – nella realtà, 
la Corte Botera, nel sestiere di 
Castello. La corte, con il suo pozzo 
centrale, compare nell’ultima tavola 
dell’album e da allora si è arricchita 
di una targa recante il nome datole 
da Pratt… Pubblicato nel 1997 da 
Lizard, il volume Corto Sconto. La 
guida di Corto Maltese alla Venezia 
nascosta consente di passeggiare 
nella città dei Dogi in compagnia 
di Corto Maltese: a voi decidere se 
aprire la porta dell’avventura, quella 
dell’Oriente o quella dell’amore…

LE MIGLIORI STORIE  
SU VENEZIA
La Serenissima ama confondere i generi. Dietro la maschera di un film, di 
un noir o di una storia a fumetti si cela sempre una riflessione sul tempo, 
sull’amore o sull’esoterismo, con una costante: un dedalo di canali in cui 
bisogna fare il massimo sforzo per non perdersi.

© Lonely Planet Publications
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188 MORTE A VENEZIA
Luchino Visconti, 1971, Italia/Francia

yy Buona creanza, decadenza, languore sentimentale: regna una strana atmosfera, nel 1911, 
a Venezia. La borghesia, con i suoi modi affettati e la sua arroganza di classe, recita bene la sua 
parte, ma i topi stanno abbandonando la nave. Il colera è sbarcato in città. Bisogna essere ciechi, 
o ricchi, per non accorgersene; bisogna essere artisti, o moribondi, per vederlo. Visconti, rampollo 
di una grande famiglia aristocratica decaduta, filma il naufragio di una società e di un’epoca 
insieme a quello di un uomo. Ossessionato da un’apparizione bionda e androgina, il compositore 
Aschenbach cola a picco, proprio come l’abominevole fondo tinta dei vecchi sdentati. Una deriva in 
gondola sulle note dell’adagietto della Sinfonia n. 5 di Malher, diventato un vero e proprio successo 
discografico grazie al film.

ÌÌ Durante la belle époque il Lido di Venezia era un luogo di ritrovo dell’alta società, simbolo 
di prestigio come la Costa Azzurra, con la sua spiaggia, il suo casinò, il suo Grand Hotel des Bains 
e l’Excelsior – ed è principalmente in questi ultimi due luoghi che si svolge la storia narrata nel 
romanzo di Thomas Mann. Pur essendosi notevolmente democratizzato, il Lido resta uno dei poli 
della vita culturale ed economica della città, ospitando ogni anno la Mostra del Cinema di Venezia.
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189 INFANZIA, VOCAZIONE 
E PRIME ESPERIENZE DI 

GIACOMO CASANOVA, VENEZIANO
Luigi Comencini, 1969, Italia

yy Storia della mia vita, scritta 
da Giacomo Casanova in francese, 
oltre a svelarci un intellettuale assai 
distante dalla figura del libertino 
in cui l’autore è stato relegato dai 
posteri, è anche un documento 
estremamente limpido e preciso 
della società europea settecentesca. 
Sono appunto questi due aspetti 
che Luigi Comencini privilegiò 
nel ricostruire, attraverso gli 
anni giovanili del più celebre dei 
veneziani, gli usi e i rapporti di 
classe nella Venezia del Secolo 
dei Lumi, così come ci vengono 
descritti nei primi cinque capitoli 
di queste memorie. Sette anni più 
tardi Fellini imboccherà una strada 
diametralmente opposta, nutrendo 
le fantasie di Casanova delle sue 
personali fantasmagorie barocche… 
Unico punto in comune tra i due 
film, la bella Tina Aumont.

ÌÌ Il vantaggio di girare film 
d’epoca a Venezia è che non occorre 

ricostruire nulla: la città assomiglia 
ancora a quella dei tempi di 
Casanova. Calle della Commedia, 
dove nacque, ha cambiato soltanto 
il nome (Calle Malipiero); si 
trova vicino alla Chiesa di San 
Samuele (a San Marco), dove 
Casanova, indirizzatosi verso la vita 
ecclesiastica, era solito pregare.

190 VENEZIA È UN PESCE 
Tiziano Scarpa, 2000 

ww È una Venezia emotiva e quasi 
‘tattile’ quella che ci propone il 
veneziano Tiziano Scarpa in questa 
guida ‘sui generis’: ogni capitolo 
prende il nome da una parte del 
corpo legata alla percezione o al 
sentire: piedi, mani, gambe, cuore, 
naso... Il narratore dà del tu al 
lettore invitandolo a perdersi per 
calli, sestieri e campi in quella che 
lui stesso chiama “breve passeggiata 
fisico-emotiva”. Nel capitolo ‘Naso’ 
ci dice quali sono i quartieri più 
fetenti, in ‘Occhi’ ci insegna come 
proteggerci dalla troppa bellezza 
seminata in ogni scorcio cittadino, 
in ‘Mani’ ci instrada al piacere di 

toccare balaustre o di sfregarsi contro 
l’intonaco di un muro in una calle 
stretta. Tante esperienze sensoriali e 
sentimentali che vogliono avvicinare 
il lettore a cogliere l’essenza vera 
di Venezia, più che una anomalia 
urbanistica, un modo inedito di stare 
al mondo. Una ricca appendice in 
fondo al volume ripropone il meglio 
della letteratura su Venezia, con 
alcuni inediti.

ÌÌ Tra riferimenti letterari e storici, 
ricordi personali e aneddoti, che 
sgombrano il campo dagli stereotipi, 
Tiziano Scarpa dà ottime dritte 
su come organizzare un weekend 
perfetto a Venezia, da veneziano. 
Alle Zattere per la colazione o per 
un ‘gianduiotto’ (lingotto di gelato 
al gianduia in un bicchiere di panna 
montata), un pranzo in uno dei tanti 
bacari affollati dalle parti del mercato 
di Rialto… e l’obbligo di perdersi 
nel labirinto delle calli, da Piazza 
San Marco all’Arsenale di Castello, a 
piedi o sull’immancabile vaporetto, 
dimenticando le indicazioni dei 
cartelli turistici. Proclama infatti 
l’autore: “Smarrirsi è l’unico posto 
dove vale la pena di andare”. 

Chiesa di San Giorgio Maggiore sul Canal Grande 
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191 A 007, DALLA RUSSIA  
CON AMORE

Terence Young, 1963, Gran Bretagna

yy Nonostante il titolo sviante, 
l’intreccio di A 007, dalla Russia 
con amore si svolge da İstanbul a 
Venezia lungo il percorso dell’Orient 
Express. Il romanzo di Ian Fleming 
(uno dei preferiti del presidente 
statunitense John Kennedy) non 
contemplava alcuna scena a Venezia 
ma, per ragioni che non sfuggiranno 
a nessuno, i produttori preferirono 
chiudere questa seconda avventura 
cinematografica di James Bond in 
una località affascinante e romantica 
come nessun’altra. Osservando le 
immagini della città che sfilano alle 
spalle di Sean Connery, è evidente 
che l’attore non mise mai piede a 
Venezia, ma l’ultima immagine del 
film, ripresa da un’imbarcazione che 
si allontana da Piazza San Marco, è 
forse la più bella sequenza finale di 
tutta la serie. L’agente 007 tornerà 
a Venezia in altre due occasioni. 
In Moonracker – Operazione 
spazio (1979) viene ad accertarsi 
dell’effettiva reputazione dei 
soffiatori di vetro della Serenissima, 
mentre in Casino Royale (2006) si 

mostra molto meno rispettoso di 
questo straordinario Patrimonio 
dell’Umanità, infischiandosene 
dei palazzi che crollano nei canali! 
Tutto scompare prima o poi.

ÌÌ Dopo la seconda guerra 
mondiale l’Orient Express, il treno 
su cui anche Agatha Christie 
ambientò un suo celebre romanzo, 
collegava realmente Parigi con 
İstanbul, via Venezia, attraverso 
l’allora impenetrabile Cortina di 
Ferro. La mitica linea ferroviaria 
rimase regolarmente in funzione 
fino agli anni ’70; oggi offre soltanto 
un nostalgico servizio di lusso che 
ha come punto di arrivo e partenza 
proprio Venezia.

192 ANONIMO VENEZIANO
Enrico Maria Salerno, 1970

yy Una delle vicende d’amore e 
morte indimenticabili della storia 
del cinema, quella tra Enrico, un 
musicista interpretato da Toni 
Musante, e l’ex moglie Valeria, 
impersonata da una splendida 
Florinda Bolkan. Una vicenda 
segnata dal dramma: sapendo di 
avere un male incurabile, Enrico 

richiama a Venezia l’ex moglie mai 
dimenticata per rivederla un’ultima 
volta senza dirle della sua malattia. 
I due girovagheranno in una 
Venezia splendida e malinconica, 
perfettamente adeguata alla tristezza 
della storia, finché sul Ponte Lungo 
della Giudecca Enrico dirà la verità 
a Valeria. L’amore rinascerà, ma 
consapevole di non avere un futuro. 
Notissima la colonna sonora del 
distacco: lo struggente concerto in 
re minore per oboe di Alessandro 
Marcello.

ÌÌ Sono tanti gli angoli di Venezia 
che fanno da sfondo alla vicenda di 
Anonimo Veneziano. Il Ponte Lungo 
della Giudecca, dove Enrico rivela 
all’amata della sua prossima fine; il 
Conservatorio Benedetto Marcello 
nel sestiere San Marco, la scuola dove 
Enrico ricorda il primo incontro con 
Valeria; il ricco interno del Teatro La 
Fenice, dove fa le sue prove solitarie 
in teatro, bacchetta alla mano. E per 
rivivere le scene più toccanti potete 
andare a Dorsoduro 1147, vicino 
all’asse pedonale Accademia-Campo 
Santa Margherita, alla Locanda 
Montin dall’atmosfera retrò, dove 
ancora oggi il menu riporta alcune 
istantanee del film. 

LE MIGLIORI
STORIE SU VENEZIA
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193 L’ORO DEL RENO 
(GERMANIA)

Richard Wagner, 1869

xx ‘Das Rheingold’ in tedesco 
fa più chic. Opera in un solo atto 
e prologo alle ‘tre giornate’ che 
compongono L’anello del Nibelungo. 
Un epico fantasy sinfonico che mette 
in scena uno scontro titanico tra 
nani deformi e divinità predatorie 
per la conquista dell’oro e del 
mondo. Il prologo fornisce già il 
quadro musicale dell’intera opera. 
Questa rappresentazione della 
mitologia germanica costò ben 25 
anni di lavoro a Wagner.

ÌÌ Assai apprezzate dai turisti 
della terza età, le navi da crociera 
che scendono il Reno offrono 
l’occasione di scoprire i paesaggi 
e le città della Gola del Reno, fra 
Coblenza e Bingen, Patrimonio 
dell’Umanità dell’UNESCO. 
Tappe principali: la città storica di 
Coblenza, Rüdensheim e le taverne 
sulla Drosselgasse o la rupe della 
bella Loreley. Gli estimatori di 
Wagner non devono perdersi il 
Festival di Bayreuth, fondato dal 
maestro nel 1876 e dedicato al suo 
repertorio. La manifestazione si 
tiene ogni anno da fine luglio a fine 
agosto. Se non riuscite a trovare i 

biglietti, potete sempre visitare la 
villa del compositore, anche questa 
a Bayreuth. La tomba di Wagner e 
della moglie Cosima è situata dietro 
la casa.

194 IL TROVATORE  
(SPAGNA)

Giuseppe Verdi, 1853 

xx Verdi riuscì nell’impresa di 
comporre quasi simultaneamente 
questa opera in quattro atti, 
rappresentata in prima assoluta 
al Teatro Apollo di Roma, e La 
Traviata, presentata un mese 
più tardi alla Fenice di Venezia. 
Il genio, evidentemente, doveva 
avere quattro mani e un bisogno 
di sonno assai inferiore a quello 
dei comuni mortali. Il Trovatore 
poggia su un libretto dalla storia 
arruffata, per non dire ingarbugliata, 
che la musica di Verdi sbroglia al 
momento opportuno. Sullo sfondo 
delle vendette che si consumano 
nella Spagna del XV secolo, e più 
precisamente in Biscaglia e nel 
regno d’Aragona, la gitana Azucena 
suggella il destino dei protagonisti. 
Verdi sguazza nel registro delle 
passioni fatali e nelle atmosfere 
spagnole. Adorava gli intrecci del 
Trovatore. E noi con lui.

ÌÌ La comunità autonoma 
dell’Aragona vanta più di 60 castelli, 
senza contare i resti di mura, torri 
e fortificazioni che punteggiano la 
regione. L’epoca feudale ha lasciato 
in eredità nel nord della Spagna 
splendide fortezze, come quella 
di Castellote, vicino a Teruel, o il 
palazzo fortificato dell’Aljafería di 
Saragozza, costruito dai mori nell’XI 
secolo. Nella provincia aragonese 
di Huesca merita una menzione 
speciale il castello-abbazia di Loarre, 
splendido esempio di architettura 
militare romanica. Questo nido 
d’aquila, a 1070 m di altitudine, 
è accessibile lungo una strada a 
tornanti. Inespugnabile.

195 BORIS GODUNOV 
(RUSSIA)

Modest Musorgskij, 1869

xx Liberamente tratta dal 
romanzo di Aleksandr Puškin, 
questa epopea lirica si rifà anche al 
Macbeth di Shakespeare. La prima 
versione, influenzata dalla musica 
popolare russa, si distacca dallo 
stile delle opere tedesche e italiane. 
Lo zar Boris Godunov, che regnò 
dal 1598 al 1605 dopo essere stato 
il ciambellano di Ivan il Terribile, 
fornì soltanto un lontano modello 

LE OPERE ITINERANTI
Attraverso le loro opere i grandi compositori hanno manifestato il 
proprio gusto per l’orientalismo, le atmosfere spagnoleggianti e i luoghi 
immaginari. Ispirati da queste grandi arie, fate i bagagli cantando!

© Lonely Planet Publications
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196 MADAMA BUTTERFLY (GIAPPONE)
Giacomo Puccini, 1904 

xx Seppur reduce dai trionfi della Bohème e della Tosca, Puccini fu coperto di fischi alla Scala di 
Milano alla prima di quest’opera in tre atti. Il fiasco lo spingerà a rivedere la partitura, con successo. 
Triste storia quella della geisha di Nagasaki che si innamora di un ufficiale della marina americana. 
Ripudiata dalla famiglia, la fanciulla si ucciderà ricorrendo allo jigai, l’equivalente femminile del 
seppuku praticato dai samurai giapponesi. Una fine truce, dal momento che la sciabola (nella realtà 
le donne utilizzavano un pugnale) le recide la carotide. Nel 1893 anche André Messager aveva 
composto un’opera lirica ambientata in Giappone, Madame Chrysanthème, tratta dall’omonimo 
romanzo di Pierre Loti.

ÌÌ Se non sognate l’esotismo giapponese andate a Nagasaki, porto inizialmente costruito per 
gli stranieri e centro dell’evangelizzazione cristiana nell’arcipelago. Nel XVI secolo i portoghesi vi 
stabilirono una testa di ponte commerciale, salvo poi essere cacciati e rimpiazzati dagli olandesi, 
che avrebbero operato con discrezione dall’isola artificiale di Dejima. Alla fine del XIX secolo, 
durante la Restaurazione Meiji, Nagasaki divenne la vetrina del Giappone occidentalizzato, ma 
non è rimasto nulla o quasi di questa belle époque dell’Estremo Oriente. Il 9 agosto 1945 la città fu 
distrutta dalla seconda bomba atomica, che provocò 75.000 morti. Un evento su cui meditare nella 
cattedrale cattolica di Urakami, edificata nell’epicentro dell’esplosione, e nel Parco della Pace. 
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Rappresentazione della Madama Butterfly di Giacomo Puccini alla Royal Opera House di Londra
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al personaggio messo in scena da 
Musorgskij, che scrisse anche il 
libretto. Inizialmente suddivisa in 
sette scene, l’opera si articolerà in 
seguito in un prologo e quattro atti, 
prima di essere riorchestrata a due 
riprese all’inizio del Novecento da 
Rimskij-Korsakov e poi ancora da 
Šostakovič.

ÌÌ Boris Godunov è pervaso dalla 
bellezza solenne dei riti ortodossi. A 
Mosca visitate la sublime Cattedrale 
della Dormizione (equivalente al 
dogma cattolico dell’Assunzione), 
edificata nel XV secolo dall’italiano 
Aristotele Fioravanti, dove a partire 
dal 1721 furono incoronati tutti gli 
zar russi fino all’ultimo Romanov. 
Altro luogo evocato dall’opera 

è il sagrato della Cattedrale di 
San Basilio, sulla Piazza Rossa, 
imperdibile apoteosi dell’architettura 
religiosa russa. Quanto al 
protagonista dell’opera, il vero Boris 
Godunov è sepolto nel Monastero 
della Trinità di San Sergio a Sergiev 
Posad, una città alla periferia di 
Mosca. Dalla stazione moscovita di 
Iaroslav vi si arriva in un’ora di treno.

197 L’ITALIANA IN ALGERI 
(ALGERIA)

Gioachino Rossini, 1813 

xx La prima opera buffa di 
Rossini, in due atti, si svolge 
all’epoca del bey di Algeri, il 

reggente che governava sotto la 
tutela dell’impero turco ottomano. 
In questa storia una fanciulla italiana 
attraversa il Mediterraneo per 
restituire la libertà al suo amante, 
schiavo al servizio di un notabile 
locale. Rossini, che comporrà 
altre meraviglie quali Guillaume 
Tell e Il barbiere di Siviglia, aveva 
l’abitudine di riciclare le sue melodie 
da un’opera all’altra, senza nuocere 
alla qualità… Amante della bella 
vita e della buona tavola, creò anche 
ricette di cucina: i famosi ‘tournedos 
alla Rossini’ sarebbero una sua 
invenzione…

ÌÌ L’orientalismo conobbe l’apogeo 
nel corso del XIX secolo. Una delle 
sue espressioni architettoniche, lo 
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Una scena di Carmen, il film di Francesco Rosi tratto dall’omonima opera di Bizet
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stile neomoresco, si ritrova oggi in 
Francia, soprattutto nelle località 
balneari e termali. Un buon sistema 
per perdersi in atmosfere esotiche 
spendendo poco! Alcune mete: le 
ville di Hyères, nel dipartimento 
del Var, che si possono scoprire con 
un itinerario dell’ufficio turistico, 
oppure le terme di Vichy, nell’Allier. 
Da non dimenticare gli interni della 
casa di Pierre Loti a Rochefort, 
testimoni del fascino che lo scrittore 
nutriva per l’Oriente. Tornando 
a Rossini e alle origini di questo 
esotismo, è ad Algeri che si trova il 
retaggio più vistoso di quell’epoca: la 
posta centrale, ultimata nel 1908. 

199 IL RATTO DAL SERRAGLIO 
( TURCHIA)

Wolfgang Amadeus Mozart, 1782

xx Non è un’opera in senso 
stretto, bensì un singspiel, ovvero 
un’opera teatrale che alterna parti 

cantate e parlate. Mozart si mostra 
qui leggero, faceto, ma la complessità 
della sua partitura spinse l’imperatore 
d’Austria, Giuseppe II, che assistette 
alla prima al Burgtheater di Vienna, 
ad affermare che quella musica 
conteneva ‘troppe note’… La storia 
è quella di un aristocratico spagnolo 
che tenta di rapire la sua fidanzata, 
catturata da pirati barbareschi e 
tenuta prigioniera nell’harem di un 
pascià turco. Per i cantanti è una 
vera prova di forza vocale perché 
Mozart non scherzava in fatto di 
componimenti impegnativi.

ÌÌ Oggetto delle fantasie 
dell’Occidente, l’harem conobbe 
la sua età d’oro, se così si può dire, 
con gli imperatori ottomani. A 
İstanbul è impossibile prescindere 
dal Palazzo Topkapi e dal suo harem 
cinquecentesco, fatto costruire 
da Solimano il Magnifico. Un 
luogo misterioso dove sognare 
odalische, sul genere di quelle 
dipinte dal pittore francese Ingres. 

Ugualmente degno di nota è il 
Palazzo Dolmabahçe, con la sua 
facciata bianca, monumentale 
dimora dei sultani nell’ultimo 
periodo dell’impero ottomano. 
İstanbul vanta altri palazzi più 
recenti, sparsi sulle rive del Bosforo e 
spesso costruiti da architetti armeni: 
il Padiglione di Hidiv, residenza 
del chedivè d’Egitto; il Palazzo 
Çiragan, riconvertito in un albergo 
di lusso; e l’incantevole palazzo 
neobarocco Beylerbeyi. È possibile 
ammirare tutti questi edifici con 
una crociera sul Bosforo in partenza 
dall’imbarcadero di Eminönü.

198 CARMEN (ANDALUSIA)
Georges Bizet, 1875

xx L’amour est un oiseau rebelle / Que nul ne peut apprivoiser… Non occorre essere patiti di lirica 
per conoscere questa celebre aria e il suo non meno famoso preludio allegro giocoso. Tratta da una 
novella di Prosper Mérimée, Carmen mette di fronte una zingara andalusa con gli occhi di fuoco e il 
brigadiere Don José, che la ucciderà nel finale, mentre è in corso una corrida. La chiave del successo 
di questa opéra-comique in quattro atti fu la sostituzione dei dialoghi parlati della versione iniziale 
con recitativi cantati, di maggior presa sul pubblico. Prima di sprofondare nella follia, Nietzsche 
dichiarò di preferire Carmen alla Tetralogia di Wagner.

ÌÌ Se non siete tra quanti considerano la corrida una mattanza, visitate l’Andalusia, la sua culla 
storica. A Siviglia, la Plaza de Toros de la Real Maestranza ospita spettacoli taurini d’antologia, tra 
cui corride con tori di razza Miura, la più pregiata della regione. Risalente al 1761, questa arena 
rinserrata nel tessuto urbano è, con la sua pista ovoidale, una delle più belle di Spagna. Da non 
perdere la corsa del Domingo de Resurrección, che apre la Temporada (la stagione) la domenica 
di Pasqua, e la Feria de Abril, che dura 17 giorni. In alternativa intonate il canto del Toreador alle 
cinque del pomeriggio: tonico e compatibile con il rifiuto della sofferenza animale… ma non 
necessariamente con il rispetto dei timpani umani.

LE OPERE 
ITINERANTI
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200 LA VITA SULLA TERRA 
(MALI)

Abderrahmane Sissako, 1998, Mali

yy Il regista Abderrahmane 
Sissako si riprende con la cinepresa 
tra i suoi connazionali nel villaggio 
della sua infanzia, dove è andato 
a trascorrere le feste dal padre. A 
Sokolo i raccolti sono una lotteria, 
il telefono funziona a singhiozzo e 
la bicicletta resta l’unico mezzo di 
trasporto affidabile. Nonostante la 
presenza di situazioni che si prestano 
al sorriso, la constatazione, amara, è 
quella dell’abbandono di cui soffre il 
Sahel. Per Sissako, ‘la vita non è uno 
spettacolo perché un uomo che grida 
non è un orso che danza’.

ÌÌ Nel cuore del paese dei bambara, 
terra di cantastorie, la regione di 
Ségou vanta un patrimonio artistico 
e culturale di prim’ordine che 
comprende la città di Djenné e la sua 
moschea in terra cruda. Da tempo 
destabilizzato da gruppi terroristici 
e dai ribelli tuareg a nord, il Mali 
è ormai una zona di operazioni 
militari dove è diventato impossibile 
circolare senza correre rischi. Per 
aprire le porte della sua affascinante 
cultura affidatevi ai suoi artisti, 
come il musicista Salif Keita, la cui 
splendida ballata Folon accompagna 
i titoli di testa del film. 

201 VIVA LALDJÉRIE 
(ALGERIA)

Nadir Moknèche, 2004, Algeria

yy Secondo film di Moknèche 
dopo Le Harem de Madame Osmane, 
questo ritratto di donne è anche il 
quadro di un popolo che ricuce i 
brandelli di una vita di lacerazioni, 
ebbrezza e malinconia nell’inverno 
algerino. Il titolo si rifà allo slogan 
rabbioso e irrisorio degli ‘hittites’, i 
giovani disoccupati che passano le 
giornate appoggiati contro i muri. 
Il terrore degli anni ’90 e la sclerosi 
dello stato hanno partorito esistenze 
precarie, incarnate da questo trio 
di donne in cui la cantante Biyouna 
recita la parte della madre. 

ÌÌ Algeri oggi. L’immagine che 
ne dà Moknèche è quella di un 
ammasso disordinato, un campo 
minato, senza esotismo coloniale né 
splendore arabo-musulmano, dove 
l’intimità si annida nelle pieghe del 
sogno e del ricordo. Ma in questa 
società in rovina, Algeri pulsa 
ancora. Il film, a dispetto di tutti i 
cliché sulla città, richiama anche la 
presenza dell’acqua, le torrenziali 
piogge temporalesche, i rubinetti 
gocciolanti, i singhiozzi repressi. 
L’Aldjérie del film, contrazione di 
Algeria e al-Djazai-r (Algeri), non è 
una destinazione, è un vicolo cieco.

202 PYONGYANG  
(COREA DEL NORD)

Guy Delisle, 2003, Canada

ww Dopo una storia a fumetti 
che raccontava il suo soggiorno 
nella città cinese di Shenzhen, il 
fumettista nato a Québec si ripete 
al ritorno dalla capitale della Corea 
del Nord con questo giornale di 
bordo per immagini, umoristico 
e perplesso, sugli usi e costumi 
della dittatura comunista. Delisle 
è sbarcato su Marte, con 1984 di 
George Orwell in valigia e una 
bottiglia di cognac. Il suo approccio? 
Quello di chi visita un museo e 
tenta di far parlare una mummia 
ideologica.

ÌÌ La Corea del Nord non è vietata 
agli stranieri. Basta procurarsi 
(un mese prima) un visto turistico 
tramite un’agenzia di viaggi 
specializzata. Il punto d’ingresso più 
utilizzato è la Cina. Il paese accoglie 
ogni anno circa 2000 occidentali. Sul 
posto, alberghi di lusso e un tasso 
di criminalità da far invidia alla 
Svizzera, ma visite sempre guidate e 
dunque scarse possibilità di contatto 
con la popolazione. Non perdetevi 
i Monti Myohyang, uno dei luoghi 
sacri della penisola coreana, né gli 
affreschi rivoluzionari e la statua di 
Kim Il-sung nella capitale.

COME VEDERE I PAESI CHE 
NON SI POSSONO VISITARE
Gli imprevisti della geopolitica hanno relegato alcuni paesi al di fuori 
dei percorsi turistici. Il cinema e la letteratura sono i mezzi migliori per 
scoprirli più da vicino.

© Lonely Planet Publications
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203 IL CACCIATORE DI 
AQUILONI (AFGHANISTAN)

Khaled Hosseini, 2003

ww Il narratore, Amir, figlio di un 
ricco commerciante di etnia pashtun, 
ricorda l’infanzia trascorsa a Kabul 
e gli aquiloni che faceva volare 
insieme al suo amico Hassan prima di 
emigrare. Quando torna nel suo paese 
per riparare a un torto commesso ai 
danni di Hassan, i talebani sono al 
potere… e l’usanza invernale degli 
aquiloni è ormai vietata. L’autore, 
di origine afghana, analizza i tre 
decenni di caos vissuti dal suo paese 
dopo l’invasione russa, oscillando tra 
la nostalgia di un paradiso perduto, 
la colpa e la denuncia di pratiche e 
tradizioni dettate dai clan che hanno 
portato il suo popolo verso l’abisso. 

ÌÌ Khaleid Hosseini vive negli 
Stati Uniti dall’età di 15 anni. È 
il bravo afghano che se l’è cavata, 
capace di narrare l’assurdo destino 
del suo paese nella lingua emotiva 
dell’Occidente e di fornire il soggetto 
a un film hollywoodiano uscito nel 
2007. Ma partire per l’Afghanistan 
per un viaggio di piacere non ha 
alcun senso. Il paese è distrutto, la 
miseria impera ovunque, le province 
sono in stato di guerra. Eppure, vi 
fu un tempo in cui le rovine antiche 
di Char-é-Zohak, la Gola dell’Adjar, 
la Moschea Blu di Mazar-e-Sharif 
sedussero gli stranieri di passaggio. 
Purtroppo, oggi i magnifici 
paesaggi afghani si intravedono solo 
attraverso il mirino dei fucili o le 
immagini in pixel dei droni.

204 SOTTO GLI ULIVI 
(IRAN)

Abbas Kiarostami, 1994, Iran

yy L’ultima parte della Trilogia 
del terremoto, dopo Dov’è la casa 
del mio amico? e E la vita continua. 
Una troupe cinematografica è 
impegnata nella selezione di attori tra 

gli abitanti di un villaggio nel nord 
dell’Iran devastato dal terremoto 
per un film intitolato… E la vita 
continua. Al casting sfilano ragazze 
velate che hanno occhi soltanto per 
la cinepresa, ma a vincere il primo 
premio è un giovane manovale, scelto 
per far coppia con la ragazza di cui è 
segretamente innamorato. Kiarostami 
ha il dono di riuscire a sfuggire alla 
censura dei mullah con il ricorso 
al fuoricampo. Lo stesso cineasta 
compare nel film, senza narcisismo, 
nelle vesti che più gli sono consone, 
quelle di regista.

ÌÌ L’Iran può intimorire e il recente 
inasprimento del regime non facilita 
le cose. È tuttavia ancora possibile 
viaggiare nel paese, soprattutto nelle 
città più ‘turistiche’ come Isfahan, 
Shiraz, Yazd o Kashan. Discrezione, 
pazienza e velo obbligatorio. 
Nei luoghi pubblici sembra di 
camminare sulle uova, ma in quelli 
privati si cela un favoloso mondo di 
ospitalità, raffinatezza e poesia. Al 
contrario, partire alla scoperta delle 
campagne riprese da Kiarostami 
richiede più esperienza e temerarietà.

205 IL TEMPO DEI CAVALLI 
UBRIACHI (IRAN)

Bahman Ghobadi, 2000, Iran

yy Il film si svolge nel Kurdistan 
iraniano, al confine con l’Iraq e la 
Turchia. Una ragazza accetta di 
prendere per marito un iracheno 
in cambio del denaro che le serve 
per curare il fratello minore. Ma la 
famiglia dello sposo le offrirà soltanto 
un mulo e il bambino, senza un 
intervento chirurgico è condannato… 
Né pathos né miserabilismo in 
quest’opera vicina al neorelismo, 
ma piuttosto rigidità del clima, 
conflitti ancestrali, abnegazione dei 
bambini. Il festival di Cannes premiò 
con la Caméra d’Or questo primo 
lungometraggio del regista curdo-
iraniano.

ÌÌ Il Kurdistan, regione di alte 
montagne inaccessibili in inverno, 
presenta un clima primaverile ed 
estivo temperato. È una terra di 
allevamenti e colture di cereali. 
Ecco ciò che si apprende sui libri di 
geografia. Bahman Ghobadi le dà 
un volto, una lingua, un’anima. I 
curdi sono un ‘popolo senza patria’, 
dispersi tra Turchia, Iraq, Iran e 
Siria… Miseria, soprusi, guerriglia 
segnano la vita quotidiana. Visitare 
il Kurdistan turco è pericoloso, 
mentre quello siriano è inaccessibile. 
Ma sul versante iraniano la regione 
è raggiungibile (con un volo per 
Sanandaj da Teheran). Offre paesaggi 
tra i più spettacolari del paese, 
splendidi villaggi e montagne di 
assoluta bellezza.

206 IL FIORE DELLE MILLE 
E UNA NOTTE (IRAN, 

YEMEN, ERITREA, NEPAL)
Pier Paolo Pasolini, Italia, 1974 

yy La celebre raccolta di racconti 
arabi ha fornito il materiale per 
questa ultima parte della ‘Trilogia 
della vita’, nella quale Pasolini voleva 
esaltare la libertà dei corpi non 
asserviti alla società dei consumi. 
Dalla cinepresa, la sua lampada 
di Aladino, il regista fa uscire un 
Oriente fantastico, un universo 
onirico ed erotico in cui i personaggi 
si muovono in mezzo a paesaggi 
sublimi. Attorno al vagabondo Nur 
ed-Din, partito alla ricerca della 
fidanzata Zumurrùd, le storie si 
incatenano salde come i prodigi.

ÌÌ Pasolini girò il film tra Isfahan 
in Iran, la città di Zabid nello Yemen 
e Massawa in Eritrea, spingendosi 
fino in Nepal. Molte di queste zone 
sono oggi quasi inaccessibili agli 
occidentali. Ma il cinema di Pasolini 
fissa luoghi e corpi in una dimensione 
senza tempo. Non dovete fare 
altro che partire per questo viaggio 
interiore, e camminare in deserti 
popolati di immagini e miraggi.
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GLI STATI UNITI NELLE 
SERIE TELEVISIVE
Fotografia della società americana, le serie televisive vi faranno fare il 
giro degli Stati Uniti in pochi episodi. Basta fare zapping!
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Con le sue spalle da scaricatore di porto e i suoi celebri baffi, Tom Selleck ha assicurato il successo della serie televisiva Magnum P.I. 

© Lonely Planet Publications
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207 I SEGRETI  
DI TWIN PEAKS  

(STATO DI WASHINGTON)
1990-91

yy Il viso con le labbra violacee 
del cadavere congelato di Laura 
Palmer si è impresso in maniera 
indelebile nella retina dello 
spettatore. La visione, ancor prima 
di essere filmata, aveva guidato 
Mark Frost e David Lynch nella 
scrittura del copione ed era bastata 
a convincere un produttore a 
finanziare I segreti di Twin Peaks 
quando i due gliela avevano 
descritta. Se la serie divenne un 
cult è per come riuscì a far affiorare 
dietro l’apparente banalità di una 
tranquilla cittadina della provincia 
americana immagini raccapriccianti 
ma affascinanti. Senza dimenticare 
i due accordi di chitarra ossessivi 
come un triste ricordo, creati dal 
compositore Angelo Badalamenti.

ÌÌ ‘Welcome to Twin Peaks’ recita 
un cartello sul bordo della strada 

incorniciato da alte montagne 
innevate. Twin Peaks, è risaputo, 
non esiste nella realtà – e in 
ogni caso non dove si presume 
dovrebbe trovarsi, ovvero nello 
stato di Washington. La località 
fittizia creata da Lynch e Frost si 
ispira ai villaggi di North Bend 
e Snoqualmie, dove si gettano le 
famose cascate che compaiono nei 
titoli di testa, pochi chilometri a 
est di Seattle. L’inquietante bosco 
di sicomori si trova invece in 
California, nella zona di Malibu.

208 SEX AND THE CITY  
(NEW YORK)

1998-2004

yy Le divertenti disavventure di 
quattro graziose single newyorkesi 
in cerca d’amore e di orgasmi, che 
conversano senza tabù della loro vita 
sessuale durante la pausa pranzo, 
erano una garanzia di successo sotto 
tutti i punti di vista. Considerato 

decisamente scandaloso all’epoca, 
il tono della serie sembra oggi fin 
troppo sobrio – ma il fatto è che 
Sex and the City, alla fine degli anni 
’90, denunciava con grande ironia 
la tradizionale pudicizia delle serie 
televisive di grande ascolto. Sorretta 
da un linguaggio schietto e da una 
vivace ed elegante patina glamour 
distillata dall’affascinante ambiente 
fashion newyorkese, la serie ha 
avuto due trasposizioni sul grande 
schermo.

ÌÌ Sex and the City appartiene 
interamente a New York: basata sulle 
storie raccontate nella rubrica che 
Candace Bushnell teneva sul New 
York Observer, la serie non poteva 
che essere girata nelle strade e nei 
locali di Manhattan – gli interni, 
invece, furono realizzati in alcuni 
teatri di posa del Queens. I circuiti 
turistici sulle tracce dei personaggi 
della serie ci portano in particolare 
da Jimmy Choo, lo stilista di scarpe 
preferito da Carrie Bradshaw, la 
protagonista interpretata da Sarah 

209 MAGNUM P.I. (HAWAII)
1980-88

yy Baffi, una Ferrari, una camicia a fiori: sono gli attributi di Thomas Magnum, indissociabili 
dal personaggio tanto quanto lo è il coltellino svizzero da MacGyver, suo contemporaneo. E poi ci 
sono le Hawaii! Spiagge, palme, sole e ragazze in bikini, il detective privato ha tutto ciò che gli serve 
per fare la bella vita, salvo qualche indagine impegnativa, giri in elicottero non sempre tranquilli e 
due dobermann che obbediscono soltanto a Higgins, maggiordomo dell’invisibile Robin Masters, 
il padrone di casa. Il ruolo di Magnum si incollerà addosso a Tom Selleck in modo indelebile: se 
non fosse stato per il contratto di esclusiva con la rete televisiva CBS, che produceva Magnum P.I., 
Indiana Jones nel film I predatori dell’arca perduta avrebbe dovuto portare i suoi baffi.

ÌÌ L’arcipelago polinesiano delle Hawaii divenne il 50° stato americano nel 1959. Una decina 
d’anni più tardi la CBS vi ambientò la serie Hawaii Squadra Cinque Zero; quando questa terminò, 
Magnum P.I. la sostituì per proseguire l’attività degli studios. La villa di Robin Masters (che nella serie 
interviene solo con l’inimitabile timbro di voce di Orson Welles) si chiama in realtà The Anderson 
Estate e si trova a pochi chilometri dallo Sea Life Park Hawaii, sull’isola di Oahu, la più popolosa 
dell’arcipelago. La capitale Honolulu e la base navale di Pearl Harbor sono sulla costa meridionale.
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Tra un’indagine e l’altra l’ispettore Horatio Caine, alias David Caruso, ha trovato il tempo per posare davanti allo skyline di Miami

210 CSI: MIAMI
2002-12

yy Due anni dopo la creazione e il successo di CSI – Scena del crimine (nel 2000), la rete televisiva 
CBS scelse la peccaminosa metropoli della Florida per ambientarvi il suo spin-off. CSI: Miami ricalca 
nello stile la serie madre, infarcendo l’indagine presente in ogni episodio di flashback ed effetti visivi 
che illustrano i moderni metodi di investigazione utilizzati dalla polizia scientifica. La differenza è 
che si vede meglio l’oceano…

ÌÌ Solo poche scene in esterna furono girate a Miami. Il grosso delle riprese fu effettuato in 
California (come le altre due serie a marchio CSI, ambientate rispettivamente nel Nevada e a 
Manhattan) in studio, ma anche a Long Beach e a Redondo Beach. Miami aveva già fatto da 
sfondo a una celebre serie poliziesca degli anni ’80, Miami Vice, creata da Michael Mann e girata 
integralmente nella città della Florida, incentrata sul ‘peccato’ originale di questa località: la sua 
posizione sulla punta sud-orientale degli Stati Uniti, vicino all’America Latina, che ne fa un noto 
crocevia del traffico di stupefacenti e del racket della prostituzione. Dal 2006 un’altra serie di 
successo, Dexter, la cui storia ruota intorno a un serial killer, ha di nuovo come protagonista un’unità 
di polizia di Miami.

© Lonely Planet Publications
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Jessica Parker, e da Pleasure Chest, 
la boutique dove Charlotte York, il 
personaggio interpretato da Kristin 
Davi, acquista il vibratore con 
orecchie da coniglio.

211 I SOPRANO  
(NEW JERSEY )

1999-2007

yy Il lancio della serie I Soprano 
nel 1999 segnò un notevole salto 
di qualità nelle sceneggiature di 
questi prodotti televisivi americani: 
il tono inusuale e mordace di 
questa cronaca di mafia nel New 
Jersey rinnovava infatti l’intero 
genere, ponendo lo spettatore nella 
condizione di condividere i tormenti 
psicologici e i dissidi familiari di 
un padrino locale che passa in un 
batter d’occhio da locali malfamati 
di spogliarello al divano della sua 
psicanalista. Per questa miscela 
esplosiva David Chase, l’ideatore 
della serie, si ispirò al mondo della 
malavita che notoriamente affligge 
il New Jersey, il suo stato natale, 
ma anche a una sua profonda crisi 
esistenziale.

ÌÌ Il New Jersey e New York sono 
i bastioni storici della malavita 
italoamericana negli Stati Uniti,  
ed è proprio su questo tratto della 
costa est che fu interamente girata 
la serie. Newark, feudo dei Soprano, 
era stato in primo luogo quello di 
Richard Boiardo, il malavitoso cui 
si ispira il personaggio di Tony: 
membro del clan Genovese, era  
stato uno dei mafiosi più celebri 
durante il proibizionismo e uno 
dei grandi padrini del crimine 
organizzato. Tre anni prima del 
debutto della serie, Newark era 
ancora la ‘città più pericolosa della 
nazione’ secondo il Time Magazine 
per il record di omicidi. Diversi 
suoi sindaci furono condannati per 
corruzione…

212 CALIFORNICATION 
( VENICE, CALIFORNIA)

2007-in corso

yy Questa serie avrebbe potuto 
intitolarsi come la canzone Sea, Sex 
and Sun di Serge Gainsbourg, ma è 
a Californication dei Red Hot Chili 
Peppers che invece deve il nome: un 
appellativo che ha il duplice merito 
di far subito chiarezza su colore e 
ambientazione, e di porsi in sintonia 
con i riferimenti rock (ma anche 
metal e punk) che attraversano i 
singoli episodi. Dopo X Files, David 
Duchovny ritrovò qui un ruolo da 
protagonista, quello di uno scrittore 
che si stabilisce a Venice, nei pressi 
di Santa Monica, lontano dalla natia 
New York, diviso tra il divorzio e la 
dipendenza dal sesso, che guida una 
Porsche, fuma spinelli e conduce 
un’esistenza visibilmente ispirata alla 
vita dissoluta di Charles Bukowski.

ÌÌ Venice nacque nel 1905 grazie 
al colpo di fulmine che il magnate 
del tabacco Abbot Kinney ebbe per 
Venezia. Al ritorno in California 
fece scavare canali, costruire ponti 
sul modello di quelli della città dei 
Dogi e importare gondole. Sebbene 
oggi la maggior parte dei canali sia 
stata ricoperta dall’asfalto, Venice 
continua ad attirare stuoli di attori 
hollywoodiani, ma anche troupe 
di serie televisive: sia MacGyver 
sia Sydney Bristow, la protagonista 
di Alias, abitano qui, e la spiaggia 
di Baywatch altro non è che quella 
di Venice. In Californication, in 
particolare, si riconoscono i canali 
rimasti e l’Ocean Front Boardwalk.

213 TREME (LOUISIANA)
2010-13

yy Treme è un po’ l’anti-film 
catastrofico: l’azione inizia tre mesi 
dopo il passaggio dell’uragano 
Katrina che devastò la Louisiana nel 

2005, e si sofferma sulle difficoltà 
umane e socioeconomiche della 
ricostruzione. Un approccio 
molto realistico, a metà strada 
con il documentario, che si regge 
sull’interpretazione di attori locali e 
di figure di caratura internazionale 
come John Goodman e Isabella 
Rossellini. Nella serie, inoltre, 
intervengono nei panni di loro stessi 
numerose personalità cittadine, chef 
e musicisti quali Elvis Costello e 
Terence Blanchard (il compositore 
prediletto di Spike Lee), che avevano 
tutti registrato un disco dopo il 
passaggio dell’uragano.

ÌÌ La Louisiana è lo stato che ha 
pagato il tributo più alto a Katrina, 
uno degli uragani più potenti e 
distruttivi della storia americana: 
onde alte più di 10 m si abbatterono 
su New Orleans, città costruita 
sotto il livello del mare e protetta 
da dighe rivelatesi inadeguate. 
L’acqua sommerse diversi quartieri, 
causando più di un migliaio di 
morti e decine di migliaia di sfollati; 
quasi un milione di persone furono 
costrette ad abbandonare le loro 
case e la città. Tremé è il nome di 
uno di questi quartieri; storicamente 
confinante con la zona abitata dagli 
afroamericani, è il vivace centro 
dell’antica cultura jazz e creola.

GLI STATI 
UNITI NELLE 

SERIE 
TELEVISIVE
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214 CENTRAL DO BRASIL  
(RIO E NORDESTE)

Walter Salles, 1998, Brasile/Francia

yy La Central do Brasil, la 
principale autostazione di Rio de 
Janeiro, è il punto da cui hanno 
inizio numerosi viaggi. Quello del 
bambino interpretato da Vicinius 
de Oliveira (che lavorava come 
lustrascarpe prima di recitare 
nel film), che un’insegnante che 
si mantiene scrivendo lettere per 
conto di analfabeti porta nel nord 
del paese alla ricerca del padre 
dopo l’incidente d’autobus costato 
la vita alla madre; quello della 
troupe del film, che ha fatto incetta 
di riconoscimenti internazionali, 
soprattutto a Berlino e al Sundance 
Festival; infine quello di Walter 
Salles, che dopo questo trionfo 
continuerà sulla felice strada 
del road movie con I diari della 
motocicletta, tratto dal diario di 
Che Guevara, e On the road, tratto 
dall’omonimo romanzo di Kerouac. 

ÌÌ Dalla folla che frequenta tutti 
i giorni la Central do Brasil fino ai 
paesaggi disabitati del sertão, il film 
descrive bene il paese (il quinto al 
mondo per estensione) e illustra in 
modo abbastanza fedele quale sia 

il miglior modo di attraversarlo 
quando non ci si può permettere 
un biglietto aereo: l’autobus (la rete 
ferroviaria è quasi inesistente). I 
personaggi toccano varie località 
dello stato di Bahia (Vitoria da 
Conquista, Milagres, Xique-Xique) e 
la città di Arcoverde, nello stato del 
Pernambuco, note per il clima tipico 
del Nordeste, sempre più arido via 
via che ci si allontana dal litorale.

215 L’UOMO DI RIO (RIO/
BRASILIA/AMAZZONIA)

Philippe de Broca, 1964, Francia

yy Non potendo filmare le 
avventure di Tintin in Sud America, 
Philippe de Broca si accontentò di 
quelle di Jean-Paul Belmondo in 
Brasile, che durante una licenza 
di otto giorni si ritrova coinvolto 
in un lungo inseguimento sulle 
spiagge di Rio, nella capitale nuova 
di zecca di Brasilia e nel profondo 
della giungla amazzonica. La 
sceneggiatura attinge con brio idee 
e talvolta intere scene dalle storie a 
fumetti di Hergé, ma l’irrefrenabile 
energia di Belmondo lanciato a tutta 
birra alla ricerca della sua amata, il 
fascino di Françoise Dorléac nelle 

vesti di ‘figlia del professore’ e lo 
spirito goliardico che pervade questa 
caccia al tesoro malteco generano 
un’alchima singolare, divertente e, va 
da sé, esotica. 

ÌÌ Rio de Janeiro è una di quelle 
città che si riconoscono a prima 
vista, anche senza avervi mai messo 
piede: la spiaggia di Copacabana, il 
bonde (tram del quartiere di Santa 
Teresa, attualmente fuori servizio) 
che passa sull’acquedotto di Lapa, 
e, naturalmente, il Cristo sul 
Corcovado sono luoghi familiari a 
tutti. Più originale è la parte che si 
svolge a Brasilia. Inaugurata appena 
due anni prima delle riprese, la 
nuova capitale brasiliana, progettata 
da Niemeyer e costruita da zero 
in mezzo al nulla, era ancora 
parzialmente in cantiere quando 
fu girato il film e fornì uno sfondo 
surreale a una storia che a tratti 
sfiora volutamente l’assurdo.

216 CAPITANI DELLA SPIAGGIA  
(SALVADOR DE BAHIA)

Jorge Amado, 1937

ww La povertà estrema colpisce 
da decenni una parte importante 
della popolazione brasiliana ed è 

SE IL BRASILE 
FOSSE UN RACCONTO
Esplorare le favelas di Rio da cima a fondo, percorrere al galoppo  
i paesaggi aridi del sertão, attraversare un fiume infestato da coccodrilli 
in Amazzonia… tutte esperienze brasiliane accessibili a chiunque grazie 
al cinema e alla letteratura.
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entrata, suo malgrado, a far parte 
dei cliché di un paese dove il sole 
è irrimediabilmente associato alla 
miseria. Capitani della spiaggia 
è all’altezza della fama letteraria 
di Jorge Amado, considerato il 
più grande scrittore brasiliano 
del Novecento: non c’è traccia di 
miserabilismo in questa cronaca 
di un gruppo di ragazzini che 
oppongono a un destino segnato una 
feroce volontà di vivere e un’astuzia 
usata in maniera quasi scientifica. 

ÌÌ Nonostante gli studi a Rio e 
l’esilio in Europa dovuto alle sue 
simpatie comuniste, Jorge Amado 
non rinnegò le proprie origini 
bahiane, tant’è vero che la ‘baia 
di tutti i santi’ fa da cornice alla 
maggior parte dei suoi scritti. La 
popolarità dell’autore a Bahia e nel 
resto del Brasile non è venuta meno 
neppure dopo la sua scomparsa, 
nel 2001: nel 2012 in varie località 
del paese si sono tenute mostre per 
celebrare il centenario della sua 
nascita, a Ilheus c’è una statua che 
lo ritrae seduto al Café Vesuvio 

217 CITY OF GOD (RIO)
Fernado Meirelles e Kátia Lund, 2002, Brasile

yy Non si esce indenni da City of God… sempre che se 
ne esca vivi. La violenza che si abbatte senza distinzioni 
sugli abitanti di questa favela non lontana da Rio è tanto 
più intollerabile se si pensa che è stata una costante della 
vita quotidiana fino a tempi molto recenti, e in particolare 
nel periodo trattato dal film (dal 1960 al 1990). La scelta di 
attori non professionisti, provenienti essi stessi dalle favelas, 
la ripresa quasi improvvisata di certe scene e il realismo di 
inquadrature fatte con la cinepresa in spalla resero ancora 
più violento lo schiaffo dato dall’uscita di City of God: fino ad 
allora, nessun lungometraggio aveva affrontato in maniera così 
diretta la piaga delle gang nelle favelas brasiliane.

ÌÌ La Cidade de Deus fu costruita nel 1960 nell’ambito di un 
vasto progetto di urbanizzazione teso ad allontanare le favelas 
dal centro di Rio. Nei primi 20 anni il quartiere fu il rifugio 
di assassini e narcotrafficanti, ma la successiva comparsa di 
associazioni sportive e artistiche ne migliorò le condizioni di 
vita. Nel 2009 un reparto della ‘Policia Pacificadora’ ha reso il 
quartiere più sicuro – Barack Obama è addirittura andato a 
dare due calci a un pallone con i giovani del luogo nel 2011.
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La spiaggia di Ipanema in City of God
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e la fondazione ‘Casa de Jorge 
Amado’, nel quartiere turistico del 
Pelourinho, a Salvador de Bahia, 
conserva e diffonde la sua opera. 
Quanto ai ‘capitani della spiaggia’, a 
Bahia è ancora questo il soprannome 
dato ai giovani ladruncoli che 
derubano i turisti un po’ distratti…

219 GRANDE SERTÃO 
(SERTÃO)

João Guimarães Rosa, 1956

ww Il testo di questo libro è una 
foresta tropicale ridondante di 
vocaboli e dialetti del sertão, ricca di 
specie animali e vegetali sconosciute 
in Europa, popolata di ombre e miti 

nascosti negli angoli più affascinanti, 
e sulla quale si allunga l’ombra 
invisibile e ambigua del diavolo. 
Una foresta difficile da penetrare 
per il modo in cui questa opera 
monumentale sovrappone i livelli di 
lettura e tesse il filo di un monologo 
così barocco e ardito che bisogna 
conoscere la lingua dell’io narrante 
prima di iniziare a comprenderla. 
Tale è il prezzo da pagare per 
accedere alla ricchezza letteraria di 
João Guimarães Rosa, poliglotta, 
medico e diplomatico, che riunì in 
questo romanzo la summa della sua 
scienza ed esperienza. 

ÌÌ Il sertão è l’equivalente brasiliano 
del Far West americano: una 
terra di frontiera oltre la quale gli 

uomini sono abbandonati a se 
stessi, si amano e si divorano con 
sprezzo della legge. Il termine, che 
letteralmente significa ‘entroterra’, 
fu introdotto dai portoghesi nel 
XVI secolo e in origine designava la 
vasta regione (circa 950.000 kmq) 
che si trovava alle spalle della costa 
colonizzata, nel nord-est del paese. 
Per estensione, oggi è applicato alle 
immense aree rurali fuori dai grandi 
agglomerati urbani e ha generato una 
mitologia e figure proprie come il 
Jagunço (mandriano) e il Cangaceiro 
(fuorilegge), fondamentali in questo 
romanzo. Il Parque Nacional Grande 
Sertão Veredas, una distesa di oltre 
230.000 ettari a cavallo tra gli stati di 
Bahia e del Minas Gerais, è stato così 
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218 ORFEO NEGRO (RIO)
Marcel Camus, 1959, Francia/Italia/Brasile

yy Le corde della lira sono diventate quelle di una 
chitarra, che ha il potere di far sorgere il sole e reca scritte 
sulla cassa di legno le parole: Orfeu é meu mestre (‘Orfeo è 
il mio maestro’). Immersa nella cultura della bossa nova e 
del Carnevale carioca, questa rilettura colorata e solare del 
mito di Orfeo ed Euridice da parte di Marcel Camus svelò 
una parte di Rio ancora poco esplorata dal cinema, il mondo 
delle favelas, e vinse la Palma d’Oro al festival di Cannes e 
l’Oscar come miglior film straniero.

ÌÌ Il Morro da Babilônia, dove Marcel Camus ha girato 
gli esterni di Orfeo negro, è una favela situata sulle alture 
che circondano Rio (tutto il film regala peraltro splendidi 
panorami sulla baia), tra i quartieri di Botafogo, Urca, 
Leme e Copacabana. Come la maggior parte delle favelas 
cittadine, Babilônia fu per anni alla mercé di bandidos, ma 
nel 2009 è stata ‘pacificata’ dall’esercito brasiliano e oggi 
ospita un reparto di polizia che veglia sulla sua popolazione. 
Le favelas si possono visitare prendendo un moto-taxi 
locale – un’esperienza memorabile – ma è preferibile farsi 
accompagnare da una guida conosciuta nel quartiere, 
qualunque sia la favela.
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chiamato in onore di João Guimarães 
Rosa perché il titolo originale del 
libro è Grande Sertão: Veredas.

220 CUORE NUMEROSO 
(MINAS GERAIS/RIO)

Carlos Drummond de Andrade 

ww A Drummond de Andrade ci si 
accosta con lo stesso spirito con cui 
ci si avvicina al Brasile: da lontano 
il paese e la sua poesia sembrano 
formare un blocco omogeneo, ma 
avvicinandosi si scoprono una 
varietà e un sapore impensabili. 
Se la poesia di Drummond de 
Andrade è tanto apprezzata dai 
brasiliani, probabilmente è perché 

assomiglia al paese senza rinunciare 
all’impronta personale del suo 
autore, è modernista senza essere 
ermetica: i languidi pomeriggi 
d’amore dietro le imposte chiuse di 
una camera di Rio o la rievocazione 
ironica della passione popolare 
per il feijão, il fagiolo nero eretto a 
piatto nazionale, hanno un sapore 
familiare, eppure nuovo. 

ÌÌ Carlos Drummond de Andrade 
fu elevato al rango di poeta 
nazionale, tant’è vero che una sua 
poesia (‘Canção Amiga’) compariva 
sulle banconote da 50 cruzados 
prima dell’introduzione del real. 
Drummond de Andrade nacque nel 
Minas Gerais, regione mineraria 
alla quale dedicò numerosi versi, 

in particolare alle città di Ouro 
Preto (che conserva una splendida 
architettura coloniale) e di Itabura, 
dove visse da bambino. Quest’ultima 
gli ha innalzato un memoriale, 
davanti al quale è stata collocata 
una grande lastra di pietra su cui è 
scolpita una sua poesia.

SE IL BRASILE 
FOSSE UN 

RACCONTO

Il mito di Orfeo rivisitato durante il Carnevale di Rio in Orfeo negro
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221 VIAGGIO DI UNA 
PARIGINA A LHASA 

( TIBET )
Alexandra David-Néel, 1927

ww La vita di Alexandra David-
Néel è di quelle che suscitano, se 
non ammirazione, quanto meno 
incredulità. Sorvoliamo sulla sua 
carriera di cantante e direttrice 
di un casinò a Tunisi. Nel 1911 la 
scrittrice intraprende un viaggio 
in Asia che nelle intenzioni doveva 
durare 18 mesi… ne tornerà 14 anni 
più tardi. Il dato più interessante 
di questo percorso che la vedrà 
diventare buddhista e imparare 
il tibetano è il fatto di essere un 
viaggio nel viaggio, quello che dà il 
titolo al libro. Dopo essere stata più 
volte respinta ai confini di Lhasa, 
allora proibita agli stranieri, la 
viaggiatrice decide di raggiungere la 
capitale tibetana in modo temerario 
e faticoso: accompagnata dal figlio 
adottivo e provvista solo dello 
stretto necessario per vivere, affronta 
il tragitto a piedi, camuffata da 
pellegrina, con la paura di essere 
riconosciuta come straniera. Otto 
mesi più tardi, all’età di 55 anni, sarà 
la prima occidentale a vedere Lhasa. 

ÌÌ In seguito all’apertura della 
linea ferroviaria più alta del mondo, 
dal 2006 Lhasa dista soltanto due 
giorni di treno da Beijing. Sebbene 

la capitale tibetana non sia più 
da tempo vietata agli stranieri, 
le tensioni che vi regnano sin 
dall’invasione cinese del 1951 non 
ne fanno una destinazione di tutto 
riposo: nel 2008 una rivolta contro 
le autorità cinesi ha fatto centinaia 
di morti e nel 2012 la città è tornata 
tristemente d’attualità per il suicidio 
di diversi monaci. 

222 TRISTI TROPICI 
(BRASILE)

Claude Lévi-Strauss, 1955

ww Dichiarando sin da subito 
la sua avversione per i viaggi e gli 
esploratori, Claude Lévi-Strauss 
sgombra il campo dagli equivoci 
qualora ci fosse qualche lettore che 
crede di trovare in queste pagine 
l’esaltazione dell’avventura esotica. 
Eppure in questo resoconto delle 
spedizioni etnografiche che lo 
studioso condusse negli angoli più 
sperduti del Brasile tra il 1935 e il 
1939, di avventura e di esotismo 
ce n’è eccome! Semplicemente, il 
rischio e il viaggio non sono fini a 
se stessi, bensì i parametri di una 
ricerca che porta Lévi-Strauss a 
contatto con le tribù indie e da cui 
trarrà la linfa dei suoi lavori scientifici 
e delle sue riflessioni filosofiche. 
Il libro ci porta ugualmente nel 

subcontinente indiano, in India, nel 
Kashmir e in Birmania, e si impone 
come un’esplorazione meditata delle 
culture del mondo. 

ÌÌ Lévi-Strauss dissuade 
dal viaggiare di proposito: la 
consapevolezza dell’imminente 
‘saccheggio definitivo’ (capitolo 
XVII) delle ultime aree 
incontaminate del pianeta lo spinge 
a ritardare e a prevenirne l’invasione 
da parte dei ‘campeggiatori’. Ma è 
troppo tardi, i campeggiatori oggi 
sono dappertutto; il miglior modo 
di esplorare l’Amazzonia è ancora 
quello di affidarsi a un’agenzia e a 
una guida che rispettino l’ambiente. 
Manaus (Amazonas, Brasile) è il 
luogo che offre più opportunità di 
scelta, ma attenzione ai truffatori. Le 
spedizioni meno costose sono anche 
le più irresponsabili e pericolose.

223 IL VIAGGIATORE DELLE 
DUNE (SAHARA)

Théodore Monod, 1937

ww Un secolo, il Novecento, meno 
due anni: Théodore Monod lo ha 
attraversato tutto, nel deserto. Morto 
nel 2000 all’età di 98 anni, questo 
infaticabile viaggiatore delle dune e 
cacciatore di tesori ha lasciato dietro 
di sé un numero considerevole di 
scritti, di scoperte e di sognatori del 

I GRANDI ESPLORATORI
Questi avventurieri hanno attraversato deserti, oceani, montagne e 
giungle per motivi di studio o per il piacere di provare forti emozioni. 
Rivivetene i viaggi eroici attraverso le loro testimonianze.
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deserto in quanti l’hanno letto. La 
sua vita conobbe una svolta decisiva 
quando, giovane ventenne, scoprì 
il Sahara. Il viaggiatore delle dune 
è il racconto delle esplorazioni a 
dorso di dromedario mehari che 
Monod fece in Mauritania e nel sud 
del Marocco tra il 1934 e il 1937 e 
che suggellarono il suo rapporto 
intimo con il deserto, ambiente che 
non cessò mai di attraversare e di 
studiare. Seguiranno molti altri 
viaggi, in cerca di meteoriti e oasi 
leggendarie, tutti contraddistinti 
dalla stessa illuminata meraviglia.

ÌÌ Passare al setaccio il deserto 
libico in cerca della leggendaria 
oasi di Zerzura o esplorare a piedi 
il Tanezruft, l’immensa distesa 
arida tra l’Algeria e il Mali, sono 
esperienze difficilmente realizzabili 
durante le vacanze. Per contro, un 
buon modo di avvicinarsi per gradi 
al deserto è dato dalle escursioni a 
dorso di cammello. Oggi numerose 
agenzie di viaggi, dislocate per lo più 
in Marocco e Tunisia, organizzano 
spedizioni di più giorni.

224 PRIMO DI CORDATA 
(MONTE BIANCO)

Roger Frison-Roche, 1941

ww La storia è inventata, ma il 
monte, quello, esiste per davvero. 
Frison-Roche mise in questo 
romanzo l’amore sconfinato 
per la montagna, così come la 
passione e l’ostinazione proprie 
dell’arrampicata; un’ascesa vinta 
tanto sull’altezza e la roccia quanto 
sulla vertigine e il trauma causato 
dalla morte di un padre durante 
un’ascensione. Gli elementi 
autobiografici sono numerosi, come 
la trasposizione in Ravanat della 
guida Joseph Ravanel, che ingaggia 
Frison-Roche come portatore 
per la salita al Monte Bianco, ma 
l’elemento più interessante della 
narrazione resta la vittoria intima 
derivante dal superamento dei 

propri limiti. Un libro che costituisce 
la Bibbia di numerosi alpinisti.

ÌÌ I passaggi più drammatici del 
libro (la morte del padre e la caduta 
del protagonista) si consumano 
sui Drus, due vette del massiccio 
del Monte Bianco che l’autore 
conosceva bene in quanto faceva 
parte della Compagnia delle Guide 
di Chamonix. Frison-Roche non 
frequentò solo la montagna: esplorò 
anche il Sahara e la Lapponia. Ciò 
nonostante, rimase legato anima 
e corpo a Chamonix, città dalla 
quale è indissociabile grazie alla 
presenza dell’ENSA (École Nationale 
de Ski et d’Alpinisme), una scuola 
specializzata nella formazione di 
guide di alta montagna nata grazie al 
contributo di Frison-Roche.

225 IL MILIONE (ASIA)
Marco Polo, 1298

ww Marco Polo e Il Milione, 
ovvero il genere fantasy ancor 
prima che nascesse la letteratura. 
Marco Polo guida il lettore in un 
mondo fantastico e incredibile, tanto 
più vero quanto irraggiungibile e 
lontano. Attraverso le sue parole si 
diffonde quindi per la prima volta 
nell’immaginario dell’Occidente 
il fascino esotico e meraviglioso 
dell’Oriente come realtà fantastica e 
lontana. In verità il testo fu dettato 
dal mercante veneziano a Rustichello 
da Pisa, uomo di lettere e suo 
compagno di cella nel 1298, durante 
la prigionia a Genova in seguito alla 
battaglia navale di Curzola tra le 
repubbliche di Genova e Venezia. 
L’opera si divide in due parti: la 
prima riguarda le avventure della 
famiglia Polo in Cina fino al rientro 
a Venezia nel 1295. La seconda è il 
resoconto del lungo viaggio via terra 
compiuto da Marco verso la Cina 
attraverso la Terrasanta, e del ritorno 
a Venezia avvenuto, fino a Hormuz, 
via mare.

ÌÌ A causa dei conflitti in Medio 
Oriente è impossibile ripercorrere 
le orme di Marco Polo. E comunque 
è difficile stabilire con sicurezza 
il suo tragitto per raggiungere la 
Cina. Durante il viaggio di andata, 
via terra, fece dapprima tappa in 
Terrasanta a San Giovanni d’Acri; 
quindi attraversò Turchia, Persia, 
Afghanistan, il deserto del Gobi e, 
dopo quattro anni, giunse nel Catài 
presso la corte di Kublai, il Gran Kan 
dei Mongoli.

226 SULLA LINEA 
DELL’EQUATORE

Mike Horn, 2001

ww Ormai non esistono nuovi 
continenti da scoprire né territori 
vergini da esplorare. Finché non 
ci sarà un pianeta remoto su 
cui mettere piede, l’esploratore 
contemporaneo si confronta con una 
sfida diversa: percorrere la Terra in 
altro modo. Quasi un concetto che 
per Mike Horn si è tradotto in un 
giro del mondo lungo la ‘latitudine 
zero’, vale a dire l’equatore. Raccolte 
sei conchiglie su una spiaggia del 
Gabon, poco prima di prendere 
il largo Horn si ripromette di 
riportarle al loro posto avanzando 
sempre verso ovest, senza mai 
tornare indietro. Lo farà dopo aver 
percorso in un anno e mezzo 40.000 
km, dopo aver attraversato la giungla 
amazzonica, la sovrappopolata 
Indonesia, l’Africa in guerra e tre 
oceani.

ÌÌ Originario del Sudafrica, 
Mike Horn ha preso la nazionalità 
svizzera nel 2011, andando così ad 
aggiungersi all’elenco di illustri 
esploratori elvetici, primi tra tutti 
Rousseau, Ella Maillart e Nicolas 
Bouvier. Se vi viene la tentazione 
di percorrere la latitudine zero, 
vi invitiamo a evitare le coste e il 
territorio somali, dove gli attacchi 
dei pirati si sono notevolmente 
moltiplicati negli ultimi anni...
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LE LOCATION PIÙ AMATE 
DAL CINEMA
L’Ovest selvaggio degli spaghetti western è cinema! Che conservino la 
loro identità o si spaccino per altri luoghi, alcuni scenari naturali sono 
protagonisti a pieno titolo e si trasformano spesso in set cinematografici.
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Mitico western di Sergio Leone, Il buono, il brutto e il cattivo è stato girato nel deserto andaluso di Tabernas
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227 RIVIERA  
FRANCESE

yy La costa provenzale attrae il 
cinema da sempre: uno dei primi film 
dei fratelli Lumière nel 1895 non fu 
forse L’arrivo di un treno alla stazione 
di La Ciotat? Da allora è stato un 
continuo succedersi di grandi nomi 
della settima arte, soprattutto sulla 
Costa Azzurra, dal red carpet di 
Cannes, che sin dalla creazione del 
festival ha visto sfilare quasi tutto il 
cinema d’intrattenimento e d’autore, 
fino ai suoi luoghi più scenografici. 
Cary Grant vi ha girato due dei suoi 
film più importanti – Un amore 
splendido di Leo McCarey e Caccia 
al ladro di Alfred Hitchcock. In 
quest’ultima pellicola la sua partner, 
Grace Kelly, si innamorerà del 
Principato di Monaco al punto da 
unirsi alla sua leggenda. James Bond 
assapora più di quanto dovrebbe i 
piaceri dei casinò della Costa Azzurra 
(Mai dire mai e Goldeneye), mentre 
gli studi cinematografici di Victorine, 
vicino a Nizza, hanno ospitato tre 
leggende del cinema francese come 

Marcel Carné (Amanti perduti), 
Jacques Tati (Mio zio) e François 
Truffaut (Effetto notte)!

ÌÌ Di tutte le città della Costa 
Azzurra, Nizza è quella più cara 
ai cineasti: da À Propos de Nice, 
documentario di riferimento sulla 
dolce vita nizzarda e sulla sua 
‘controparte’, i bassifondi popolari, 
realizzato da Jean Vigo nel 1930, 
fino ai recenti Brice de Nice con 
Jean Dujardin e Il Truffacuori con 
Vanessa Paradis e Romain Duris, la 
Promenade des Anglais attraversa il 
cinema ormai da quasi un secolo. 

228 OUARZAZATE  
(MAROCCO)

yy Un po’ più a ovest… Sebbene 
innumerevoli ‘peplum’, film 
d’avventura e affreschi biblici siano 
ambientati in Egitto e Palestina, le 
dune che si vedono sullo schermo 
appartengono in realtà ai deserti del 
Marocco e della Tunisia. Un’industria 
di proporzioni tali da aver portato 
alla creazione a Ouarzazate di studi 

cinematografici e, più di recente, di 
un museo del cinema. Tra i classici 
che vi sono stati girati, Lawrence 
d’Arabia di David Lean, 100 000 
dollari al sole di Henri Verneuil 
e L’ultima tentazione di Cristo di 
Martin Scorsese. La rinascita del 
peplum, con Il gladiatore (girato, 
indovinate dove?), ha ridato al 
Marocco nuovo lustro come set 
cinematografico: Alain Chabat vi 
ha realizzato Asterix, Oliver Stone 
il suo Alexander e Ridley Scott vi è 
tornato per Le crociate. La Tunisia 
con Indiana Jones, tre episodi di 
Guerre stellari e l’esilarante Brian di 
Nazareth dei Monty Python, non si è 
dimostrata da meno.

ÌÌ Talmente verosimile da sembrare 
reale. Dal 2007 il museo ‘made in 
Ouarzazate’, che comprende i vecchi 
set cinematografici, permette di 
passeggiare tra gli scenari dei film 
che vi sono stati girati – tra cui 
pellicole di grande successo come 
Kundun e Il gladiatore – e di vedere 
da vicino vari attrezzi utilizzati nei 
peplum: catapulte, portantine, ecc.

229 TABERNAS (SPAGNA)
yy Passate parola, gli spaghetti western sono anche tortilla western. Il deserto 

spagnolo di Tabernas, in Andalusia, ricoprì il ruolo di West americano a partire dagli anni ’60, 
quando in Italia si moltiplicò la produzione di film western, i più famosi dei quali restano quelli 
della cosiddetta ‘Trilogia del dollaro’ di Sergio Leone. Tabernas non si limitò ad accogliere soltanto 
produzioni western, ma ospitò altri grandi nomi come David Lean (per Lawrence d’Arabia), 
Michelangelo Antonioni (Professione: reporter), John Milius (Conan il barbaro), Steven Spielberg  
(I predatori dell’arca perduta e Indiana Jones e l’ultima crociata), e persino Stanley Kubrick, che fece 
recitare uomini travestiti da scimmie davanti a un monolite in 2001: Odissea nello spazio. A meno 
che non si sia trattato di un miraggio…

ÌÌ Oggi le pellicole girate a Tabernas sono meno numerose rispetto al passato, a differenza dei 
turisti. Tre set di film western sono stati conservati e trasformati in parchi tematici: Texas Hollywood, 
Mini Hollywood e Western Leone. Il primo accoglie ancora lavorazioni di film (di recente vi è stato 
girato Blueberry di Jan Kounen) e comprende tre diversi tipi di location – un villaggio indiano, un 
villaggio messicano e una cittadina del Far West. Sergio Leone li utilizzò tutti e tre per le riprese del 
film Il buono, il brutto e il cattivo. 
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231 GRAND CENTRAL 
STATION (NEW YORK)

yy Il cinema è pieno di scene 
girate nelle stazioni o negli 
aeroporti: i drammi si annodano 
o si sciolgono spesso nei luoghi di 
partenza, di arrivo, di passaggio. La 
stazione ferroviaria della città più 
filmata al mondo non poteva dunque 
sottrarsi alle cineprese. Sebbene 
New York conti più di una stazione, 
Grand Central aveva parecchi pregi 
per essere la prescelta da tutti i 
generi. A cominciare dalle sue tre 
gigantesche vetrate che proiettano 
scacchi di luce nell’atrio principale. 
Genere noir: è da qui che ha inizio 
la fuga di Cary Grant in Intrigo 
internazionale e che Francis Ford 
Coppola e Brian De Palma collocano 
il finale dei rispettivi film di mafia, 
Cotton Club e Carlito’s Way. 
Genere sentimentale: in Se mi lasci 
ti cancello Kate Winslet percorre 
l’atrio di corsa in compagnia di 
Jim Carrey… per ritornarci in 
seguito con Leonardo DiCaprio 
in Revolutionary Road. Genere 

supereroi: Gene Hackman, che 
bracca un malvivente in Il braccio 
violento della legge, ne fa la sua base 
in Superman, mentre The Avengers si 
danno battaglia…

ÌÌ Seppure bombardata di meteoriti 
in Armageddon – Giudizio finale 
e inondata in L’alba del giorno 
dopo, la Grand Central Station ha 
festeggiato i 100 anni di vita nel 
2013. Il traffico ferroviario ormai è 
limitato ai treni per pendolari, ma 
la stazione richiama sempre folle di 
passanti con i suoi negozi di lusso, 
i suoi ristoranti e, beninteso, la sua 
architettura.

232 BOLLYWOOD  
(BOMBAY )

yy Bollywood, con il suo 
stile colorato, i deliranti numeri 
musicali e una produzione annua 
da far invidia a Hollywood, non 
ha più bisogno di presentazioni. 
Inutile però cercarla sulle 
cartine: per quanto il termine sia 
una contrazione di ‘Bombay’ e 

‘Hollywood’, la lavorazione dei 
film non è affatto limitata alla 
sola Bombay! Delle 800 pellicole 
prodotte ogni anno in India, e 
genericamente classificate sotto 
l’etichetta di Bollywood, solo un 
quarto viene girato a Bombay, in 
hindi. Il resto è distribuito tra gli 
altri centri di produzione del paese, 
ovvero Tollywood, Kollywood, 
Malluwood e Sandalwood, dove si 
realizzano film nelle lingue delle 
rispettive regioni di appartenenza. 
Dal 2000 il cinema di Bollywood ha 
iniziato a varcare le frontiere indiane 
entro cui era confinato: Devdas, nel 
2002, ha ottenuto un vero successo 
internazionale e lanciato la bella 
Aishwarya Rai sotto i rifletttori 
anglosassoni. 

ÌÌ Vedere un film di Bollywood 
è divertente, ma anche farvi 
un’apparizione non è male: basta 
recarsi a Colaba, quartiere turistico 
di Bombay e territorio di caccia 
delle agenzie di casting, sempre alla 
ricerca di comparse occidentali da 
impiegare nelle riprese.

230 PRAGA
yy L’atmosfera brumosa della capitale ceca crea un ambiente ideale per i film a 

tinte fosche, come Delitti e segreti di Steven Soderbergh. I suoi gioielli architettonici si sposano 
magnificamente con le produzioni di prestigio, come Amadeus di Milos Forman. La città sfrutta 
a meraviglia anche il suo fascino di capitale dell’Europa dell’Est nelle storie di spionaggio, come 
in Mission: Impossible di Brian De Palma o in Casino Royale di Martin Campbell. Ma se Praga attira 
tanti registi, lo deve soprattutto agli studi cinematografici di Barrandov, che coniugano due qualità 
preziose: superficie e varietà di attrezzature tecniche dei set e competitività in termini di costi 
di produzione! Il crollo dell’URSS è stato una manna finanziaria per il cinema ‘imperialista’ (fino 
ad allora gli studi erano nazionalizzati). Fin dagli inizi degli anni ’90 molti registi hanno utilizzato 
gli studi praghesi per girarvi film di ogni genere, come Hellboy (Guillermo del Toro), Oliver Twist 
(Roman Polanski) o più di recente la serie televisiva I Borgia (creata da Tom Fontana). 

ÌÌ La veduta più celebre della città è quella del Castello di Praga (in passato sede dei re di Boemia, 
oggi dei presidenti della Repubblica Ceca) che svetta in collina sopra al Ponte Carlo, costruito nel 
XIV secolo e fiancheggiato da statue barocche raffiguranti santi. È da questo ponte che Jim Phelps 
cade nella Moldava in Mission: Impossible. 

© Lonely Planet Publications
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Durante il febbrile lavoro di composizione, Mozart (interpretato da Tom Hulce) si concede una pausa davanti al Castello di Praga
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233 IPCRESS
Sidney J. Furie, 1965,  

Gran Bretagna

yy Le spie che guidano automobili 
di lusso, seducono ragazze atletiche 
su spiagge da sogno e salvano il 
mondo facendo saltare il banco 
vanno bene per cinque minuti. Nel 
1965 Harry Saltzman, produttore 
della saga di James Bond, decide di 
dedicare un film a un agente segreto 
un po’ più realistico. Sarà Harry 
Palmer: è miope, ha difficoltà ad 
arrivare a fine mese e ama cucinare 
ai fornelli di casa. Interpretato da 
Michael Caine, Palmer si muove con 
il suo impermeabile, i suoi occhiali 
(successivamente presi a prestito da 
Austin Powers) e la sua sarcastica 
stanchezza in una Londra quanto 
mai piovosa e tenebrosa.

ÌÌ Il caso su cui indaga conduce 
Palmer in luoghi di prestigio, 
ma assai poco turistici, per non 
dire vietati ai visitatori, come l’ex 
quartier generale di Scotland Yard, 
un edificio di epoca vittoriana a 
Derby Gate, e il Ministero della 
Difesa, nella realtà il Ministero 
degli Esteri, lungo l’Admiralty 
Arch. Soltanto la biblioteca dello 
Science Museum, dove si svolge una 
delle scene, è aperta al pubblico per 

consultazione. Per consolarvi potete 
fare una passeggiata a Hyde Park, ma 
guardatevi le spalle. 

234 MATCH POINT
Woody Allen, 2005,  

Stati Uniti/Gran Bretagna

yy Ispirandosi esplicitamente 
a Delitto e castigo di Dostoevskij, 
Match Point fa molto più che mettere 
in mostra una Londra upper class, 
ricca e raffinata: questo ambiente, 
questa agiatezza diventano la posta 
in gioco di una lotta tra morale, 
voluttà e crimine per il nuovo ricco 
interpretato da Jonathan Rhys-
Meyer. Il tema dell’omicidio non è 
nuovo nel cinema di Woody Allen, 
che l’aveva già affrontato in Crimini 
e misfatti, ma la sua trasposizione 
nell’alta società londinese e la sua 
rappresentazione da parte di attori 
giovani e carismatici hanno segnato 
un nuovo avvio di carriera per il 
cineasta, che da allora ha inaugurato 
un ciclo di film ambientati in diverse 
grandi città europee. 

ÌÌ Il circolo del tennis nel quale 
insegna il protagonista è niente 
di meno che il Queen’s Club, il 
primo complesso sportivo creato al 
mondo nel 1886 con il contributo 

della regina Vittoria. Altro luogo 
frequentato dalla gentry londinese 
è la Royal Opera House, dove i 
protagonisti vanno ad ascoltare 
le opere di Verdi. Il film si sposta 
successivamente in una Londra di 
design, avveniristica, collocando il 
luogo di lavoro di Rhys-Meyer nel 
‘Gherkin’, ossia la Swiss Re Tower, 
riconoscibile per la forma di missile 
(per non dire altro) puntato verso 
il cielo e poi facendo risiedere la 
famigliola in un edificio con facciate 
di vetro ondulate a Lambeth, con 
vista sul Parlamento.

235 FRENZY
Alfred Hitchcock, 1972,  

Gran Bretagna

yy Dopo tre decenni di 
produzioni hollywoodiane, Alfred 
Hitchcock tornò in Inghilterra per 
girare questo film. Un ritorno alle 
origini sotto più di un punto di vista: 
le riprese non solo furono effettuate 
a Londra, città dove Hitchcock era 
nato e aveva esordito come regista, 
ma ebbero come centro principale 
Covent Garden, nel cui mercato il 
cineasta aveva passato l’infanzia. 
È sempre ai suoi primi amori di 
regista che Hitchcock torna con 

PANORAMI E IMMAGINI 
DI LONDRA
Londra è la città di Sherlock Holmes non per nulla. I cattivi che vi 
imperversano sul grande schermo sono particolarmente machiavellici. 
Per fortuna l’agente 007 e i suoi colleghi stanno all’erta!
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questo thriller su un serial killer 
che prende di mira donne, ispirato 
a un personaggio indissociabile da 
Londra quale Jack lo Squartatore.

ÌÌ Il padre di Hitchcock era 
un grossista di pollame, frutta e 
verdura, perciò gli odori del mercato 
di Covent Garden dovettero avere sul 
piccolo Hitchcock lo stesso intenso 
aroma delle madeleine di Proust 
quando vi tornò per girare Frenzy. Il 
cineasta adattò le scene al mercato di 
proposito, per farle coincidere con i 
suoi ricordi d’infanzia. Fece appena 
in tempo perché un anno dopo le 
riprese le bancarelle furono sfrattate. 
Covent Garden è ormai una mecca 
turistica con miriadi di negozi e 
ristoranti. Del regista potete però 
vedere la monumentale testa nel 
sito degli ex studi cinematografici 
di Gainsborough, dove Hitchcock 
mosse i primi passi nel cinema, 
e la sua sagoma in un mosaico 
della stazione della metropolitana 
di Leytonstone, non lontano dal 
quartiere dove passò l’infanzia, 
nell’East End londinese.

236 NOTTING HILL
Roger Michell, 1999, Gran Bretagna

yy Non c’è niente di più semplice che confezionare una 
favola contemporanea. Trasformate la vostra principessa 
in una star del cinema, prendendo come interprete l’attrice 
più in voga del momento, Julia Roberts, e fate diventare il 
principe azzurro un libraio, debitamente colto e affascinante, 
ma comunque un po’ distratto per ottenere un abitudinario 
credibile. Scegliete l’attore di commedie romantiche inglesi 
più amato dal pubblico, Hugh Grant. Ambientate infine la 
storia in un quartiere popolare, ma non povero, come succede 
nelle fiabe: Notting Hill. Non dimenticate infine il tocco 
fondamentale: lo humour britannico. 

ÌÌ La scrittura del film denota l’affetto dello sceneggiatore per 
Notting Hill. Richard Curtis, che era già stato autore del copione 
di Quattro matrimoni e un funerale, conosce bene il quartiere 
per averci abitato, proprio dove vive il protagonista del film. 
Notting Hill si trova a ovest del centro di Londra e possiede 
tutto il fascino dell’epoca vittoriana, senza tuttavia averne 
la pomposità; oggi è in avanzata fase di trasformazione in 
quartiere di lusso e il mercatino delle pulci di Portobello Road è 
più che mai una calamita turistica.
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Hugh Grant, famoso per il suo fascino british, è il protagonista maschile della commedia romantica Notting Hill
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237 SHERLOCK HOLMES
Guy Ritchie, 2009,  

Stati Uniti/Gran Bretagna

yy Indagini, oppio e rock’n’roll… 
Dando una vigorosa scossa alla 
figura quasi mummificata di 
Sherlock Holmes, Guy Ritchie 
scrollò via la polvere che si era 
accumulata sulle spalle e sulla lente 
d’ingradimento dell’inventore 
della ‘scienza della deduzione’ per 
riallacciarsi ai vizi connaturati 
nel personaggio creato da Conan 
Doyle: un uomo la cui genialità 
sfiora l’autismo e la demenza, 

tossicodipendente, con la pratica 
della boxe e del violino come valvola 
di sfogo. Il ritmo del film è più 
hollywoodiano che british, ma la 
ricostruzione della Londra vittoriana 
fa di questa originale avventura un 
viaggio assai istruttivo in una città 
in piena rivoluzione industriale. 

ÌÌ Nella spettacolare scena finale 
i protagonisti si arrampicano sul 
cantiere di uno dei simboli di 
Londra: il Tower Bridge. Il ponte 
fu completato nel 1894 (la storia 
raccontata nel film si svolge nel 1891) 
dopo otto anni di lavori, e all’epoca 
era il ponte levatoio più avanzato 

del mondo. Sherlock Holmes, non è 
un segreto, abita al n. 221B di Baker 
Street. Il posto – che non esisteva in 
quanto tale quando Conan Doyle lo 
elesse a domicilio del suo detective e 
del dottor Watson –  ospita oggi un 
museo dedicato alle avventure del 
mitico investigatore britannico. 

238 THE ELEPHANT MAN
David Lynch, 1980, Stati Uniti

yy Portando sullo schermo la 
triste e celebre storia di Joseph 
Merrick, e facendo il contrario di ciò 

L’agente 007 veglia sulla città in Skyfall
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che il pubblico si sarebbe atteso da 
un film sull’uomo elefante, ovvero 
spettacolarismo e sensazionalismo, 
David Lynch firmò una favola 
filosofica sulla mostruosità. Allo 
spettatore venuto per vedere un 
fenomeno da baraccone il regista 
porge lo specchio dell’orrore e 
dell’ignominia; il più umano dei due 
è il mostruoso uomo elefante. La 
sensibilità e l’intelligenza di Merrick 
affiorano con lenta ma sconvolgente 
evidenza dietro la maschera della sua 
deformità fisica. 

ÌÌ Siamo a Londra, ma Lynch 
fotografa i fumi, i meccanismi 

e la turpitudine della capitale 
vittoriana servendosi del bianco e 
nero ereditato dall’espressionismo 
tedesco. I magazzini ripresi dal 
regista sono stati demoliti (come 
l’ospedale dove soggiorna Merrick) o 
riconvertiti in wine bar e ristoranti, 
come è avvenuto lungo Shad 
Thames. La splendida Liverpool 
Street Station, dove Merrick arriva di 
ritorno da Bruxelles, evidentemente 
è cambiata, ma conserva i massicci 
muri di mattoni e il tetto sorretto da 
una fitta rete di travi d’acciaio che 
le conferiscono un fascino molto 
‘rivoluzione industriale’.

239 SKYFALL
Sam Mendes, 2012, Stati Uniti/Gran Bretagna

yy Uscito nel 2012, Skyfall festeggiava il cinquantenario 
della serie di James Bond, iniziata con Agente 007, 
licenza di uccidere nel 1962. Bisognava dunque celebrare 
la ricorrenza: la regia fu affidata al premio Oscar Sam 
Mendes e per l’occasione gli sceneggiatori prepararono 
un ritorno all’ovile per 007. Sebbene Londra fosse apparsa 
nei 22 precedenti film della serie, in quanto casa madre 
dell’agente al servizio segreto di Sua Maestà, la città non 
aveva mai fatto da cornice a importanti scene d’azione 
(esplosioni, inseguimenti, sparatorie). Una lacuna colmata, 
e i monumenti londinesi, come quelli in altre parti del 
mondo che li hanno preceduti, sono stati così riscattati!

ÌÌ I crimini commessi a Londra dal cattivo di turno recano 
la firma del terrorista interpretato da Javier Bardem, il quale 
fa esplodere dapprima un’ala del MI6, situato nel film come 
nella realtà all’interno del SIS (Secret Intelligence Service) 
Building, vicino al Vauxhall Bridge, e poi passa a prendere 
di mira la metropolitana londinese. L’inseguimento ha 
luogo tra le stazioni di Temple ed Embankment, mentre 
l’incidente ferroviario, comprensibilmente, è stato ricreato 
in studio. In compenso, grazie a Dio, non succede nulla 
al dipinto di Turner davanti al quale Bond incontra Q alla 
National Gallery. Un po’ di pace in questo mondo di bruti. 

PANORAMI  
E IMMAGINI  
DI LONDRA

©
 R

U
E 

D
ES

 A
RC

H
IV

ES
 / 

BC
A



132

240 MR. CROCODILE DUNDEE 
(BUSH AUSTRALIANO)

Peter Faiman, 1986, Australia/Stati Uniti

yy Una giornalista americana 
decide di portare a New York un 
uomo selvaggio, Michael J. alias 
‘Crocodile’ Dundee, allevato dagli 
aborigeni nel bush australiano. Ma 
questo animale da circo faticherà ad 
acclimatarsi alla giungla urbana… Il 
personaggio incarnato sullo schermo 
da Paul Hogan è esistito realmente 
e si vantava di poter uccidere un 
coccodrillo a mani nude, da cui il 
soprannome. I produttori hanno 
sfruttato il filone, dando a questo 
film due seguiti nel 1988 e nel 2001. 

ÌÌ  Il territorio di caccia di 
‘Crocodile’ Dundee è il bush, lo 
sterminato entroterra australiano 
dove il cielo si estende all’infinito 
su distese di terra rossa. La località 
che compare nel film con il nome 
di Walkabout Creek è in realtà Mc 
Kinlay, nello stato del Queensland: 
il bar visto sullo schermo esiste 
ancora ed è stato opportunamente 
ribattezzato Walkabout Creek 
Hotel. Le scene nell’outback furono 
girate nel Kakadu National Park, 
nel Northern Territory, noto per 
le pitture rupestri aborigene e le 
vertiginose cascate.

241 SAMSON AND DELILAH 
(NORTHERN TERRITORY, 

AUSTRALIA)
Warwick Thornton, 2009, Australia

yy Il sottotitolo originale del 
film è ‘True Love’ (Dello sperduto 
amore in italiano) e proprio ‘amore 
vero’ è servito a Warwick Thornton, 
cineasta nato in una comunità 
aborigena di Alice Spring, per girare 
questo mélo laconico e corrosivo, il 
primo lungometraggio interamente 
dedicato agli esclusi del ‘sogno 
australiano’. Due adolescenti vittima 
della noia e delle droghe fuggono 
dal loro villaggio per andare in 
città, dove diventano bersaglio 
del disprezzo, del razzismo e della 
violenza. L’unica àncora di salvezza 
di questi sopravvissuti di 15 e 16 
anni è l’amore che provano l’uno 
per l’altra. Un’opera ambiziosa, 
premiata al festival di Cannes con 
una Caméra d’Or. 

ÌÌ Warwick Thornton ha girato 
nella sua regione natale, il Northern 
Territory. Alice Springs, antico 
centro di estrazione dell’opale, 
dista appena 50 km dalle comunità 
aborigene. Ma sono due mondi che 
si ignorano. I Samson e le Delilah 
del film si aggirano come fantasmi 

nei villaggi senz’anima del Central 
Desert. Ad Alice Springs, tuttavia, 
basta visitare la cooperativa di 
Papunya Tula o entrare nelle gallerie 
d’arte del Todd Mall per scoprire il 
fascino della cultura aborigena, una 
delle più antiche del pianeta.

242 MISSION: IMPOSSIBLE 2 
(NEW SOUTH WALES)

John Woo, 2000, Stati Uniti/Australia

yy John Woo e Tom Cruise: il 
regista di Hong Kong e l’attore 
di Hollywood si sono ritrovati in 
Australia per dare un seguito a 
Mission: Impossible di Brian De 
Palma. Agli antipodi dall’ambiente 
ovattato e hitchockiano del primo 
film, girato nei vicoli di Londra 
e Praga, gli ampi viali di Sidney 
e la luce radente dei grandi spazi 
australiani offrono a John Woo 
l’occasione di dar libero sfogo al suo 
senso iperstilizzato per la violenza, 
che ha nella tecnica del rallentatore 
la sua espressione più eloquente. Il 
regista ha saputo trarre il meglio da 
questi spazi sconfinati, ma anche 
dalla mitologia degli Hell’s Angels, 
facendo indossare a Tom Cruise il 
giubbotto di pelle dei motociclisti a 
coronamento di questo film d’azione.

IL CINEMA  
AGLI ANTIPODI
Occorrono tempo e denaro per volare fino in Australia e Nuova Zelanda. 
Eppure, alcuni film vi trasporteranno all’altro capo del pianeta al costo  
di un DVD o di un biglietto del cinema.
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243 IL SIGNORE DEGLI ANELLI (NUOVA ZELANDA)
Peter Jackson, 2001-04, Stati Uniti/Nuova Zelanda

yy L’opera monumentale del padre del fantasy epico, J.R.R. Tolkien, è stata a lungo considerata 
impossibile da trasferire sullo schermo. Da un lato per la difficoltà a rendere l’immaginaria Terra di 
Mezzo creata dal professore di Oxford, piena di creature strane e battaglie epiche, e dall’altro per 
la complessità della ramificata epopea vissuta dagli Hobbit per portare l’Anello del Potere verso 
i crepacci del Monte Fato. Ciò nonostante, la trasposizione di questo universo operata da Peter 
Jackson grazie ai progressi della grafica computerizzata è stata un indubbio successo artistico e un 
trionfo commerciale che è valsa alla trilogia ben 17 Oscar e che ha convinto il suo creatore a dirigere 
una nuova saga tolkieniana, Lo Hobbit, il cui primo episodio è uscito nel dicembre del 2012. 

ÌÌ Peter Jackson ha ricostruito la Terra di Mezzo nella sua isola natale dove Tolkien, per quel 
che se ne sa, da sedentario docente universitario non mise mai piede. La scelta si è dimostrata 
vincente grazie la spettacolarità dei paesaggi neozelandesi. Visitare i luoghi di ripresa non è affatto 
difficile. Autobus climatizzati vi porteranno nei principali siti, come Matamata, dove sono rimaste le 
abitazioni trogloditiche degli Hobbit, il Lake Wakatipu, corrispondente nel film alla terra degli Elfi di 
Lorien, e il Tongariro National Park, lo scenario che ha fatto da cornice al Monte Fato.
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Scoprite i maestosi paesaggi della Nuova Zelanda con Aragorn, Legolas e Gandalf come guide!



134 ÌÌ Mission: Impossible 2 è un 
lussuoso ritratto in formato 16:9 del 
New South Wales, dalle spettacolari 
vedute aeree della baia di Sidney, 
dominata dall’avveniristica Opera 
House e dall’Harbour Bridge, fino 

agli altopiani aridi di Broken Hill, 
all’estremità occidentale dello 
stato. Il cattivo del film, inoltre, 
sceglie come rifugio Bare Island, 
circa 20 km a sud-est del centro di 
Sidney: questa isoletta, che ricorda 

vagamente Alcatraz per la presenza 
di un forte del XIX secolo, è il 
punto di immersione più popolare 
del New South Wales, dove si 
possono osservare con la maschera 
parecchie specie di ippocampi e il 
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La splendida Karekare Beach è uno dei siti scelti da Jane Campion per le riprese di Lezioni di piano 
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Red Indianfish, una specie endemica 
delle coste occidentali e meridionali 
dell’Australia.

245 PICNIC AD HANGING 
ROCK (STATO DI 

VICTORIA, AUSTRALIA)
Peter Weir, 1975, Australia

yy Prima di acquisire notorietà 
con L’attimo fuggente, Peter Weir 
firmò questo film dal profumo strano 
e velenoso, tratto da un romanzo 
di Joan Lindsay. Nel 1900 nello 
stato australiano di Victoria un 
gruppo di studentesse parte per un 
picnic con un’insegnante a Hanging 
Rock, ameno angolo di natura 
dove le ragazze in fiore spariranno 
come per incanto… L’atmosfera 
ingannevolmente idilliaca del luogo 

e il candore delle protagoniste, ben 
presto ghermite da un terribile 
mistero, avrebbero ispirato  
a Sofia Coppola il suo primo film,  
Il giardino delle vergini suicide.

ÌÌ Le riprese durarono tre 
settimane e furono effettuate a 
Hanging Rock, non lontano dalla 
città di Adelaide, in Australia. 
Questo sito boscoso, un tempo noto 
come ‘Monte Diogene’, fungeva da 
rifugio per i cercatori d’oro. Oggi 
è una riserva, con rilievi scolpiti 
dall’attività vulcanica, disseminata 
di mammelloni rocciosi dove gli 
abitanti della regione si recano per 
fare camminate ed eventualmente… 
picnic. I superstiziosi farebbero 
meglio a non andarci nel giorno di 
San Valentino, data della scomparsa 
delle liceali. Qualcuno sostiene che 
si sarebbero reincarnate in lucertole, 

perciò attenzione a dove mettete i 
piedi…

246 AUSTRALIA (AUSTRALIA)
Baz Luhrmann, 2008, Australia

yy Questo romantico kolossal 
tocca tutte le corde del genere 
sentimentale ricorrendo alla 
maggior parte dei suoi archetipi. Nel 
1939 un’aristocratica inglese, molto 
altezzosa, deve prendere in mano 
la gestione del ranch trascurato dal 
marito, che sospetta di infedeltà. 
Nell’outback australiano la vita 
è dura, ma la nobildonna può 
contare sull’appoggio di Drover, 
un mandriano del luogo. Ne avrà 
bisogno quando i giapponesi 
bombarderanno Darwin, dove è 
andata a vendere il bestiame… 
Nicole Kidman, che qui interpreta 
la protagonista, era reduce da una 
serie di flop al botteghino e non si 
risparmiò durante la lavorazione del 
film, giungendo persino a salvare il 
suo partner, Hugh Jackmann, da una 
puntura di scorpione!

ÌÌ Il titolo ‘Australia’ è tutt’altro che 
inappropriato in quanto la troupe 
girò realmente ogni angolo del paese 
per trovare gli scenari più sontuosi. 
Tra le principali location il quartiere 
di Vaucluse a Sydney; Bowen, nel 
Queensland, dove il regista ricostruì 
la Darwin degli anni ’30 rasa al suolo 
dall’aviazione nipponica nel 1942; e 
la sperduta cittadina di Kununurra, 
nel nord dello stato del Western 
Australia.

244 LEZIONI DI PIANO  
(NUOVA ZELANDA)

Jane Campion, 1993, Nuova Zelanda

yy Passionale, scintillante, pervaso da un romanticismo 
limpido e controllato, questo film è valso alla sua regista 
la Palma d’Oro al festival di Cannes. La protagonista della 
storia, ambientata nell’Ottocento, è una giovane vedova 
di nome Ada, interpretata da Holly Hunter, che approda in 
Nuova Zelanda per sposare un colono. Muta dall’infanzia, 
Ada è musicista e comunica le sue emozioni attraverso un 
pianoforte… Soltanto un vicino, cresciuto nella cultura 
maori, Harvey Keitel con il viso tatuato per l’occasione, saprà 
risvegliarla al nuovo mondo.

ÌÌ Una delle immagini più intense del film è l’insolita presenza 
di un pianoforte a coda su una spiaggia deserta, nella realtà 
Karekare Beach, una magnifica distesa di sabbia bagnata dal 
Mar di Tasmania. Nel film si vede un’altra mezzaluna di sabbia 
nera, Piha. Entrambe si trovano nel Waitakere Ranges Regional 
Park, 50 km a sud di Auckland. Ada attraversa questi paesaggi 
australi avvolti in una luce indimenticabile.

IL CINEMA  
AGLI 

ANTIPODI
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247 ODISSEA 
(MEDITERRANEO)

Omero, VIII secolo a.C.

ww In fatto di avventura Omero 
aveva posto l’asticella davvero in 
alto: un viaggio di ritorno dalla 
guerra di Troia durato 10 anni, 
in balia di venti contrari, isole 
popolate da ninfe seducenti e ciclopi 
antropofagi, scogli abitati da sirene 
tanto ammalianti quanto cannibali 
e, per coronare il tutto, lo sbarco a 
Itaca e la vendetta. Le gesta di Ulisse, 
costretto a confrontarsi con divinità 
colleriche e creature mostruose, sono 
però soltanto il preludio all’aspra 
lotta che l’eroe dovrà ingaggiare per 
riconquistare la sua isola e la donna 
amata. 

ÌÌ Dopo aver letto l’Odissea, 
navigare nel Mediterraneo non è più 
la stessa cosa: le coste siciliane, regno 
delle sirene voraci, assumono un che 
di sinistro, e attraversando lo Stretto 
di Messina viene quasi spontaneo 
cercare con lo sguardo Scilla e 
Cariddi. Ma parliamo dell’approdo 
finale: Itaca. Vedendo questa isola 
ionica cinta d’azzurro si capisce 
perché Ulisse abbia lottato tanto per 
raggiungerla. Un angolo di paradiso 
di un centinaio di chilometri quadrati 
a ovest di Cefalonia, ricoperto di 
vigne e oliveti, con coste incise da 
calette e baie. Poco popolata, l’isola 

è un luogo magnifico per fermarsi a 
fare un bagno nel Mar Ionio.

248 LE AVVENTURE 
DI GORDON PYM 

(NANTUCKET, MARI DEL SUD)
Edgar Allan Poe, 1838

ww I Mari del Sud, il Capo di 
Buona Speranza, pinguini, albatros 
e poi? Bisognava immaginare che 
cosa c’era prima della scoperta 
dell’Antartico. E per immaginarlo 
bisognava lasciare incubi e fantasie 
andare alla deriva come la zattera di 
Gordon Pym, passeggero clandestino 
di una baleniera rimasta vittima 
di un ammutinamento… L’unico 
romanzo di Edgar Allan Poe inizia 
con il racconto delle esperienze 
marittime del protagonista, prima che 
il fantastico penetri nella narrazione 
via via che la nave si allontana verso 
sud… Le inquietanti avventure di 
Gordon Pym avrebbero trovato 
due illustri ammiratori in Charles 
Baudelaire, che le tradusse in francese, 
e in Jules Verne, che ne immaginò il 
seguito: La sfinge dei ghiacci. 

ÌÌ Poe fa nascere Gordon 
Pym sull’isola di Nantucket, nel 
Massachussets. Importante base per 
la pesca alla balena, è oggi una meta 
del turismo d’élite, rinomata per la 

bellezza dei suoi paesaggi e per il suo 
patrimonio storico. 

249 I FIGLI DEL CAPITANO 
GRANT (37° PARALLELO)

Jules Verne, 1868

ww Il motore del viaggio nel 
romanzo I figli del capitano 
Grant risiede nello spazio lasciato 
all’immaginazione dalle lacune 
di un messaggio trovato in una 
bottiglia. Una richiesta di aiuto, dove 
le coordinate del naufragio sono 
leggibili solo a metà a causa della 
prolungata permanenza in mare: 
per soccorrere il capitano Grant sarà 
necessario seguire la latitudine 37° 11’ 
S – l’unico dato ancora decifrabile… 
È questo il più bello e il più irreale 
dei pretesti mai immaginati per un 
giro intorno al mondo. Il genio di 
Verne è quello di aver saputo infilare 
come perle, in un solo viaggio e sul 
filo nitido del 37° parallelo, le terre e 
le civiltà più disparate: la Patagonia 
cilena, le Ande, la pampa argentina, 
il deserto australiano e la giungla 
neozelandese.

ÌÌ L’idea di girare il mondo 
seguendo la linea immaginaria di un 
parallelo terrestre ha fatto proseliti. 
Per imbarcarvi in un simile periplo, 
un sistema che ha dato ottimi risultati 
è il barcastop. Sui siti internet di 

I ROMANZI  
CHE INVOGLIANO  
I BAMBINI A VIAGGIARE
Scritti o meno per il pubblico più giovane, questi libri hanno fatto nascere 
in numerosi bambini la vocazione all’avventura. Ecco un giro del mondo 
attraverso sette classici della letteratura di ogni tempo.

© Lonely Planet Publications
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associazioni quali Sail the World 
(www.stw.fr) troverete gli annunci di 
navigatori in cerca di equipaggi per 
piccole e grandi traversate.

250 L’ISOLA DEL TESORO 
(MAR DEI CARAIBI)

Robert Louis Stevenson, 1883

ww Ci sono libri che si leggono 
tutti d’un fiato: L’isola del tesoro vi 
trascinerà nelle correnti irresistibili 
dell’avventura fino alle sorgenti 
dell’immaginario che ha ispirato altre 
storie di pirati. La mappa di un’isola 
sconosciuta, sulla quale una X segna 
la posizione di un tesoro, una goletta 
che naviga nel Mar dei Caraibi carica 
di bucanieri ubriachi di rum e pronti 
ad ammutinarsi, un pirata senza una 
gamba con un pappagallo appollaiato 
sulla spalla… È questo il personaggio 
che rende il romanzo di Stevenson 
non solo un libro di fervida fantasia. 
Con il suo fascino ambiguo e la 
sua etica distorta, Long John Silver 
insegna al giovane io narrante di 14 
anni che cosa sono il coraggio e la 
codardia.

ÌÌ La mappa dell’isola del 
tesoro disegnata da Stevenson 
non reca alcuna coordinata – un 
invito a collocarla in uno spazio 
immaginario, ispirato in parte alle 
Isole Vergini britanniche, oggi 
paradiso turistico e fiscale del Mar 
dei Caraibi, e in parte ai paesaggi 
della California, dove lo scrittore 
visse fino a poco tempo prima di 
iniziare il romanzo.

251 IL RICHIAMO DELLA 
FORESTA (CANADA)

Jack London, 1903

ww La corsa all’oro: ultima 
espressione epica della conquista 
dei grandi spazi americani, in cui 
pionieri e avventurieri riposero i 
loro sogni di ricchezza, trovandovi 

spesso sofferenze. Jack London 
fu uno di essi. Le condizioni 
ambientali estreme e lo sfinimento 
ne stroncarono ben presto lo 
slancio avventuroso, ma fecero la 
sua fortuna perché quei territori 
nell’estremo lembo settentrionale del 
Canada avrebbero fatto da grandiosa 
cornice alla sua letteratura. Il 
richiamo della foresta affronta con 
originalità il tema della febbre 
dell’oro, ma dal punto di vista 
dell’animale, vittima di uomini 
pronti a tutto: Buck, venduto come 
cane da slitta, sopravviverà alla 
cattività rispondendo al richiamo 
dei suoi istinti primordiali. Lo 
scrittore americano darà un destino 
esattamente opposto al protagonista 
dell’altro suo grande romanzo 
d’avventura: Zanna Bianca.

ÌÌ Il Klondike, teatro della corsa 
all’oro, si trova nello Yukon, 
nell’estrema parte nord-occidentale 
del Canada, al confine con l’Alaska. 
Dawson City, uno dei centri che 
spuntarono come funghi grazie ai 
cercatori, si trasformò in seguito 
in una città fantasma. Oggi nel 
Klondike Gold Rush National 
Historical Park, a cavallo tra  
Stati Uniti e Canada, è possibile 
seguire le tracce dei vecchi cercatori 
d’oro. 

252 IL MONDO PERDUTO 
(AMAZZONIA)

Arthur Conan Doyle, 1912

ww Il professor Challenger, l’anti-
Sherlock Holmes, è l’altro grande 
personaggio creato da Conan Doyle: 
spalle da gigante e barba florida 
come il suo eloquio, che tuona 
contro gli scienziati imbalsamati 
della società geografica britannica. 
Abbastanza per affrontare disinvolto 
gli pterodattili e gli uomini scimmia 
che si nascondono nei recessi più 
profondi della giungla amazzonica, 
la cui esplorazione richiede ancora 
oggi un grande coraggio. 

ÌÌ L’altopiano roccioso dove gli 
avventurieri scoprono un intero 
mondo preistorico è direttamente 
ispirato ai racconti che il tenente 
colonnello Fawcett fece a Conan 
Doyle su Huanchaca, un altopiano 
amazzonico situato nell’odierno 
Parque Nacional Noel Kempff 
Mercado, in Bolivia. Localizzata  
a nord-est della regione di Santa 
Cruz, questa area protetta, che 
confina con il Mato Grosso 
brasiliano, vanta una delle più 
eccezionali concentrazioni di flora e 
fauna del Sud America. È preferibile 
visitarla nella stagione delle 
piogge (da dicembre a marzo) per 
navigare sui fiumi e ammirare le sue 
spettacolari cascate. 

253 IL LEONE (KENYA)
Joseph Kessel, 1958

ww Il leone, soprannominato 
il re degli animali o il signore 
della savana, può rivelarsi un 
buontempone, se non addirittura 
uno zuccherino, quando gli si 
accarezza la criniera per il verso 
giusto. Come sa fare Patricia, 10 
anni, figlia del direttore di un parco 
reale, in Kenya. L’amicizia tra la 
gracile bambina e il possente felino 
immaginato da Kessel è ancora più 
bella perché la vulnerabilità che li 
divide è controbilanciata dall’affetto 
e dalla fiducia che li unisce. C’è 
una sorta di età aurea in questa 
comunione con un’Africa eterna 
e con il suo regno animale, ma la 
civiltà non è mai distante e finisce 
sempre per portare scompiglio. 

ÌÌ Il patrimonio naturale è la  
prima ricchezza del Kenya. Circa 
l’8% del territorio è protetto 
all’interno di una sessantina di 
parchi e riserve e di cinque santuari. 
Numerose agenzie offrono safari 
nella savana per avvistare la fauna 
locale, che tengono conto del budget, 
dell’etica e dei gusti di qualsiasi 
cliente. 
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254 L’INSOSTENIBILE 
LEGGEREZZA DELL’ESSERE 

(PRAGA, REPUBBLICA CECA)
Milan Kundera, 1984

ww Non è possibile prendere alla 
leggera l’amore e il libertinaggio 
nei giorni in cui i carri armati 
russi entrano a Praga, nel 1968. 
L’anno precedente Kundera 
aveva denunciato nel suo primo 
romanzo, Lo scherzo, l’opprimente 
cappa di piombo, impermeabile 
anche all’umorismo, che il regime 
comunista aveva fatto calare sulla 
Cecoslovacchia, prima di essere 
egli stesso censurato durante la 
repressione seguita alla Primavera 
di Praga. Quindici anni dopo, ormai 
residente in Francia e libero dal peso 
della censura, lo scrittore ricreò 
nei personaggi di Tomáš, Tereza e 
Sabina una generazione, bisognosa 
di vivere il proprio desiderio in piena 
autonomia, costretta all’esilio e alla 
rinuncia dal totalitarismo.

ÌÌ La capitale della Repubblica 
Ceca è entrata repentinamente 
nel turismo come nel capitalismo 
e oggi è la città più visitata dell’ex 
blocco orientale, accogliendo 
quasi 5 milioni di visitatori ogni 
anno nel suo centro storico, 
dichiarato Patrimonio dell’Umanità 
dall’UNESCO nel 1992. Il castello in 

collina e il Ponte Carlo ne sono gli 
emblemi ‘fisici’, ma Praga ha legato 
per sempre il proprio nome anche a 
grandi figure letterarie e artistiche 
che giustificano da sole una visita, 
come Franz Kafka, il pittore Alfons 
Mucha e il Golem, la creatura del 
folklore ebraico resa popolare da 
Gustav Meyrink.

255 LA DOPPIA VITA  
DI VERONICA (POLONIA)

Krzysztof Kieslowski, 1991,  
Polonia/Francia

yy Un riflesso luminoso che 
corre su un muro, il profumo di una 
tabacchiera vuota, un respiro rubato 
al telefono possono essere molto 
più eloquenti di lunghi dialoghi. 
L’immensa sensibilità del cinema 
di Kieslowski aveva oltrepassato la 
Cortina di Ferro ancor prima del 
suo crollo; quando la Polonia si 
staccò dal blocco sovietico, anche 
il cineasta passò in Occidente. La 
doppia vita di Veronica, ambientato 
tra Polonia e Francia, coglie questo 
momento incerto della storia, della 
grande come della piccola. All’inizio 
del film una statua di Lenin appena 
smantellata passa su una camionetta; 
è il segno della partenza, o piuttosto 
delle partenze incrociate dei due 
personaggi interpretati da Irène 

Jacob, misteriosamente riuniti dalla 
musica, e dal cinema. 

ÌÌ Mentre la prima parte del film 
è girata a Cracovia, riconoscibile 
soprattutto per la piazza del mercato, 
allora teatro delle manifestazioni 
di massa in cui Weronika vede 
Véronique, la seconda parte, 
ambientata in Francia, fu in 
gran parte realizzata negli studi 
cinematografici di Lodz. La città di 
Lodz ospita la più importante scuola 
di cinema polacca, da cui sono 
usciti Kieslowski, Roman Polanski, 
Andrzej Wajda e Jerzy Skolimowski. 

256 ALEKSANDR NEVSKIJ 
(RUSSIA)

Sergej M. Ejzenštein, 1938, Russia

yy Ejzenštein fece due rivoluzioni: 
quella del 1917, nell’Armata Rossa, 
e quella del cinema, al tavolo di 
montaggio. Grazie a lui il cinema 
divenne un mezzo d’espressione 
a pieno titolo, dinamico, come 
testimoniato dal suo film più 
famoso, La corazzata Potëmkin. Più 
di 10 anni dopo, seppur imbrigliato 
dalla censura stalinista, Ejzenštein 
si vide affidare Aleksandr Nevskij. 
Questo progetto di pura propaganda, 
con un tema imposto dal regime 
(l’esaltazione della resistenza russa di 

ROTTA VERSO EST
Mete turistiche ancora in erba, i Balcani e l’Europa orientale meritano  
di essere riscoperti. Cineasti e scrittori sono qui a ricordarvelo.
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257 IL PONTE SULLA DRINA (BOSNIA)
Ivo Andrić, 1945

ww Gli uomini passano, le donne li amano o muoiono, le forze d’occupazione ottomane e poi 
austro-ungariche si succedono con il loro corteo di scaramucce, ma il ponte è sempre lì. Tramite 
o barriera, il suo ruolo evolve con il mutare dell’instabile frontiera tra Oriente e Occidente, tra 
religione cristiana e musulmana. Al centro di questa struttura di pietre bianche, una piccola area: 
la kapia, dove la gente del luogo si ritrova per conversare o per giocare a carte e dove gli eventi si 
danno appuntamento nei quattro secoli di storia che il ponte attraversa, alla pari del Fiume Drina. 
Ivo Andrić, che trascorse la sua infanzia a Višegrad, si servì di questo ponte per raccontare ciò che 
unisce e divide i popoli dei Balcani. Nato nella Bosnia musulmana da genitori croati di religione 
cattolica, scelse di vivere a Belgrado, in Serbia; il suo messaggio per la pace e l’unità iugoslava fu 
coronato dal premio Nobel per la letteratura nel 1961 – finora il solo assegnato a uno scrittore di 
lingua serbo-croata.

ÌÌ Višegrad e il suo ponte ottomano del XVI secolo, inserito dall’UNESCO nell’elenco dei siti 
Patrimonio dell’Umanità, si trovano ai confini orientali della Bosnia, a pochi chilometri dalla 
frontiera serba, e sembrano ancora oggi incarnare l’utopia di un dialogo pacifico tra le diverse 
comunità religiose della ex Iugoslavia. Emblematica in tal senso è la capitale bosniaca, Sarajevo, che 
dopo aver pagato il tributo più alto a una guerra fratricida è ritornata a vivere grazie al progressivo 
restauro del suo patrimonio storico, con i minareti che svettano accanto ai campanili.
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fronte alla minaccia nazista), diventa 
un capolavoro di audacia visiva, 
culminante nella storica battaglia sul 
lago ghiacciato: la padronanza del 
ritmo, che contrappone movimenti 
di massa e slanci individuali, 
l’audacia delle inquadrature, che 
schiacciano i cavalieri teutonici 
sotto un cielo immenso, e il poema 
sinfonico composto da Prokofiev 
hanno fatto entrare questa sequenza 
nella storia del cinema. Ejzenštein 
dovette girare la scena nell’estate 
del 1938, sotto la canicola, non 
lontano da Mosca; il capo operatore 
Edouard Tissé fece cospargere gli 
alberi di polvere di gesso e dipingere 
i tronchi di azzurrino per restituire 
l’immagine del freddo invernale, 
mentre il ghiaccio fu ricostruito con 
vetro e asfalto…

ÌÌ La vera battaglia, che pose fine 
all’invasione tedesca nel 1242, ebbe 
luogo sul lago ghiacciato di Peipus, 

vicino a Novgorod. Il sottile strato 
di ghiaccio cedette sotto il peso 
dei cavalieri teutonici e li inghiottì 
a centinaia. Situata sull’antica via 
commerciale tra l’Europa del Nord 
e l’Asia centrale, Novgorod fu la 
prima capitale russa e il centro 
dell’arte e della cultura ortodosse. 
Le fortificazioni medievali del 
quartiere di Santa Sofia e numerosi 
monumenti religiosi, inseriti 
dall’UNESCO nella lista dei 
siti Patrimonio dell’Umanità, 
testimoniano il ruolo centrale della 
città nell’architettura russa. 

258 DRACULA 
( TRANSILVANIA) 

Bram Stoker, 1897

ww Alla fine del secolo della 
rivoluzione industriale, la 
Transilvania appariva la regione 

ideale per ambientare un racconto 
fantastico in quanto terra ai confini 
dell’Europa su cui aleggiavano 
voci inquietanti, ma ancora non 
toccata dai progressi tecnologici 
conosciuti dal resto del continente. 
Una porzione sempre d’Europa, ma 
abbastanza distaccata da sfuggire 
alla razionalità che governava la 
civiltà industrializzata. L’irlandese 
Bram Stoker vi colloca, in un 
castello dei Carpazi, un mostro che 
riassume in sé i connotati del lupo 
mannaro balcanico, del vampiro 
succhiasangue e del morto vivente 
romeno, al quale dà un nome 
che si rifà all’appellativo ‘Dracul’ 
(drago) dei principi di Valacchia. 
L’affascinante figura di Dracula, 
diabolica miscela di Eros e Thanatos, 
avrà un seguito straordinario sul 
grande schermo, ispirando Friedrich 
Murnau, Werner Herzog e più tardi 
Francis Ford Coppola.
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ÌÌ Dopo la caduta di Ceausescu 
nel 1989, la Romania si è infilata 
nella breccia turistica che il 
romanzo di Bram Stoker aveva 
aperto assimilando il principe Vlad 
l’Impalatore (figura storica che 
lottò contro l’invasore turco nel 
XV secolo) al conte Dracula. Ad 
avere tratto i maggiori benefici da 
questa situazione è stato il Castello 
di Bran, nei Carpazi. Anche se non 
è certo che Vlad Tepes vi abbia 
effettivamente abitato, resta uno dei 
gioielli dell’architettura medievale in 
Romania.

260 RACCONTI DELL’ETÀ 
DELL’ORO (ROMANIA)

Registi vari, 2009

yy L’Età dell’oro non è soltanto 
la bucolica era dell’abbondanza 
della mitologia romana, ma anche 
l’espressione scelta dalla propaganda 

di Ceausescu per indicare l’ultimo 
periodo della dittatura romena. 
Stato squattrinato e corrotto, 
penuria di carne e analfabetismo di 
proporzioni omeriche: la neolingua 
comunista aveva umorismo. Come 
pure Cristian Mungiu, il quale 
scrisse questo film dopo aver vinto la 
Palma d’Oro con 4 mesi 3 settimane 
2 giorni in cui trattava lo stesso 
periodo, ma in modo infinitamente 
più cupo. Basate su diversi miti 
urbani, le storie di questo film a 
episodi risuscitano, con un senso 
dell’assurdo appena forzato, 
l’incuria dell’apparato di stato e il 
pragmatismo spinto fino alla farsa 
della popolazione romena. 

ÌÌ La Romania fu il granaio 
d’Europa per tutto il XIX secolo 
e resta ancora oggi un paese 
sostanzialmente rurale. Ciò 
nonostante, Bucarest, la capitale, 
vanta uno dei palazzi più imponenti 
del mondo: la ‘Casa del Popolo’, muta 

testimone della mania di grandezza 
di Ceaucescu. La sua costruzione 
comportò la demolizione di un 
quinto del centro storico cittadino 
e l’estrazione di un milione di metri 
cubi di marmo dalle cave della 
Transilvania. Non ancora ultimata 
alla caduta del dittatore, ospita oggi 
il Palazzo del Parlamento e il Museo 
Nazionale d’Arte Contemporanea. È 
parzialmente aperta al pubblico. 

259 LA VITA È UN MIRACOLO (SERBIA) 
Emir Kusturica, 2004, Serbia/Francia/Italia

yy Per Emir Kusturica il miglior modo di trattare la tragedia che aveva portato il suo paese 
alla disintegrazione era la commedia. La guerra, iniziata nel 1992, aveva in ogni caso un’aria da 
commedia; l’aria qui è interpretata dalla No Smoking Orchestra, nella quale lo stesso Kusturica 
è bassista, e accompagna il delirio di questo paesino sperduto e un po’ folle della Bosnia, dove 
le auto circolano su rotaie e gli orsi accoppano i postini, e dove il protagonista, serbo ortodosso, 
si innamora follemente di una bosniaca musulmana proprio nel momento in cui ortodossi e 
musulmani iniziano ad ammazzarsi. Kusturica celebra la bellezza del Fiume Drina, in Bosnia, e la 
sensualità come unica forma di rinascita possibile in una Iugoslavia in via di implosione. 

ÌÌ Kusturica ha inventato il set cinematografico sostenibile: il paesino fatto costruire per La vita 
è un miracolo ha continuato a vivere anche dopo le riprese; è costruito in legno e gestito secondo 
criteri ecologici. Küstendorf si trova in Serbia, non lontano dal confine bosniaco; dispone di una 
libreria battezzata Ivo Andrić, di un cinema chiamato Stanley Kubrick e di diverse piste da sci. Dal 
2008 vi si tiene ogni anno un festival di musica e cinema, generalmente in gennaio. Il villaggio, 
che ha vinto anche un premio architettonico, richiama numerosi turisti anche per la vecchia linea 
ferroviaria che lo attraversa.

ROTTA  
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261 KIM (LAHORE/ 
HIMALAYA)

Rudyard Kipling, 1901

ww Mowgli, il giovane indiano 
dei due Libri della giungla è stato il 
più celebre eroe creato da Kipling. 
Ma lo scrittore, che trascorse 
molti anni, compresa l’infanzia, 
in India, fece vivere a un altro 
ragazzo avventure non meno 
sensazionali… questa volta nella 
giungla umana. Kim, orfano come 
Mowgli ma irlandese di nascita, si è 
integrato nell’ambiente sfruttando 
astuzia e mimetismo e ha imparato 
a schivare i pericoli. L’incontro 
con un vecchio lama buddhista dà 
l’avvio a un romanzo di iniziazione, 
spionaggio e avventura nell’India 
di fine Ottocento, da Lahore fino 
all’Himalaya, passando da Delhi e 
Benares, dove il crogiolo di culture 
e lingue, e gli sviluppi politici del 
‘Grande Gioco’ disorientano come la 
scrittura immaginifica di Kipling. 

ÌÌ Può sembrare lontana questa 
India di Kipling che inizia a Lahore, 
nell’odierno Pakistan, e racconta 
di un gioco di equilibri occidentali 
fino alle pendici dell’Himalaya, 
nell’Uttarakhand. Ma è un’India 
sempre attuale, per la forza e il 

colore di un cosmopolitismo che 
ha nell’occupazione britannica solo 
lo strato più superficiale. Potete 
ripercorrere lo stesso itinerario 
di Kim e del lama dal Pakistan al 
Bengala seguendo i 2600 km della 
‘Grand Trunk Road’.

262 NOTTURNO INDIANO 
(BOMBAY/MADRAS, 

MANGALORE/GOA)
Antonio Tabucchi, 1984

ww Notturno indiano è un 
romanzo breve più da fiutare che 
da leggere; così vuole la scrittura 
di Tabucchi, che anche a distanza 
di tempo ci lascia una trama, 
un umore, sentori. Impressioni 
che di caotico hanno soltanto 
l’intreccio, e soprattutto riflettono 
il disorientamento del narratore, 
partito alla ricerca di un amico 
perso di vista, Xavier. I particolari 
di questa India alla deriva sono 
ingranditi attraverso la lente di 
un fascino languido e finiscono 
per formare il quadro puntinista 
di un paese che si appropria 
dell’immaginario dell’amico 
perduto, dell’autore, dell’io narrante 
e del lettore, che in fondo sono un 
po’ tutti lo stesso personaggio.

ÌÌ Prendendo una cartina 
dell’India risulta chiaro come il 
percorso dell’io narrante segua 
una geografia simbolica: Bombay 
(oggi ribattezzata Mumbai), Madras 
(odierna Chennai), Mangalore, Goa. 
È un tragitto che penetra nel sud 
dell’India, e soprattutto si lascia 
guidare dalla corrente. Queste città 
sono tutte porti, con uno sviluppo 
economico storicamente legato 
al Portogallo (paese d’adozione 
di Tabucchi), spiagge da sogno 
(Chennai, Goa) e concentrazioni 
demografiche sbalorditive (Mumbai 
è la più grande città dell’India).

263 LA SALA DI MUSICA 
(BENGALA)

Satyajit Ray, 1958, India

yy Incoraggiato a passare alla 
regia da Jean Renoir, che aveva 
accompagnato sulle rive del Gange 
per le ricerche del film Il fiume, 
Satyajit Ray farà tesoro delle lezioni 
del maestro francese per diventare 
il maestro indiano del cinema. La 
sala di musica, il suo capolavoro 
più conosciuto, è il primo film 
ad assegnare un ruolo chiave alla 
musica e alla danza tradizionali 
indiane, nella raffinata cornice della 

L’INDIA DA KIPLING 
A BOLLYWOOD
Impossibile attraversare tutta l’India in un unico viaggio. Soltanto la 
musica, la letteratura e il cinema ci permettono di esplorarne tutte  
le sfaccettature.
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264 IL TRENO PER IL DARJEELING (RAJASTHAN)
Wes Anderson, 2007, Stati Uniti

yy In primo piano nell’inconfondibile estetica di Wes Anderson ci sono le carrellate, spesso 
rallentate all’eccesso, che qui dilatano oltre modo le imprese e il viaggio di personaggi fuori dalle 
righe, in fuga, per non dire pazzi. Ora, quanto a rallentatore, i treni indiani sono un prototipo, gli 
unici al mondo capaci addirittura di perdersi. E non è l’ultima delle cattive qualità del paese che 
questi tre fratelli attraversano per andare a trovare la madre, ritiratasi a vivere in un monastero 
himalayano. Ma la visita in India è anche un pretesto per scoprirne il cinema. Ispirato da Il fiume di 
Jean Renoir e dai documentari di Louis Malle, Wes Anderson ha dedicato il film a Satyajit Ray e ha 
preso da alcuni lungometraggi del maestro indiano gli estratti musicali che infiorano la colonna 
sonora della sua pellicola.

ÌÌ È inutile sforzarsi di prenotare i biglietti per il Darjeeling Limited perché il convoglio esiste 
soltanto nel film e si ispira a un treno che prestava servizio tra New York e Chicago nella prima metà 
del Novecento; le zone attraversate dai tre fratelli sono invece tutte reali e si trovano in Rajasthan, 
la ‘terra dei raja’, altrimenti detti re, nella parte nord-occidentale dell’India. I palazzi di Udaipur 
avevano già accolto Fritz Lang e James Bond, mentre la città turistica di Jodhpur, ai margini del 
deserto del Thar, ha recentemente funto da esotica prigione nel film Il cavaliere oscuro – Il ritorno. 
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265 THE MILLIONAIRE (BOMBAY/TAJ MAHAL)
Danny Boyle, 2008, Gran Bretagna

yy ‘Tu mi hai dato il fango e io ne ho fatto oro’: i capitoli della vita di un ragazzo cresciuto in una 
baraccopoli indiana come atti preparatori alla vincita di un jackpot televisivo. Sovrapponendo la 
miseria secolare dei sobborghi di Bombay al lustro fantasmatico del più celebre quiz televisivo dei 
primi anni 2000, Danny Boyle ha firmato una brillante favola popolare, in una confezione di alta 
classe, che si regge su una vorticosa mescolanza di generi – film di gangster e commedia romantica, 
documentario di carattere sociale e ritratto fiume del mondo dello spettacolo, codici del cinema 
di Bollywood e deviazione dai codici hollywoodiani – il tutto travolto da uno strepitoso finale sulle 
note della sigla di Chi vuol essere milionario? L’adattamento cinematografico del romanzo di Vikas 
Swarup è una lezione di scrittura, di regia e di montaggio, ricompensata da una messe di Oscar.

ÌÌ Bombay, in quanto capitale economica e città più popolosa dell’India, esaspera tutti i contrasti 
sociali del paese: la miseria più nera convive incredibilmente accanto alla ricchezza più ostentata. 
Una coabitazione affascinante e scomoda, che ha fatto da cornice naturale alla lavorazione di 
questo film insieme al ricco quartiere di Juhu, alla periferia della megalopoli. Danny Boyle e la 
sua troupe, in gran parte indiana, si sono spostati con la cinepresa fino al monumento simbolo 
dell’India, il Taj Mahal, ad Agra, per mostrarne l’altro volto, quello dei ragazzini che improvvisano 
lavoretti per cercare di racimolare qualche briciola dalla ricca torta del turismo. 
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Le baraccopoli di Bombay in The Millionaire

© Lonely Planet Publications



145

VIAGGIARE IN POLTRONA

sala da musica di uno zamindar 
(nobile proprietario terriero) che 
assiste impotente all’inondazione 
delle sue terre. Dominata da un 
grande specchio che offre allo 
spettatore il riflesso della sua 
decadenza davanti a questo canto del 
cigno, la sala è scrutata dagli eleganti 
movimenti di macchina di Subrata 
Mitra, il più brillante capo operatore 
del cinema indiano. 

ÌÌ Tratta da un racconto di 
Tarashankar Bandopadhyay, La 
sala di musica fu, per una fortunata 
serie di circostanze, girata nel 
palazzo di Nimtita Raajbari, che 
si scoprì essere appartenuto allo 
stesso zamindar cui si era ispirato 
lo scrittore bengalese. Il villaggio di 
Nimtita si trova nella parte orientale 
del Bengala; il palazzo, un edificio 
di ispirazione architettonica greca, 
vittoriana e moghul che in passato 
ospitò danteschi spettacoli di danza 
e musica, è oggi in rovina…

266 RAVI SHANKAR  
(UTTAR PRADESH)

xx Se basta una sola corda di 
sitar per portarci in India è in 
gran parte per merito del suo più 
illustre ambasciatore. Per tutta la 
seconda metà del XX secolo Ravi 
Shankar applicò il suo virtuosismo 
a più stili musicali: insegnando la 
sua tecnica a George Harrison e 
Brian Jones fece conoscere il sitar 
ai Beatles e ai Rolling Stones, prima 
di esibirsi egli stesso in concerto a 
Woodstock, finendo così per essere 
associato alla psichedelia. Lungi 
dal rimanere chiuso nel proprio 
ambito, il sitar di Ravi Shankar 
accompagnò il violino di Yehudi 
Menuhin e il minimalismo di Philip 
Glass, e continua a trascendere le 
mode anche dopo la scomparsa del 
maestro nel 2012, tra gli altri sotto le 
dita di sua figlia, Anoushka Shankar.

ÌÌ L’India del Nord è la patria 
del sitar, e Benares, la sua capitale 
spirituale, quella di Ravi Shankar. 
Consacrata al dio Shiva e situata 
sulle rive del Gange, Benares 
(oggi Varanasi) vive al ritmo delle 
preghiere onnipresenti, delle 
cremazioni e dei bagni nel fiume 
sacro, ritenuto capace di lavare 
l’anima dai suoi peccati.

267 IL DIO DELLE PICCOLE 
COSE (KERALA)

Arundhati Roy, 1997

ww Le piccole cose come 
altrettante scene e descrizioni 
giustapposte le une alle altre tra 
gli anni ’60 e ’90; le piccole cose 
come scorci di vita di una famiglia 
del Kerala che gioca a nascondino 
con i propri drammi, i propri 
segreti e il fascio di codici derivante 
dall’intreccio tra religioni, politica 
e sistema delle caste; le piccole 
cose come particelle di un tutto 
più grande, troppo insostenibile 
per essere affrontato di petto. E al 
centro, due gemelli, Estha e Rahel, 
dapprima troppo piccoli per rendersi 
conto delle infrazioni della madre, 
innamorata di un intoccabile, e 
delle menzogne della zia; poi troppo 
grandi per fingere innocenza. Il 
complesso sistema di paletti della 
società indiana emerge con limpida 
chiarezza nell’unico romanzo finora 
scritto da Arundhati Roy, che l’ha 
lanciata tra i massimi scrittori 
indiani della sua generazione.

ÌÌ Cristiani, musulmani e hindu 
convivono nello stato del Kerala, 
nella zona sud-occidentale della 
penisola indiana, ancora fortemente 
improntato sul sistema delle caste 
il cui peso politico, nel romanzo, si 
esprime soprattutto attraverso lo zio 
dei gemelli. Arundhati Roy ha scelto 
di ambientare questa storia narrata 
in punta di fioretto nel villaggio di 

Aymanam (Ayemenem nel libro), 
immerso in un paesaggio di risaie e 
canali.

268 DEVDAS (BOMBAY )
Sanjay L. Bhansali, 2002, India

yy Il successo mondiale di 
Devdas è solo la punta di un iceberg 
molto più complesso: le decine di 
trasposizioni cinematografiche avute 
da questo classico della letteratura 
indiana firmato dallo scrittore 
bengalese Sarat Chandra Chatterjee; 
la più importante industria 
cinematografica del mondo in 
termini di film prodotti, ma di rado 
capaci di varcare i confini nazionali; 
la peculiarità di un cinema 
indiano ingiustamente ridotto alle 
produzioni di Bollywood, realizzate 
a Mumbai. Ciò detto, è difficile 
rimanere insensibili di fronte a 
questo ‘Romeo e Giulietta’ in salsa 
indiana, accompagnato da variopinti 
numeri di danza e canto e servito 
dalla coppia di star formata da Shah 
Rukh Khan e Aishwarya Rai.

ÌÌ La Calcutta del 1910 fu 
ricostruita nella Goreagon Film City, 
vicino al Sanjay Gandhi National 
Park, non lontano da Mumbai: oltre 
a immensi set che ricreano i templi 
del Rajasthan, questa cittadella del 
cinema possiede grandi giardini e 
laghi artificiali. Quasi tutti i film di 
Bollywood sono girati qui, e il solo 
modo di entrarci è come comparsa, 
cosa peraltro non molto complicata.

L’INDIA DA 
KIPLING A 

BOLLYWOOD
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269 IL POP SCANDINAVO 
A STOCCOLMA

xx No, gli svedesi non si 
riconoscono soltanto dai ritornelli 
degli Abba. Dalla fine degli anni ’90 
il pop ‘made in Sweden’ alimenta le 
classifiche internazionali. Il paese 
è il terzo esportatore di musica e 
Stoccolma, la capitale, vanta il più 
alto numero di studi di registrazione 
per abitante del mondo! Tra gli 
artisti locali: i Cardigans, Jay Jay-
Johansson, Peter Bjorn and John 
e Robyn, giusto per spaziare tra i 
generi, ma anche Britney Spears ha 
inciso da queste parti. Tra i segreti 
di tanto successo, un’educazione 
musicale impartita ovunque fin dalla 
prima infanzia e binomi autore/
compositore che sfornano hit in 
serie, in tempi più veloci e a costi 
meno elevati che altrove.

ÌÌ Stoccolma ospita innumerevoli 
sale da concerto e studi di 
registrazione. Ecco una buona 
scelta di posti raccomandabili: il Pet 
Sounds Bar, con un seminterrato 
animato da DJ set e concerti mensili 
abbastanza d’avanguardia; il Sodra 
Bar, con vista panoramica sulla città 
e concerti settimanali; il Mosebacke, 
con un dehors affacciato sull’isola 
di Skeppsholmen e la città vecchia, 
dove si esibisce il meglio della 
musica svedese; e infine lo Scandic 

Malmen, un hotel a quattro stelle 
con un bar dove si alternano DJ tutta 
la notte.

270 IL BRITPOP A LONDRA
xx Un sussulto 

d’orgoglio e la nostalgia dei giovani 
di Manchester e Londra per i gloriosi 
predecessori degli anni ’60 e ’70. Il 
britpop non ha rivoluzionato nulla, 
ma è prosperato in reazione alla forza 
rabbiosa del grunge portato sulla 
scena musicale dai Nirvana e soci. 
Ritmo e melodie trascinanti. Con due 
gruppi a contendersi la supremazia, 
i proletari Oasis e i borghesi Blur. 
Senza dimenticare i Suede o i Belle 
and Sebastian, portavoci di quella 
Cool Britannia che riprendeva in 
parte l’estetica e il look dei Mod’s. 
Il filone non si esaurisce mai. E gli 
Arctic Monkeys e i Franz Ferdinand 
lo spremono, come se nulla fosse.

ÌÌ Il quartiere assolutamente da 
visitare per respirare gli effluvi 
del britpop è Camden Town. 
Attualmente fucina di mode di 
abbigliamento su tutti i fronti, dal 
gotico all’alternativo passando per il 
punk, Camdem ospita ancora bar e 
negozi che tengono alti i colori della 
Cool Britannia, con capi in velluto, 
polo Fred Perry e scarpe ad hoc. Lo 
stile ha attecchito un po’ in tutta 

Londra, ma l’East End nasconde 
luoghi più indie, da scoprire dalle 
parti di Shoreditch e Brick Lane. 

271 IL MOTOWN DI DETROIT
xx Detroit, città operaia 

oggi depressa, deve il soprannome 
di Motown (‘Motor Town’) 
all’industria automobilistica, ma 
grazie a questo appellativo è nota 
da oltre cinquant’anni anche in 
campo musicale. Il blues e il jazz 
erano già profondamente radicati in 
città quando, nel 1959, un giovane 
intraprendente di nome Berry Gordy 
creò l’etichetta discografica Motown 
per produrre musica soul, genere 
allora in piena espansione. Aiutato 
dal suo fiuto e da uno spiccato 
senso degli affari, Gordy mise sotto 
contratto giovani talenti promettenti 
(Diana Ross and the Supremes, The 
Temptations, Marvin Gaye e Stevie 
Wonder, solo per citarne alcuni) e li 
lanciò in vetta alle classifiche. Dietro 
queste star, un gruppo di musicisti 
rimasti nell’ombra, i Funk Brothers, 
crearono un suono riconoscibile tra 
mille, sapiente mix di soul e chiare 
influenze pop. Gordy lasciò Detroit 
per Los Angeles nel 1972, ma la città 
è rimasta un polo musicale di grande 
importanza: il gruppo punk rock 
degli Stooges, il duo rock dei Whites 
Stripes e il rapper Eminem vengono 

PLAYLIST URBANE
Esistono città che da sole incarnano uno stile musicale. Un po’ di decibel 
nelle orecchie ed eccovi catapultati in queste destinazioni a ballare per  
le strade.
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tutti da qui, così come alcuni DJ 
pionieri del genere techno.

ÌÌ Detroit tiene vivo il ricordo 
della grande epoca della soul 
music al Motown Historical 
Museum, la cui sede si trova nel 
luogo in cui Berry Gordy fondò la 
sua etichetta discografica, 3 km a 
nord-ovest di Midtown. Colpita 
da un lungo declino dovuto alla 
crisi dell’industria automobilistica, 
oggi Detroit si presenta come una 
città in disarmo, ma emana ancora 
un’energia unica nel suo genere.

272 IL FUNK DI RIO  
(BRASILE)

xx DJ Marlboro e tutti i MC’s 
(Masters of Ceremony) che per 
diletto inventano suoni nelle favelas 
di Rio sono i massimi interpreti 
del cosiddetto funk carioca. Frutto 
dell’incontro musicale tra il funk e 
il Miami Bass, il funk di Rio, spesso 
ribattezzato baile funk (letteralmente 
‘ballo funk’) fuori dai confini 
nazionali, spopola in Brasile, dove 
è apparso nella sua forma attuale 
negli anni ’80 (con lo sviluppo della 
musica elettronica). Caratterizzati da 
testi con una marcata connotazione 
trasgressiva (se non addirittura con 
espliciti richiami al sesso, spesso 
mimato da movimenti del bacino), 
rivendicazioni sociali e apologia delle 
gang, i brani, che spaziano dall’hip 
hop al genere melodico (di rado 
romantico, è bene precisarlo), sono 
accompagnati da travolgenti ritmi 
percussivi e campionature musicali. 
Con Zebulon Fyah, altra figura della 
scena brasiliana, oggi sono ancora 
più evidenti le contaminazioni 
reggae. Uno stile ibrido, che resta 
appannaggio degli afro-brasiliani 
e dei diseredati e che, come ogni 
simbolo di rottura sociale, finisce 
spesso nel mirino delle autorità.

ÌÌ Qualcuno ha paragonato il funk 
carioca a un programma sociale, in 
quanto offre da vivere a parecchie 

persone a Rio. Nello stato di Rio si 
contano quasi 500 bailes a settimana, 
cui partecipano migliaia di funkeiros! 
La Zona Sul, le scuole di samba (al 
di fuori dei periodi di preparazione 
del Carnevale), locali come il Clube 
do Boqueirão e le favelas Cantagalo, 
nei pressi di Ipanema, e Morro dos 
Prazeres brulicano di Dj e piste da 
ballo. Frenate l’entusiasmo, però, 
perché questi luoghi di promiscuità 
sociale hanno un codice di condotta 
molto ritualizzato che faticherete a 
decifrare per intero. Look consigliato: 
pettorali in vista per i ragazzi, ventre 
scoperto e jeans strappati per le 
ragazze. L’ambiente è caldo, ma 
soprattutto ludico e coreografico. Per 
iniziati.

273 LA MUSICA ELETTRONICA 
DI BERLINO

xx La musica techno ed electro, 
minimalista o meno, vive una storia 
d’amore con Berlino fin dagli anni 
’90, subito dopo la caduta del Muro. 
I suoi DJ e mixtape sono entrati nella 
leggenda con il club Tresor e poi con 
tutte le discoteche che hanno acceso 
stroboscopi negli scantinati e nei 
capannoni industriali sulle rive dello 
Spree. Romantica, dark, new wave, lo 
spettro dell’elettronica berlinese non 
ha più cessato di ampliarsi. È una 
specialità tedesca, visto che il suo 
primo studio di registrazione nacque 
a Colonia nel 1951. A mezzo secolo 
di distanza, la scena underground di 
Berlino moltiplica le sperimentazioni 
e i migliori locali producono brani 
con etichette proprie.

ÌÌ ‘Berlino è povera, ma sexy’ aveva 
detto nel 2004 il sindaco Klaus 
Wowereit. Il celebre slogan in parte 
è ormai superato: Berlino, in pieno 
boom edilizio è ricca, ma seduce 
ancora i nottambuli. La lista dei 
locali alla moda è lunga: il Berghain, 
naturalmente, la Cappella Sistina 
della electro music nel quartiere 
di Friedrichshain, eletto miglior 

club del mondo nel 2009; il Bar 25 
a Kreuzberg (chiuso, ma destinato 
a riaprire); il Maria Am Ostbanhof, 
un club di techno ospitato in un 
hangar decrepito di Friedrichshain; 
o ancora il Kit Kat Club, noto per le 
serate feticiste. Per qualcosa di più 
tranquillo, andate in quell’immenso 
campo di ricreazione che è oggi l’ex 
aeroporto di Tempelhoff: un posto 
cool, familiare e arioso, in breve, 
tipicamente berlinese.

274 L’HIP HOP DI DAKAR 
(SENEGAL)

xx Nato negli anni ’80, l’hip hop 
senegalese è entrato a pieno diritto 
nella cultura di un paese che fino ad 
allora era cantato dai griot attraverso 
i tassu, i versi improvvisati a partire 
da un proverbio. I giovani di Dakar 
hanno abbinato ai beats americani 
parole e suoni dal sapore molto 
locale per esprimere la loro rivolta 
in musica, senza la connotazione 
materialista del rap d’oltreoceano. 
Il gruppo dei Daara J ha riscosso 
grande successo nel 2004 con l’album 
Boomerang. I suoi due componenti, 
Ndongo D e Faada Freddy, fanno di 
tutto per trasmettere gioia nonostante 
la miseria: laddove uno rappa con 
rabbia e rigore, l’altro parte con i 
suoi voli musicali, di volta in volta 
voluttuosi o aggressivi. Tra i molti 
altri artisti della scena hip hop 
senegalese ricordiamo Xuman, Nixx e 
Biss Bi Clan.

ÌÌ Le Battle National-Danse 
Hip-Hop di Dakar riunisce tutti 
i migliori musicisti e ballerini 
senegalesi del genere. Ma nella 
capitale hip hop dell’Africa 
francofona non mancano né i luoghi 
né le occasioni per immergersi in 
questa musica urbana e volubile. 
Sue componenti inscindibili sono 
i graffiti e la street art, che oggi 
ricoprono ponti, palizzate e muri 
della città. Tra i nomi di spicco, 
Zeinix, 2mgraff e Docta.
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275 DON CHISCIOTTE DELLA 
MANCIA (LA MANCHA)

Miguel de Cervantes, 1605-15

ww Per imitare le gesta narrate 
dai romanzi cavallereschi che 
divorava, Don Chisciotte uscì 

dalla sua biblioteca per entrare 
nelle nostre, fino a diventare parte 
dell’inconscio collettivo. Destino 
ironico, visto che i veri classici sono 
quelli che tutti conoscono anche 
senza averli (necessariamente) letti. 
Eppure, il Don Chisciotte è un libro 

assolutamente da rileggere, che non 
si riduce alla sola figura iconica 
del vecchio hidalgo allampanato 
in groppa al suo Ronzinante. La 
coppia che egli forma con il pingue e 
bonario Sancho Panza è il prototipo 
del duo comico, e le avventure che 

LA SPAGNA DA CERVANTES 
AD ALMODÓVAR
Una chitarra flamenca, un romanzo picaresco, un film di Almodóvar: 
non occorre altro per sentire il fuoco dell’anima iberica. Comodamente 
seduti a casa vostra, attraversate i Pirenei al seguito di questi esuberanti 
personaggi. 
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È nella cornice da fiaba del Parc Güell di Barcellona, progettato da Gaudí, che il protagonista del film L’appartamento spagnolo vive il suo amore
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vivono, malinconica parodia del 
genere epico, segnano la nascita 
del romanzo moderno. Perché Don 
Chisciotte siete voi, siamo tutti 
noi, che al termine di un libro di 
avventure o di un film romantico 
proiettiamo sulle nostre vite banali il 
sogno di un’epopea grandiosa.

ÌÌ La Mancha, certo, ma poi?  
Vari villaggi sono stati associati  
alle avventure di Don Chisciotte, 
come Villanueva de los Infantes,  
che da allora si fregia ufficialmente 
del titolo di ‘El lugar de la Mancha’, 
in riferimento all’incipit del libro.  
In realtà tutta la regione sfrutta il 
fatto di essere stata il teatro delle 
imprese del bizzarro hidalgo, 
preservando con cura i famosi 
mulini a vento scambiati per giganti. 
Se il vostro giro in Spagna non 
contempla tappe nella Mancha, 
sappiate che potete incontrare gli 
avatar bronzei di Don Chisciotte, 
Sancho Panza e dei rispettivi cavalli 
in Plaza de España, a Madrid, 
sovrastati dal loro autore.

276 VOLVER – TORNARE 
(MADRID/CASTIGLIA- 

LA MANCHA)
Pedro Almodóvar, 2006, Spagna

yy Nelle parole di ‘Volver’, uno 
dei più celebri tanghi interpretati 
da Carlos Gardel, c’è tutto il senso 
del film. Il ritorno di Raimunda 
(Penelope Cruz) nel borgo natio, 
in seno alla famiglia, è anche il 
ritorno di Pedro Almodóvar alle sue 
radici, nella regione della Mancha. 
La pace dei patios e delle viuzze 
lastricate dall’atmosfera provinciale, 
evidentemente, è soltanto una 
facciata. Il più famoso dei cineasti 
spagnoli contemporanei vi declina 
infatti tutti i temi che gli sono cari 
(stupro, incesto, trasgressione e 
travestimento in senso lato), ma qui 
tocca, probabilmente, nuove vette 
in termini di scrittura e di direzione 
delle attrici, che nell’occasione si 
sono distinte vincendo un premio 
collettivo per l’interpretazione 
femminile al festival di Cannes.

ÌÌ Madrid è il palcoscenico 
privilegiato dei film di Almodóvar e 
Volver non fa eccezione alla regola, 
focalizzandosi su Vallecas, un 
vecchio borgo diventato un quartiere 
operaio della capitale. Questo film, 
tuttavia, è più interessante per la 
visita del cineasta ai luoghi della sua 
infanzia. Egli torna ad Almagro, 
dove aveva già girato Il fiore del mio 
segreto, e apre il flim con una scena 
nel cimitero di Calzada de Calatrava, 
il suo paese natale. L’ufficio turistico 
della regione di Castiglia-La Mancha 
ha creato una ‘Ruta Cinematográfica 
Almodóvar’, un itinerario turistico 
che tocca sia i luoghi di ripresa sia 
quelli dove ha vissuto il regista.

277 MANOSCRITTO TROVATO 
A SARAGOZZA  

(SIERRA MORENA) 
Jan Potocki, 1804 e 1810

ww Jan Potocki è forse il primo 
romanziere autenticamente europeo: 

278 L’APPARTAMENTO SPAGNOLO (BARCELLONA)
Cédric Klapisch, 2002, Francia/Spagna

yy Non è un segreto per nessuno, il miglior modo di scoprire un paese è viverci. Cédric Klapisch 
fece una pubblicità senza precedenti al programma europeo per la mobilità degli studenti 
universitari Erasmus mandando il suo protagonista, uno studente interpretato da Romain Duris, 
a Barcellona. Girato in pochi mesi con una rasserenante libertà di forma e tono, L’appartamento 
spagnolo fa della capitale catalana la cornice amorosa e solare di un bel racconto d’iniziazione. C’è 
un po’ del rapporto Truffaut/Léaud nella relazione Klapisch/Duris: dopo aver dato all’attore il suo 
primo ruolo importante (in Le Péril jeune), il regista ne ha fatto il proprio alter ego sullo schermo nei 
tre sequel in cui ha raccontato le varie tappe della vita di Xavier da adulto, L’appartamento spagnolo, 
Bambole russe e Casse-tête chinois.

ÌÌ Difficile non acquistare un biglietto per Barcellona dopo aver visto il film: Klapisch non solo 
compie un giro turistico in piena regola delle principali attrattive della città, Sagrada Familia – 
l’ardita cattedrale progettata da Gaudí – in testa, con tanto di passeggiata sulla Rambla e aperitivo 
in Plaza Real, ma soprattutto rende giustizia allo spirito festoso e dinamico della città, peraltro polo 
economico e industriale del paese.
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il Manoscritto trovato a Saragozza è 
l’avventura di un fiammingo scritta 
da un polacco, in francese, che si 
presume fosse stata tradotta dallo 
spagnolo! La fonte d’ispirazione è 
ancora più universale in quanto, 
ambientando le vicende erotico-
fantastiche del giovane ufficiale 
Alfonso van Worden nella Sierra 
Morena, l’inquietante e selvaggia 
catena montuosa tra l’Andalusia e 
La Mancha, Potocki contrappone 
leggende e fantasmi delle tradizioni 
ebraiche, gitane e islamiche che 
segnarono la Penisola Iberica prima 
della Reconquista. In questa sierra 
desertica, su cui soffia un vento 
gelido, fetidi cadaveri sembrano 
sostituirsi per qualche sortilegio 
alle forme sensuali – virginali o 
diaboliche? – di ninfe orientali. 
Ma questo non è che la porta di un 
labirinto narrativo dove la Cabala 
danza con Le mille e una notte. 

ÌÌ Saragozza, il capoluogo 
dell’Aragona dove il manoscritto 
viene trovato dopo quasi mezzo 
secolo dalla sua stesura, è soltanto 
il preambolo al magico paesaggio 
della Sierra Morena. Questa catena 
montuosa, che si distende per 450 
km fin quasi in Portogallo, deve il 
nome al colore scuro delle rocce e 
al fatto di essere stata in passato un 
rifugio di briganti. Il Guadalquivir, 
che nasce tra questi monti, è 
navigabile fino a Siviglia, forse la più 
bella espressione della tolleranza 
architettonica e religiosa della 
Spagna araba. 

279 CONCERTO D’ARANJUEZ 
(ARANJUEZ)

Joaquín Rodrigo, 1939

xx L’immensa notorietà del 
secondo Concerto d’Aranjuez, e in 

particolare del secondo movimento, 
subito divenuto il più riconoscibile 
biglietto da visita musicale della 
Spagna (trasmesso a ciclo continuo 
sugli aerei dell’Iberia!), è dovuta 
all’audace incontro tra flamenco e 
musica classica che Joaquín Rodrigo 
favorì ponendo al posto d’onore la 
chitarra. Consapevole del carattere 
folkloristico dello strumento, 
Rodrigo diede una dolcezza tutta 
meridionale alla ricchezza melodica 
della composizione. Il concerto 
celebra il villaggio e il palazzo reale 
di Aranjuez, evocando la calda pace 
dei suoi giardini e la frescura delle 
rive del Tago in variazioni ritmiche 
che suonano come altrettante 
variazioni di luce.

ÌÌ È a una quarantina di chilometri 
da Madrid che Filippo II, nella 
seconda metà del XVI secolo, iniziò 
la costruzione del palazzo reale di 
Aranjuez per farne la sua residenza 
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Nello splendido Tristana, girato a Toledo, Catherine Deneuve interpreta il ruolo di una donna dal tragico destino
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primaverile. La costruzione, che 
proseguì fino al regno di Carlo III, 
reca sostanzialmente l’impronta 
di Juan de Herrera, l’architetto 
che progettò anche l’Escorial. I 
giardini del palazzo, affacciati sulla 
riva settentrionale del Tago, sono 
di epoca più recente e si devono 
al paesaggista francese Esteban 
Boutelou. Come l’Escorial in 
precedenza, nel 2001 sono stati 
inseriti dall’UNESCO nella lista dei 
siti Patrimonio dell’Umanità.

281 THE LIMITS OF CONTROL 
(MADRID, ANDALUSIA)

Jim Jarmusch, 2009, Stati Uniti

yy Estetica del killer. Un abito 
in tinta unita stirato in modo 
impeccabile. Due espressi in 
tazze separate. Visite metodiche 
al Museo Reina Sofía. Il laconico 

percorso di Isaac de Bankolé in 
Spagna, da Madrid al Desierto de 
Tabernas, socchiude una porta su 
una vertigine di accordi (e raccordi 
cinematografici) concepiti come 
associazioni di idee: ‘la nuda’, 
interpretata da Paz de la Huerta, 
richiama un nudo del pittore 
Roberto Fernández Balbuena, una 
veduta di Madrid si confonde con 
la rappresentazione iper-realistica 
datane da Antonio López (Madrid 
desde Capitán Haya) e l’arrivo 
in una stazione deserta ricorda, 
inevitabilmente, Sergio Leone. Il filo 
dell’intreccio è sottile e lineare come 
le corde della chitarra che il killer 
solitario porta con sé e di cui farà un 
uso singolare, mentre la Spagna di 
Jarmusch è la cornice di un ‘neonoir’ 
luminoso e postmoderno. 

ÌÌ Il Reina Sofía, visitato 
regolarmente dal lupo solitario di 
Jarmusch, è il più grande museo 

d’arte moderna e contemporanea 
della Spagna. Esso costituisce 
il vertice avanguardista del 
‘Triangolo d’Oro’ dell’arte 
madrilena, completato dal Prado e 
dal Thyssen-Bornemisza. Ospita, 
tra i vari capolavori, Guernica di 
Picasso. Situato in un ex ospedale 
del XVIII secolo, il museo ha 
più che raddoppiato la propria 
superficie espositiva nel 2005, con un 
ampliamento di Jean Nouvel.

LA SPAGNA DA 
CERVANTES AD 

ALMODÓVAR

280 TRISTANA (TOLEDO)
Luis Buñuel, 1970, Francia/Italia/Spagna

yy Dei 35 film che realizzò, Luis Buñuel, il più grande cineasta spagnolo, ne girò soltanto tre nel 
suo paese d’origine. Las Hurdes (1933) era l’impietosa denuncia della miseria in una regione – Las 
Hurdes, in Estremadura – abbandonata dallo stato; la presa del potere da parte Franco, di lì a poco, 
non permetterà il ritorno in Spagna di questo cineasta tenacemente antimilitarista e anticlericale. 
Tristana ebbe un destino meno travagliato di Viridiana, girato 10 anni prima e censurato dal regime 
franchista nonostante la grande similitudine d’intenti tra i due: entrambi raccontano le vicende 
amorose di una giovane donna schiacciata da costrizioni sociali e familiari inaccettabili, ed entrambi 
hanno Fernando Rey nel ruolo di viscido protettore… Uno dei punti di forza di Tristana fu la scelta 
di Catherine Deneuve nel ruolo di protagonista: abbandonati gli abituali panni di seduttrice, 
l’attrice, con la sua giovinezza e la sua bellezza, sembra avvizzire senza rimedio nella società 
borghese di Toledo.

ÌÌ Nell’autobiografia intitolata Dei miei sospiri estremi Luis Buñuel racconta le gite che lui, Salvador 
Dalí e Federico García Lorca erano soliti fare a Toledo all’inizio degli anni ’20. La scelta di girare 
Tristana a Toledo era un modo per ritrovare la città della sua gioventù e del suo periodo surrealista. 
Il centro storico, appollaiato in collina, è stato reso magistralmente nel film. La cattedrale gotica 
dove la Deneuve si china sul viso di una figura sdraiata è la stessa in cui giovane Buñuel ebbe una 
visione in seguito alla quale fondò la goliardica confraternita ‘Ordine di Toledo’.
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283 APOCALYPSE 
NOW (FILIPPINE E 

REPUBBLICA DOMINICANA)
Francis Ford Coppola, 1979, Stati Uniti

yy Durante la guerra del Vietnam 
un ufficiale americano è incaricato 
dai servizi segreti di ritrovare e 
uccidere il colonnello Kurtz, che 
opera come un folle sanguinario sul 

confine cambogiano. Questo film 
dantesco, libero adattamento del 
romanzo Cuore di tenebra di Joseph 
Conrad, denunciò l’assurdità e la 
stupidità di un conflitto diventato 
l’incubo dell’America. Marlon 
Brando vi recita solo per 10 minuti, 
orco malinconico dall’occhio 
socchiuso, ma la sua presenza è 
ancora impressa nella memoria 
dei cinefili. Quanto a Francis Ford 

Coppola, 238 giorni di riprese solo 
nelle Filippine, un set devastato 
da un tifone e un budget lievitato 
alle stelle hanno rischiato di farlo 
diventare paranoico e megalomane 
come Kurtz. 

ÌÌ Bisognerebbe avere il dono 
dell’ubiquità per seguire la scia 
dell’imbarcazione che si addentra 
nella giungla indocinese alla ricerca 

I FILM DELLA GIUNGLA
Ricettacoli di specie velenose, ribelli armati e, talvolta, tribù bellicose,  
le foreste vergini lasciano presagire pericoli. Una buona ragione per darsi 
alla macchia… davanti a un buon film!

282 LA FORESTA DI SMERALDO (BRASILE)
John Boorman, 1985, Gran Bretagna

yy Questa favola umanistica rende giustizia ai popoli amerindi che lottano per la sopravvivenza 
nel Bacino dell’Amazzonia. La sceneggiatura trae spunto da fatti reali: il figlio di un ingegnere 
americano impegnato nella costruzione di una diga idroelettrica viene rapito dalla tribù degli 
Invisibili. Il padre lo ritrova 10 anni più tardi, integrato nella comunità d’adozione. Il regista di  
Un tranquillo week-end di paura, il cui figlio interpreta qui il ruolo principale, si sforza di ricostruire  
i riti degli amerindi e ci consegna splendide immagini dell’Amazzonia.

ÌÌ Durante la fase di individuazione delle location del film, Boorman non esitò a trasferirsi per un 
periodo in una comunità india della regione dello Xingu. Situato nello stato del Mato Grosso, nel 
cuore del bacino amazzonico, il Parque Nacional Indígena do Xingu ospita ancora 14 tribù, ovvero 
quasi 4000 persone. Prendendo spunto dalla costruzione di una diga (quella di Tucuruí, nello stato 
del Pará) Boorman voleva denunciare lo sfruttamento del bacino amazzonico che minaccia la 
sopravvivenza delle popolazioni indigene. Un tema ancora oggi di scottante attualità se si pensa 
al cantiere della diga di Belo Monte, nello stato del Pará, al centro di una polemica internazionale. 
I progetti del governo brasiliano prevedono l’inondazione di centinaia di chilometri quadrati di 
foresta vergine, che avranno come conseguenza il trasferimento forzato di migliaia di amerindi.
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Lo stregone della tribù degli Invisibili nel film La foresta di smeraldo
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284 MISSION (ARGENTINA/BRASILE/COLOMBIA)
Roland Joffé, 1986, Gran Bretagna

yy Due anni dopo aver documentato in Urla del silenzio le atrocità commesse in Cambogia dal 
regime di Pol Pot, Joffé ripropone qui la tragedia storica dell’America Latina. Nel XVIII secolo un 
gruppo di missionari gesuiti fonda al confine tra l’Argentina e il Paraguay una serie di missioni che 
sono di ostacolo alle mire coloniali degli spagnoli e dei portoghesi. La Compagnia di Gesù deve 
sottomettersi, ma i preti oppongono resistenza… Grande spettacolo per una grande causa. Jeremy 
Irons maneggia l’ostensorio come nessun altro e Robert De Niro, spadaccino in sottana, sarà uno 
dei pochi a salvarsi da un’epidemia di dissenteria che metterà in ginocchio la troupe. Al termine del 
calvario, una Palma d’Oro al festival di Cannes.

ÌÌ Il sipario si alza sulle Cascate di Iguazù, al confine tra Argentina e Brasile. Un luogo mozzafiato, 
dove però lo sfruttamento turistico potrebbe scoraggiare gli amanti della natura selvaggia. In caso 
contrario, gli indigeni guaraní del film sono in realtà gli indios waunana, una popolazione originaria 
del Choco colombiano che ha conservato il tradizionale stile di vita. Joffé li trasportò a 1500 km 
dalle loro terre e ricostruì i loro villaggi sulle rive del fiume San Diego, nella Sierra Nevada de Santa 
Marta, sempre in Colombia. Attenzione, il paese è in via di pacificazione, ma si possono fare ancora 
brutti incontri. 
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Mission ci trasporta nelle missioni gesuite fondate in Sud America nel XVIII secolo
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di Kurtz. Parte delle scene è stata 
girata sul Fiume Chavón, nella 
Repubblica Dominicana. A fare da 
sfondo alla ‘Porta dell’Inferno’ che 
immette nell’accampamento di Kurtz 
è invece la fitta vegetazione dell’Isola 
di Luzon, nelle Filippine. Nel film 
i soldati trovano anche il tempo 
per fare surf: la gente del posto ha 
ricevuto in dono le tavole utilizzate 
durante le riprese e oggi questo 
sport è popolare in tutto il paese! 
Altre sequenze sono state girate 
nella laguna e vicino alle cascate di 
Pagsanjan, a sud di Manila. Il luogo, 
molto tranquillo in realtà, può essere 
meta di una gita in famiglia.

285 FITZCARRALDO 
(AMAZZONIA)

Werner Herzog, 1982, RFT

yy Esponente di spicco del nuovo 
cinema tedesco e avvezzo ai progetti 
spericolati, Herzog si mise in gioco 
con questo film concepito attorno 
alla follia barocca di un magnate 
peruviano del caucciù. Fitzcarraldo 
vuole costruire un teatro in piena 
foresta amazzonica per accogliere il 
suo idolo, il tenore italiano Caruso. 
Momento clou, ottenuto senza 
alcun effetto speciale: il valico di 
una collina con una nave da 360 
tonnellate trainata da un migliaio di 
comparse indigene. Herzog aveva già 
fatto l’impossibile nell’inferno verde 
del Brasile con Aguirre furore di 
Dio. Qui ripropone di nuovo Klaus 
Kinski nel ruolo del protagonista, 
non meno collerico e folle del suo 
personaggio. La lavorazione del film, 
durata tre anni, è stata raccontata nel 
documentario Kinski, il mio nemico 
più caro, dello stesso Herzog. 

ÌÌ Piogge diluviali, afa, insetti, 
morsi, febbri… I luoghi dell’azione 
si trovano a 600 km dal primo 
centro abitato, in mezzo alla foresta 
amazzonica. A eccezione di Manaus, 

metropoli della giungla sul Rio 
Negro brasiliano che in passato si 
arricchì con la coltura della hevea 
e che vanta il più sfarzoso teatro 
dell’opera del continente, e di 
Iquitos, sul versante orientale delle 
Ande peruviane, il mondo della 
foresta si può scoprire solo in piroga, 
lungo le rive del Rio delle Amazzoni 
e dell’Urubamba in Perú. Attenzione 
alle rapide: persino Herzog è dovuto 
ricorrere a effetti speciali per evitare 
che gli attori annegassero.

286 GREYSTOKE –  
LA LEGGENDA DI TARZAN 

SIGNORE DELLE SCIMMIE 
(CAMERUN)
Hugh Hudson, 1984, Gran Bretagna

yy Il primo ruolo inglese di 
Christopher Lambert, con pettorali 
da fare invidia a quelli del re della 
giungla. Nel casting iniziale, Jane 
doveva avere gli occhi blu di Isabelle 
Adjani, ma il produttore non voleva 
una coppia francese. Risultato, fu 
Andie MacDowell a interpretare la 
partner di Tarzan. Questo affresco 
lussureggiante ci riporta alle origini 
del mito. Dopo un naufragio il 
figlio di lord Greystoke si ritrova 
orfano nella foresta equatoriale. Una 
scimmia lo alleverà. Il resto è noto… 
Quando il film uscì lo sceneggiatore 
Robert Town, insoddisfatto del 
risultato, fece sostituire nei titoli di 
testa il suo nome con quello del suo 
cane. Mica fesso!

ÌÌ Visitando in Camerun il Korup 
National Park, dove sono state girate 
alcune scene spettacolari del film, 
scoprirete una delle più antiche 
foreste umide del pianeta, rifugio 
di quasi un quarto delle specie di 
primati censite in Africa. Altra 
possibilità più tranquilla: un giro 
oltremanica. Gli esterni della parte 
inglese furono girati nei dintorni 
del Floors Castle, in Scozia, e gli 

interni a Hatfield House, nello 
Hertfordshire, a nord di Londra. 
Entrambi i castelli sono aperti al 
pubblico. Tarzan, di ritorno a casa, 
avrebbe volentieri scambiato una cup 
of tea con un casco di banane. 

287 CAPTIVE (FILIPPINE)
Brillante Mendoza, 2012, 

Francia/Filippine/Gran Bretagna/Germania

yy Una francese, membro di una 
ONG che opera sull’isola di Palawan, 
nelle Filippine, viene catturata 
da un gruppo di indipendentisti 
islamici… Ispirato ai sequestri 
avvenuti nella regione, il film tratta 
luoghi e fatti con un approccio 
quasi documentaristico. Mendoza, 
cineasta filippino atipico, si è 
servito di soldati veri per scrupolo 
di realismo, ha girato secondo il 
succedersi cronologico degli eventi e 
in condizioni a volte difficili. Isabelle 
Huppert, l’operatrice umanitaria, ha 
potuto esplorare in questa occasione 
i limiti della sua arte.

ÌÌ Evitate di rivivere il film a 
Mindanao, isola nella parte sud delle 
Filippine dove imperversa ancora 
la guerriglia. La troupe ha lavorato 
a Luzon e nelle acque limitrofe. 
Per la scena del ragno che tesse la 
ragnatela, simbolo della trappola che 
si chiude sui protagonisti, Mendoza 
ha scelto come sfondo il giardino di 
casa sua, a Mandaluyong City, alla 
periferia di Manila.

I FILM  
DELLA 

GIUNGLA
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288 L’ARTE DELLA GIOIA 
(SICILIA)

Goliarda Sapienza, 1998

ww Modesta è una meteora nella 
notte siciliana: un condensato di 
sensualità, intelligenza e ambizione 
mosso da un desiderio feroce e 
indomabile, scomodo in un’isola 
ingessata nelle restrizioni morali 
e sociali. Questo personaggio 
appassionato attraversa senza timore 
di possibili scandali la tumultuosa 
storia del Novecento in una Sicilia 
accecante di luce e ieraticità. Ma lo 
scandalo lo provocò questo romanzo 
che è il racconto di una vita, o meglio 
di due vite: quella di Modesta, 
nell’arco di sei decenni, e quella della 
sua autrice, che impiegò 10 anni a 
scrivere il libro e non ne vide mai la 
pubblicazione integrale, in quanto la 
censura italiana l’autorizzò soltanto 
diversi anni dopo la sua morte. La 
totale libertà sessuale del personaggio, 
la sua amoralità e la sua anarchia, 
evidentemente, davano fastidio anche 
al di fuori dell’isola…

ÌÌ Goliarda Sapienza conosceva 
bene la Sicilia per essere nata a 
Catania, ai piedi dell’Etna. Catania 
è la seconda città dell’isola, ma ha 
un’atmosfera assai diversa da quella 
di Palermo: più povera e aspra, 
ma anche più solare e ardente – la 
vicinanza del vulcano forse accese 

l’ispirazione di Sapienza che, nota 
attrice (recitò in Senso di Visconti), 
dedicò tutta la vita e la sua opera a 
rivendicare il diritto alla gioia.

289 CRISTO SI È FERMATO  
A EBOLI (BASILICATA)

Carlo Levi, 1945

ww Durante il regime fascista la 
Lucania era una terra di montagne, 
capre ed esiliati politici. Ed è proprio 
in un paesino di questa regione che 
alla metà degli anni ’30 viene inviato 
al confino Carlo Levi, medico, 
pittore, intellettuale e antifascista. 
Tra miseria, malaria e analfabetismo, 
non si sa quale sia il peggiore dei mali 
che affligge gli uomini e le donne che 
vivono in questo territorio arido e 
desolato, dimenticati da tutti, e che 
esprimono la loro disperazione con 
la litania: ‘Cristo si è fermato a Eboli’. 
Un’esperienza lacerante, da cui Levi 
trasse un libro straziante, pubblicato 
nell’immediato dopoguerra e subito 
riconosciuto come testimonianza di 
alto valore umano e letterario.

ÌÌ Oggi il ricco patrimonio 
naturalistico e archeologico è la 
principale attrattiva di questa 
regione. Carlo Levi, in ossequio alle 
sue volontà, fu sepolto ad Aliano 
(Gagliano nel libro), il paese dove era 
stato mandato al confino dal regime 

fascista. La casa in cui abitò è stata 
trasformata in un museo, e in una 
pinacoteca che porta il suo nome 
sono esposti diversi suoi quadri. 

290 LA BELLA ESTATE 
(PIEMONTE)

Cesare Pavese, 1949

ww La bella estate non lascia solo 
bei ricordi. Il libro si compone di 
tre romanzi brevi scritti nell’arco di 
10 anni, uniti dall’ambientazione a 
Torino e in Piemonte e dal tema del 
sacrificio dei desideri di gioventù 
sull’altare della loro realizzazione. 
È qui la cupa bellezza degli scritti di 
Pavese: tutto ciò che l’uomo consegue 
viene distrutto. La perdita della 
verginità, la rigogliosa natura estiva 
delle colline piemontesi, non sono 
tanto il coronamento di un percorso 
quanto l’inizio della fine. I corpi 
delle donne si offrono ai pittori come 
agli uomini con l’innocenza di una 
bellezza che sarà presto cancellata, dal 
suicidio o dalla sifilide. 

ÌÌ I tre romanzi della raccolta 
illustrano aspetti diversi del 
Piemonte: il primo, La bella estate, 
si svolge nella Torino degli anni 
’40, epoca propizia per passeggiate 
notturne protratte fino all’alba;  
Il diavolo sulle colline ha come 
sfondo il Greppo, una tenuta nella 

LE REGIONI ITALIANE 
ATTRAVERSO I LIBRI
Dal Piemonte alla Sicilia, l’Italia è un mosaico di territori e particolarismi 
di cui gli scrittori ci restituiscono l’anima e la ricchezza culturale grazie  
a racconti intessuti di realtà e finzione. 
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campagna piemontese, mentre Tra 
donne sole racconta la borghesia 
torinese attraverso lo sguardo di una 
modista. Quest’ultimo fu portato 
sullo schermo da Antonioni nel 1955 
con il titolo Le amiche.

291 LA STORIA (ROMA)
Elsa Morante, 1974

ww La lunga storia di Roma è 
costellata di atti di barbarie, ma 
sono pochissime le opere che hanno 
affrontato di petto la più grande 
infamia di cui la città fu teatro nel XX 
secolo: il rastrellamento del ghetto, 
effettuato dalle truppe tedesche 
della Gestapo il 16 ottobre 1943. Il 
romanzo di Elsa Morante apparve 
più di 30 anni dopo, ma fece scorrere 
ugualmente fiumi d’inchiostro. 
Ida, la protagonista è, come la sua 
autrice, figlia di un’ebrea, cosa che 
la colloca in una posizione molto 
particolare, tra la paura di essere 
scoperta e arrestata e la sicurezza del 
vivere fuori dal ghetto. Residente nel 
quartiere popolare di San Lorenzo, 
dove una sera viene violentata da 
un soldato tedesco, Ida trova rifugio 
nel ghetto martoriato, dove dà alla 
luce suo figlio. Assisterà, impotente, 
alla partenza dei convogli carichi di 
ebrei per Auschwitz dalla Stazione 
Tiburtina. Claudia Cardinale 
interpretò Ida nel film che Luigi 
Comencini trasse dal libro nel 1986.

ÌÌ Il ghetto di Roma, cinto da mura 
(oggi scomparse) su ordine del papa 
nel XVI secolo, occupa una superficie 
modesta a Roma: si trova nel rione 
Sant’Angelo, tra l’Isola Tiberina 
e il Campidoglio, ed è dominato 
dalla cupola quadrata della nuova 
sinagoga, in stile babilonese.

292 MONTEDIDIO (NAPOLI)
Erri De Luca, 2001

ww Sono capitoli molto corti e frasi 
spesso in napoletano a costituire la 

carne di questo romanzo, fremente 
come quella dell’io narrante quando 
si avvicina la giovane e bella Maria e 
lui inizia a farfugliare… Montedidio 
è un quartiere di Napoli, situato tra 
il mare e il vento e troppo stretto 
alla fine degli anni ’50 per potervi 
lanciare il ‘bumeràn’ che uno 
scaricatore di porto regala al figlio. Il 
bambino si allena senza mai tirarlo 
sotto un cielo gonfio di un’idea 
confusa di Dio. 

ÌÌ Erri De Luca è nato e cresciuto 
a Napoli, proprio sulla collina di 
Montedidio. Il successo di critica e di 
pubblico di questo autore, che tra i 
tanti mestieri ha fatto anche l’operaio, 
ha dato una voce ai quartieri popolari 
di Napoli, dove sono ambientati 
molti dei suoi libri. In un altro suo 
romanzo del 2009, Il giorno prima 
della felicità, Erri De Luca ci guida 
di nuovo, e più a lungo, attraverso la 
città e i suoi dintorni. 

293 IL GIARDINO DEI FINZI-
CONTINI (FERRARA)

Giorgio Bassani, 1962

ww Dopo aver visto il film che 
Vittorio De Sica trasse da questo 
classico della letteratura italiana, è 
difficile non trasferire i lineamenti 
androgini e gli occhi ammalianti 
e freddi di Dominique Sanda sul 
personaggio tragico ed enigmatico 
di Micol. Il suo destino, come 
quello del resto della sua famiglia, 
i ricchi Finzi-Contini, è noto fin 
dall’inizio: è quello, terribile, 
degli ebrei d’Europa durante 
la seconda guerra mondiale. Il 
genio di Bassani è stato quello di 
raccontare la nascita dell’amore 
nel giovane io narrante per Micol, 
affascinante ma sfuggente, brillante 
ma perversa, contestualmente 
all’aggravarsi della minaccia che 
incombe sulla comunità ebraica 
di Ferrara. La Storia si porta via 
tutto, anche le spensierate partite 
a tennis nel rassicurante giardino 

dei Finzi-Contini e le pene d’amore 
di un corteggiatore che, unico tra 
tutti, avrà l’ironico privilegio di 
sopravvivere per ricordare.

ÌÌ Centro delle arti e delle lettere 
grazie al mecenatismo della duchessa 
Lucrezia Borgia, Ferrara è nota per 
essere stata anche il triste teatro, nel 
1943, di violente persecuzioni contro 
la comunità ebraica, storicamente 
una delle più importanti d’Italia, di 
cui Bassani, ferrarese, si fece cassa 
di risonanza nella letteratura. A 
Codigoro, non lontano da Ferrara, si 
trova la Fondazione Giorgio Bassani. 

294 VIAGGIO IN PUGLIA
Raffaele Nigro, 2009

ww Più che un libro è uno speciale 
taccuino di viaggio quello dello 
scrittore e giornalista melfitano 
Raffaele Nigro. Dopo aver 
attraversato la Puglia in lungo e in 
largo per molti anni, per vacanza o 
per lavoro, l’autore riesce a ritrarre 
l’anima della regione, quella più 
invisibile agli occhi, nascosta tra le 
pietre e i monumenti e che vive nelle 
biografie delle persone che ci hanno 
abitato o che ci hanno trascorso 
parte della loro vita. Traspare così 
il fascino di una terra dalle antiche 
tradizioni, dei miti marini e della 
fede popolare, ma risaltano anche le 
contraddizioni fra ritmi tradizionali 
e ansie di modernità, fra sacche di 
povertà e concentrati di ricchezza.

ww La Puglia è molto più delle 
spiagge e della vita balneare. Con 
Viaggio in Puglia scoprirete i volti 
meno consueti della Valle dei Trulli, 
di centri come Altamura e Gravina 
di Puglia, e i vari volti dell’economia 
della regione, dall’agricoltura 
delle Murge alle industrie di 
Manfredonia, Bari, Taranto. Un 
modo alternativo e arricchente di 
vivere una regione che recentemente 
è assurta agli onori della cronaca 
per esser diventata uno dei luoghi di 
villeggiatura più battuti.
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295 OCEAN’S ELEVEN 
(BELLAGIO TOWERS,  

LAS VEGAS)
Steven Soderbergh, 2001, USA

yy Un cast e un’ambientazione 
a cinque stelle. Dovendo fare il 
remake del film di Lewis Milestone, 
che contava tra gli interpreti crooner 
del calibro di Frank Sinatra, Dean 
Martin e Sammy Davis Jr., tanto 
valeva mettercela tutta: e allora 
Steven Soderbergh si concede 
il lusso di coinvolgere George 
Clooney, Brad Pitt, Matt Damon, 
Julia Roberts, e di scegliere come 
sfondo lo sfarzoso Bellagio di Las 
Vegas. Gli uomini di Danny Ocean 
assaliranno simultaneamente il 
Mirage e l’MGM Las Vegas, ma è il 
Bellagio che avrà la parte del leone, 
dato che nel film il suo proprietario 
è il rivale in amore di Ocean, 
interpretato da Andy Garcia – un 
bersaglio privilegiato. 

ÌÌ Appena nato è subito diventato 
una star del grande schermo: il 
Bellagio, nella migliore tradizione 
di Las Vegas, è spuntato come un 
fungo nel 1998 e si è imposto come 
una tappa obbligata della capitale 
mondiale dei casinò, e meno di tre 
anni dopo è stato scelto da Steven 

Soderbergh come location per 
le riprese del suo film: il regista 
ci regala una visita completa del 
casinò e dell’hotel, dal portone 
al parcheggio, passando per le 
camere e gli uffici della direzione. 
Questi ultimi sono l’unica zona 
non visitabile del complesso, che da 
allora si è arricchito di una nuova 
spa e di una galleria d’arte.

296 L’UOMO CHE SAPEVA 
TROPPO 

(LA MAMOUNIA, MARRAKECH) 
Alfred Hitchcock, 1956, USA

yy Il colpo di piatti più celebre 
della storia del cinema dà l’avvio a 
un intrigo spionistico che si infittisce 
al La Mamounia, l’albergo più 
celebre di Marrakech. Per questo 
remake dell’omonimo film da lui 
stesso diretto venti anni prima, 
Alfred Hitchcock sposta l’azione 
dalla Svizzera al Marocco: da luogo 
da sogno stile Mille e una notte le 
vie di Marrakech si trasformano 
per una famiglia di americani in un 
inquietante covo di spie, quando 
l’avventura viene letteralmente a 
bussare alla porta della loro camera 
al La Mamounia. Anche il quadro 
idilliaco del ristorante dell’albergo, 

dai cangianti arabeschi orientali, si 
rivela a sua volta teatro di finzioni…

ÌÌ Nel cuore del centro storico 
di Marrakech, La Mamounia è 
circondato dalla frescura di un 
giardino bicentenario e, dal 2009, di 
uno stile che coniuga cultura ispano-
moresca e modernità, firmato 
Jacques Garcia. Classificato come 
cinque stelle, l’hotel è da tempo un 
approdo obbligato per ogni visitatore 
illustre; oggi gli alberghi di lusso 
a Marrakech si sono moltiplicati, 
ma nessun altro può vantare tra i 
propri ospiti del passato personaggi 
del calibro di Winston Churchill, 
Charles de Gaulle, Charlie Chaplin, 
Joséphine Baker, Jacques Brel e 
Orson Welles!

297 IL CODICE DA VINCI  
(RITZ, PARIGI)

Ron Howard, 2006, USA

yy A quanto pare i professori 
dell’università di Harvard 
percepiscono un trattamento tale  
da permetter loro di soggiornare  
al Ritz quando vanno a Parigi  
a sventare complotti mondiali;  
l’ha affermato Dan Brown nel  
suo best-seller internazionale  

SOGGIORNARE NEL LUSSO 
GUARDANDO UN FILM
Entrare in un hotel a cinque stelle è una di quelle piccole soddisfazioni 
che ci si vorrebbe poter concedere più spesso. Per fortuna c'è il cinema 
che ci apre le porte di questi alberghi. Non perdete l'occasione!
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298 LOST IN TRANSLATION (HYATT PARK TOWER, TOKYO)
Sofia Coppola, 2002, USA/Giappone

yy Anima persa a Tokyo cerca compagna di malinconia. Non c’è bisogno di pubblicare un 
annuncio: le anime smarrite nella lingua giapponese e nella moltitudine ronzante di Tokyo 
s’incontrano al bar dell’albergo, così alto che domina la città, così alto (e a un’ora così tarda) che 
sembra esso stesso isolato nella megalopoli. “La poesia è ciò che si perde nella traduzione”, 
aveva scritto il poeta americano Robert Frost. Bill Murray, nel ruolo di un Buster Keaton 
scombussolato dal jetlag, e Scarlett Johansson, la cui carriera fu lanciata proprio da questo 
ruolo di primo piano, costruiscono sullo schermo la loro complicità con il non detto, fino a un 
mormorio finale che solo loro due conoscono. 

ÌÌ L’Hotel Hyatt di Tokyo occupa gli ultimi quattordici piani dei 52 di cui è composta la Shinjuku 
Park Tower, nel quartiere degli affari della città. L’albergo di lusso ha naturalmente un ristorante 
di alta gastronomia, una piscina, una palestra – e tutti si vedono nel film. Ma la sua carta vincente 
resta la vista su Tokyo, che nelle giornate di cielo limpido si estende fino al Monte Fuji. Se anche 
non passate la notte in hotel, potete sempre andare al bar e ordinare un ‘L.I.T.’ (sta per Lost in 
Translation)…
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In Lost in translation, Bill Murray si concede un po’ troppo alla bottiglia. Per fortuna c’è Scarlett Johansson che lo riaccompagna all’hotel.
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299 HO SERVITO IL RE D’INGHILTERRA  
(HOTEL LE PALAIS, PRAGA)

Jiří Menzel, 2006, Repubblica Ceca

yy Meno noto in Italia di Milan Kundera, ma più popolare di quest’ultimo nel suo paese 
d’origine, Bohumil Hrabal è una figura imprescindibile della letteratura ceca, erede di una tradizione 
che unisce una corrosiva critica politica a un umorismo pungente. Il cineasta Jiří Menzel, che aveva 
già adattato testi di Hrabal – ha persino ricevuto l’Oscar per il miglior film straniero nel 1967 per 
Treni strettamente sorvegliati – ha portato sullo schermo il deliziosamente picaresco Ho servito il 
re d’Inghilterra ambientando le avventure del suo aspirante albergatore nello splendido Hotel Le 
Palais di Praga, ribattezzato Hôtel Pariz come vuole il romanzo. Cornice ideale della grandeur e della 
decadenza della Praga politica prima della seconda guerra mondiale, è tutto belle ragazze che 
danzano sui tavoli e dromedari che stazionano all’ingresso…

ÌÌ Ricavato da un edificio della fine del XIX secolo dichiarato monumento storico e trasformato 
in albergo soltanto nel 2002, Le Palais è una delle gemme della Belle Époque di Praga. È situato nel 
tranquillo quartiere residenziale di Vinohrady, molto apprezzato dagli stranieri residenti in città, e 
ha anche un ristorante, Le Papillon. Da notare che altre scene del film sono ambientate nel caffè 
della Casa Civica, dalla ricca decorazione art nouveau splendidamente conservata.
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Il personale dell’Hotel Le Palais in Ho servito il re d’Inghilterra
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Il codice da Vinci facendo alloggiare 
il suo eroe Robert Langdon nella 
camera 512 del citato albergo, e 
Ron Howard lo ha confermato nel 
suo adattamento cinematografico. 
Tuttavia la troupe hollywoodiana 
era troppo numerosa per entrare 
nella 512 o anche in una suite più 
grande: il Ritz ha allora autorizzato 
la produzione a prelevare dalla 
camera un centinaio di oggetti per 
ricostruirla negli studios di Londra! 
Dalle tende ai rubinetti, tutto è 
stato smontato, spedito, filmato e 
rimontato in meno di due mesi. 

ÌÌ L’albergo creato da César 
Ritz nel 1898 in place Vendôme 
è diventato ben presto un’icona 
del lusso à la parisienne, 
scintillante e raffinato al tempo 
stesso. Nel 2012 ha suscitato 
scalpore l’annuncio che l’hotel 
avrebbe chiuso per una completa 
ristrutturazione, provocando tra 
l’altro il licenziamento dei suoi 
470 impiegati. Ventisette mesi di 
lavori con l’obbiettivo dichiarato di 
passare dalla categoria cinque stelle 
alla denominazione, recentemente 
istituita, di ‘palace’. La riapertura è 
prevista nell’estate del 2014. 

300 SCARFACE 
(FONTAINEBLEAU MIAMI 

BEACH, MIAMI)
Brian de Palma, 1983, USA

yy È il sogno americano in 
versione trash, la cui logica è 
riassunta da Al Pacino a bordo 
della piscina del Fontainebleau 
Miami Beach: “In questo paese, 
devi fare la grana prima. E quando 
hai fatto la grana, c’hai il potere. E 
quando hai il potere, c’hai pure le 
donne”. Ispirato all’omonimo film 
del 1932, che raccontava l’ascesa 
di un delinquente italo-americano 
– ispirato alla figura di Al Capone, a 
suo tempo soprannominato appunto 

Scarface – al vertice della malavita 
di Chicago in pieno Proibizionismo, 
lo Scarface degli anni ’80 affonda 
nella polvere di Miami, vale 
a dire la cocaina, e sanguina 
abbondantemente dal naso. Da 
un massacro iniziale con una sega 
elettrica alla sinfonia finale per 
mitra, il percorso di Tony Montana, 
sceneggiato da Oliver Stone, è una 
success story scritta nel sangue.

ÌÌ Il Fontainebleau è l’edificio più 
noto di Miami Beach, riconoscibile 
per la sua facciata concava, che 
compare anche all’inizio di 
Goldfinger, in Bodyguard o, più 
recentemente, in un episodio dei 
Soprano. La città di Miami rifiutò a 
De Palma l’autorizzazione a girare il 
film nelle vie della città, nel timore 
che la pellicola potesse nuocere alla 
sua reputazione; non è stato invece 
il caso dell’hotel, che simboleggia 
l’ambizione al lusso e alle donne di 
Scarface.

301 LA PANTERA ROSA 
COLPISCE ANCORA  

(GSTAAD PALACE)
Blake Edwards, 1975, Gran Bretagna/USA

yy Più di dieci anni dopo la sua 
ultima interpretazione del ruolo che 
lo rese celebre, Peter Sellers vestì 
di nuovo il soprabito dell’ispettore 
Clouseau, riprese il suo bell’accento 
francese e ripartì alla ricerca del 
favoloso diamante rosa, pretesto per 
una serie di gag spassose. L’hotel 
Palace, di cui erano affezionati 
clienti Blake Edwards e Julie 
Andrews durante le loro vacanze 
a Gstaad, non si fece pregare per 
accogliere le nuove avventure di 
Jacques Clouseau, che in cambio 
lo gratificò con alcune delle scene 
più cult della serie, da “avete una 
stonza?” alla reception (il genio 
d’attore di Peter Sellers si apprezza 
meglio in versione originale), 

fino alla caccia al pappagallo con 
l’aspirapolvere, momento di pura 
comicità degno del miglior cinema 
muto. 

ÌÌ Gstaad, nel cantone di Berna, in 
Svizzera, è frequentata da visitatori 
illustri, da Madonna a Roman 
Polanski; il Palace, il suo albergo 
più prestigioso, è all’altezza della 
suddetta clientela, su una collina 
che domina la città. L’hotel ha 
conservato il fascino vintage che 
ha nel film, unito alla versione 
di lusso di uno chalet svizzero 
con vista sulle Alpi. A quanto 
afferma il receptionist, molti clienti 
continuano a chiedere se c’è una 
‘stonza’ libera…

SOGGIORNARE 
NEL LUSSO 

GUARDANDO 
UN FILM
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302 IL DRAGO BLU 
(SHANGHAI)

Hergé, 1936

ww Se le prime avventure di Tintin 
allineavano peripezie e colpi di scena 
rocamboleschi in un’ambientazione 
esotica ma stereotipata, Il drago 
blu è costruito su un intrigo 
solido e documentato che segna 
un’importante evoluzione nell’opera 
di Hergé. Mentre si apprestava 
a far proseguire le avventure del 
suo giovane reporter in Oriente, 
il fumettista incontrò a Bruxelles 
Tchang Tchong-jen, studente di Belle 
Arti, che lo iniziò alla cultura del 
suo paese demolendo i cliché allora 
diffusi sulla Cina. Hergé ringraziò 
l’amico creando per lui in questa 
nuova avventura un suo omonimo, 
che Tintin salva dall’annegamento. 
Fu l’inizio di una lunga amicizia, nei 
disegni come nella vita.

ÌÌ Durante una piena dello Yangzi, 
il più lungo e imponente fiume 
dell’Asia, Tintin salva Tchang 
dall’annegamento. Scorrendo 
impetuoso dai ghiacciai tibetani per 
gettarsi nel Mar Cinese Orientale 
dopo una corsa di 6300 km, lo Yangzi 
riserva degli effetti spettacolari che si 

svelano navigando attraverso le Tre 
Gole, nella provincia del Sichuan, in 
un paesaggio di picchi rocciosi che 
appaiono e scompaiono tra le brume.

303 IL SOGNO DELLA  
CAMERA ROSSA 

(MANCIURIA/PECHINO)
Cao Xuequin, 1791

ww Dotato di una straordinaria 
forza evocativa e popolato da una 
miriade di personaggi, Il sogno della 
camera rossa fa rivivere la Cina 
imperiale della dinastia Qing sotto 
ogni punto di vista: politico, sociale, 
intellettuale, amoroso e onirico. Lo 
scrittore affronta sia gli aspetti di vita 
quotidiana – la toilette delle donne, 
le composizioni gastronomiche, la 
gerarchia domestica – sia quelli più 
filosofici della società aristocratica 
pechinese, raccontando la storia 
di Jia Baoyu, adolescente raffinato 
venuto al mondo con uno smeraldo 
in bocca, libero nell’amore in 
un’epoca di matrimoni combinati. 
Cao Xuequin, membro di una 
famiglia aristocratica decaduta, 
fu identificato come l’autore del 
romanzo solamente nel XX secolo, 
ovvero due secoli dopo la stesura 

di un testo che si è imposto come 
una delle quattro grandi opere della 
letteratura cinese classica. 

ÌÌ Il sogno della camera rossa fu 
verosimilmente scritto a Pechino, 
nel dialetto che sarebbe diventato la 
base del cinese mandarino ufficiale. 
Ciononostante, la trama non si svolge 
soltanto nella capitale – chiamata 
Chang’an nel romanzo – dato che 
inizia a Suzhou, antica capitale della 
seta conosciuta come la ‘Venezia 
d’Oriente’, e ambienta delle scene a 
Yangzhou, centro dei commerci dove 
Marco Polo visse per diversi anni. 
Queste due ultime città conservano 
giardini famosi in tutto il paese, alcuni 
dei quali sono protetti dall’UNESCO. 

304 L’IMPERO DEL SOLE 
(SHANGHAI)

 Steven Spielberg, 1987, USA

yy I P51 sono degli aerei da 
combattimento americani, ma per 
Jim sono le Cadillac del cielo. Questa 
è l’idealizzazione di un bambino, 
il lato ingenuo che sopravvive in 
Jim per tutto il suo percorso di 
giovane britannico separato dai 
genitori quando nel 1941 arrivano 

C’ERA UNA VOLTA 
IN CINA
Il Regno di Mezzo è un’inesauribile fucina di storie. Grazie a un film 
spettacolare, a un romanzo storico o a un album a fumetti di Tintin potete 
rivivere i fasti della Cina imperiale o i momenti bui del XX secolo,  
o ancora scoprire le sue leggende più misteriose.
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305 L’ULTIMO IMPERATORE (CITTÀ PROIBITA, PECHINO)
Bernardo Bertolucci, 1987, Italia/Gran Bretagna

yy In meno di cinquant’anni la Cina ha conosciuto tre rivoluzioni, un’invasione e due 
guerre. Bernardo Bertolucci evoca tale movimentata storia politica, attraversata dalle 
memorabili figure di Chang Kai-shek, di Mao e dell’imperatore giapponese Hirohito, attraverso 
la figura di colui il cui destino è stato, più di ogni altro, segnato dai cambiamenti di regime di 
questa immensa nazione. Il contrasto tra il fasto della Città Proibita, dove Pu Yi fu nominato 
imperatore all’età di tre anni, e la grigia austerità dell’internamento comunista provoca quasi 
uno straziante effetto surreale, sublimato dalla fotografia di Vittorio Storaro e dalla musica di 
Ryuchi Sakamoto.

ÌÌ Il film, che ricostruisce più di mezzo secolo di storia della Cina, ha segnato lui stesso la storia, 
non tanto per i nove Oscar che ha vinto, quanto per essere stato il primo film straniero a cui 
fu data l’autorizzazione di girare nella Città Proibita. Persino la regina d’Inghilterra, in viaggio 
ufficiale durante le riprese, si vide annullare la sua visita al più grande palazzo del mondo per non 
intralciare Bertolucci e la sua troupe! Costruito nel XV secolo, questo palazzo che si estende per 
72 ettari fu per mezzo millennio l’epicentro del potere imperiale cinese. Oggi è un museo e, nello 
stesso anno delle riprese del film, è stato dichiarato dall’UNESCO Patrimonio dell’Umanità.
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Ricostruzione di una cerimonia nella Città Proibita, L’ultimo imperatore
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a Shanghai le truppe giapponesi. 
È nota l’importanza che l’infanzia 
riveste nel cinema di Steven 
Spielberg: il romanzo autobiografico 
di J.G. Ballard offriva un argomento 
edificante – l’infanzia dorata dei 
bambini stranieri che vivevano in 
Cina e l’adolescenza in un campo 
di detenzione giapponese – da cui 
il regista trae una cupa parabola del 
passaggio all’età adulta e delle ferite 
che esso provoca. 

ÌÌ Dopo un anno di trattative, la 
produzione ricevette l’autorizzazione 
di girare a Shanghai. Nel 1987 la 
città non aveva ancora quell’aspetto 
ultramoderno che ha assunto a partire 
dagli anni ’90 e conservava ancora 
in gran parte la fisionomia che aveva 
cinquant’anni prima, quando le 
truppe giapponesi marciarono sulla 
città. Si riconosce facilmente, all’inizio 
del film e in diversi altri momenti, 

il Bund (che da allora non ha subito 
grandi trasformazioni), vale a dire 
‘l’argine degli stranieri’ nell’antica 
concessione internazionale in cui 
spiccano la cupola della Hong Kong 
& Shanghaï Banking Corporation e la 
Torre delle Dogane.

306 L’UOMO DI HONG KONG 
(HONG KONG)

Philippe de Broca, 1965, Francia

yy Va detto che l’uomo del 
titolo non è un cinese, visto 
che è interpretato da Jean-Paul 
Belmondo, ma le sue avventure 
sono rocambolesche come quelle 
del romanzo di Jules Verne (Le 
tribolazioni di un cinese in Cina) da cui 
è tratto il film, e sono motivate dalla 
stessa posta in gioco: ritrovare l’amico 
filosofo al quale il giovane miliardario 

Kin-Fo ha affidato la missione di 
‘suicidarlo’ prima che tenga fede al suo 
impegno! Nel romanzo è la notizia 
della ritrovata fortuna economica a far 
desistere Kin-Fo dall’idea della morte; 
nell’adattamento cinematografico 
è l’incontro con Ursula Andress a 
restituire all’eroe, ribattezzato Arthur 
Lempereur, la gioia di vivere. E a 
ragione: la prosperosa svizzera lavora 
come spogliarellista sofisticata in 
una bisca di Hong Kong e indossa di 
nuovo il bikini bianco che tre anni 
prima l’aveva resa famosa in Agente 
007 - Licenza di uccidere. 

ÌÌ Contrariamente al romanzo, 
che si muoveva attraverso numerose 
province cinesi, le avventure 
portano Belmondo fino al Nepal, 
a Kathmandu, e in Malesia. La 
maggior parte della storia si svolge 
tuttavia a Hong Kong, a quel 
tempo colonia britannica. La città 
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è oggi molto diversa da quella che 
vediamo nel film: la moltiplicazione 
dei grattacieli a partire dagli anni 
’80 ha fatto scomparire i quartieri 
pittoreschi in cui corre Belmondo… 
Il porticciolo di Aberdeen, nel 
sud dell’isola, ha in compenso 
conservato la sua atmosfera esotica: 
una gita in sampan – giunca a 
fondo piatto del Sud-Est asiatico 
– seguita da una cena al ristorante 
galleggiante Jumbo (che nel  
film è un centro di massaggi),  
è un’esperienza memorabile.

308 LA MONTAGNA 
DELL’ANIMA (SICHUAN)

Gao Xingjian, 1990

ww Un viaggio ai confini della 
Cina, dove lo spirito sciamanico 
pervade ancora una natura di 

stupefacente bellezza. La ricerca 
del Lingshan, montagna dell’anima 
persa nell’immaginario della civiltà 
cinese, è il pretesto per esplorare 
un paese immenso e sontuoso, 
dove l’attenzione del narratore è 
minuziosamente portata verso la 
fragilità dell’istante. Questo scarto 
di scala ha come posta in gioco la 
serenità; la sua descrizione è stata 
ricompensata dal Nobel per la 
letteratura, l’unico finora assegnato 
a uno scrittore cinese dopo la 
rivoluzione culturale.

ÌÌ Solcate dallo Yangzi e dai suoi 
affluenti, le montagne e le foreste 
del Sichuan sono avvolte da nubi 
che gli conferiscono un aspetto 
fantomatico. È qui che Gao Xingjian 
si mise in viaggio prima di lasciare la 
Cina, poco dopo gli avvenimenti di 
Tienanmen. La provincia è ricca di 
tesori, dai Buddha di Leshan tutelati 

dall’UNESCO alle riserve dei panda, 
e merita un viaggio. 

309 IN THE MOOD FOR LOVE 
(HONG KONG)

Wong Kar Wai, 2000, Hong Kong

yy Hong Kong nel 1962, vale a 
dire la città come non la si vedrà più, 
la colonia britannica che con grande 
rapidità fa sua una modernità fatta 
di aspetti eterogenei. Wong Kar 
Wai sceglie però un ritmo opposto 
rispetto a questa rapida evoluzione 
per catturare, in istanti sospesi in 
cui si mescolano tensione e grazia, 
l’incontro di due possibili amanti, 
specchio dell’amore adultero che, 
fuori campo, vivono i loro rispettivi 
coniugi. La musica del giapponese 
Shigeru Umebayashi segna il ritmo 
del film che, per parte sua, l’ha resa 
famosa come melodia associata alle 
carezze di due persone in procinto di 
diventare amanti.

ÌÌ Wong Kar Wai è cresciuto a 
Hong Kong e ha voluto ricreare la 
città della sua infanzia. La Hong 
Kong del 2000 non aveva più nulla 
di quella del 1962, così il regista 
è andato a ricercare l’atmosfera 
della vecchia colonia britannica nei 
quartieri meno moderni di Bangkok, 
dove ha girato gran parte del film. 
L’Union Jack ha sventolato sull’isola 
di Hong Kong fino al 1997, quando 
è stata restituita alla Repubblica 
Popolare Cinese. Hong Kong gode 
tuttora di un regime economico 
e giuridico a sé rispetto alla Cina 
continentale.

307 LA TIGRE E IL DRAGONE (MONTI 
GIALLI, ANJI E TAKLAMAKAN)

Ang Lee, 2000, Cina/Hong Kong

yy È galoppando dietro fermacapelli e spade che si 
percorrono al meglio i deserti e le montagne della Cina. Ed è 
facendo sollevare le sciabole e i loro combattenti in aria che si 
ridà nuova linfa al cinema di arti marziali. Affrancandosi dalla 
gravità e dal realismo, Ang Lee ha fatto entrare il genere del 
wuxiapan (film di sciabola) nell’era del digitale con una poesia 
che non ha nulla di artificiale. 

ÌÌ La tigre e il dragone offre un notevole compendio della 
varietà degli ambienti naturali cinesi. A est, i celebri Monti 
Gialli (Huang Shan), tutelati dall’UNESCO, sono una delle più 
importanti mete turistiche del paese. Il loro profilo di granito, 
accidentato e vertiginoso, ha ispirato pittori e poeti. Nella 
provincia del Zhejiang si estendono per quasi 60.000 ettari i 
boschi di bambù di Anji, in più di quaranta specie differenti. 
All’estremità occidentale del paese si trovano le dune del 
deserto del Taklamakan, nell’immensa provincia dello Xinjiang, 
percorse dai cavalieri di questo affresco epico. 

C’ERA UNA 
VOLTA  

IN CINA
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310 WOODY GUTHRIE,  

THE HOUSE OF THE 
RISING SUN (NEW ORLEANS)
1941

xx Figura mitica del folk, Woody 
Guthrie (1912-1967) è stato il 
modello di molti song writers 
americani. Uno stile canoro privo di 
fioriture, ma dall’asprezza viscerale 
che entra fin nelle ossa ed è pregna 
di tutta la polvere dei Dust Bowls, le 
tempeste che gettarono sulla strada 
gli eroi di Furore di John Steinbeck. 
Prima di diventare il portavoce degli 
oppressi, il cantante ha condotto 
una vita da hobo (vagabondo) 
nell’America della Grande 
Depressione, portando in giro la sua 
chitarra e la sua figura emaciata su 
carri bestiame. Un’esperienza che 
ha raccontato nell’autobiografia 
Questa terra è la mia terra. Resa 
celebre nel 1964 dalla versione degli 
Animals, The House of the Rising Sun 
è una vecchia canzone le cui origini 
si perdono da qualche parte del 
Kentucky. Woody Guthrie ne ha dato 
una splendida interpretazione, che 
evoca un’America ormai scomparsa.

ÌÌ La ‘casa del sole che sorge’ è a 
New Orleans. I fan hanno fatto mille 
congetture per capire che cosa fosse 
– casa chiusa, bisca clandestina o 
prigione? – e per ritrovarne le tracce. 
Si trovava sicuramente nel French 

Quarter, dove all’inizio del secolo 
si concentravano bar clandestini, 
jazz club e bordelli. Oggi è cambiato 
il modo di abbrutirsi nel quartiere 
francese, che resta tuttavia il cuore 
del Mardi Gras e di tanti altri eventi 
nel corso dell’anno. Oltre che per le 
feste, ci si viene anche per ammirare 
l’elegante architettura in stile 
coloniale caraibico. 

311 PETE SEEGER, WHERE 
HAVE ALL THE FLOWERS 

GONE (NEW YORK)
1960

xx “Dove sono finiti i fiori, le 
ragazze/Dove sono finiti gli uomini/
sono tutti soldati…” Con questa 
protest song ispirata a un canto 
tradizionale russo, Pete Seeger 
e il suo coautore Joe Hickinson 
hanno dato vita a un incomparabile 
ritornello, ripreso a gara da artisti 
di vari orizzonti per far mostra del 
proprio amore per l’umanità: il trio 
Peter, Paul and Mary, Joan Baez, 
Marlene Dietrich, Dalida e persino 
gli U2. Pete Seeger (1919-2014) non 
è stato un personaggio di poco 
conto nel mondo della folk music. 
Nato a New York e amico di Woody 
Guthrie, ha partecipato a tutte le lotte 
dell’America del dopoguerra, dalla 
battaglia per i diritti civili dei neri a 

quelle contro la guerra del Vietnam 
o in difesa dell’ambiente. In oltre 
settant’anni di attività Seeger ha 
foraggiato tutta la musica militante 
americana. Bruce Springsteen gli ha 
reso omaggio nell’album We Shall 
Overcome: The Seeger Sessions.

ÌÌ Pete Seeger è legato all’America 
dei grandi raduni della fine degli 
anni ’60, ma anche all’ambiente 
intellettuale e progressista, nel suo 
caso marxista, della costa orientale. 
Per avvicinarvi al suo mondo andate 
ai primi di giugno nello stato di New 
York, nella contea di Winchester, per 
partecipare al festival Clearwater 
che il nostro eroe ha ideato in favore 
della sua associazione che lotta 
per bonificare il fiume Hudson 
dall’inquinamento. Se avete una 
forte vena anticapitalista, potrete 
approfittarne per contattare i 
militanti di Occupy Wall Street, i cui 
sit-in a Manhattan hanno ricevuto la 
benedizione di Pete Seeger.

312 BOB DYLAN, HIGHWAY 
61 REVISITED  

(GREAT RIVER ROAD)
1965

xx Il sesto album di Robert 
Zimmerman, alias Bob Dylan, ha 
segnato una svolta nella sua carriera.

FOLK SONGS
Una chitarra, una voce e, talvolta, un’armonica a bocca. Con questa 
semplice combinazione le ballate ci toccano il cuore e ci fanno viaggiare.
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Adottato dall’ambiente folk fin 
dalle sue prime canzoni, il bardo del 
Minnesota era a ventiquattro anni il 
portavoce di una generazione che non 
si ritrovava nell’America puritana, 
conservatrice e razzista dell’inizio 
degli anni ’60. Ma Bob Dylan non 
ne era pienamente soddisfatto. 
Cercando di rinnovare il proprio 
stile, aprì ad arrangiamenti blues 
e a una strumentazione rock che 
disorientarono una parte dei suoi 
fan della prima ora. Traboccante di 
poesia dai toni pungenti, Highway 61 
revisited, che contiene la famosa hit 
Like a Rolling Stone, appare oggi come 
uno dei momenti più alti dell’opera del 
folk singer.  

ÌÌ La scelta della Highway 61 ha 
per Bob Dylan un valore fortemente 
simbolico. Questa strada altro non 
è che un tratto della mitica Great 
River Road, lunga 3200 km, che 
corre dal Minnesota, stato di cui il 
cantante è originario, a New Orleans. 
Percorrerla vuol dire lasciare la 
regione dei grandi laghi per andare 
alla fonte della musica americana, 
lungo il Mississippi: il rock’n’roll 
di Memphis, il blues del Delta o 
il jazz di New Orleans. Tettuccio 
abbassato, capelli al vento, partite 
all’inseguimento del fiume!

313 LEONARD COHEN, 
AVALANCHE (MONTRÉAL)

1971 

xx Songs of Love and Hate, il terzo 
album del cantante canadese, giocava 
sul principio delle due facce del vinile: 
sul lato A, le canzoni dell’odio; sul lato 
B, le canzoni d’amore. Avalanche, il 
titolo più noto, appartiene alla prima 
parte. Con la sua voce bassa, profonda 
e sepolcrale Leonard Cohen canta un 
lamento amoroso che aveva composto 
qualche anno prima. Sostenuto 
da un arpeggio ossessivo e da un 
tappeto di violini che ne accentuano 
l’aspetto melodrammatico, questa 
cupa canzone non può che straziarvi 

l’anima. Da ascoltare in una notte 
insonne per curare la malinconia.

ÌÌ Di famiglia ebrea di origine 
russo-polacca immigrata a Montréal, 
Leonard Cohen è rimasto fedele alla 
sua città natale. Per seguire i passi 
dell’icona folk bisogna recarsi nel 
vecchio quartiere popolare del Plateau 
Mont-Royal, diventato un covo di 
artisti negli anni ’60 e ’70. Le sue 
strade principali, fiancheggiate da 
belle case in mattoni o con facciate 
colorate, ospitano molti caffè con 
i tavolini all’aperto. All’angolo dei 
boulevard Saint-Laurent e Marie-
Anne, il ristorante Bagel etc. si trova 
a due passi dalla casa di Leonard 
Cohen, che ama frequentarlo quando 
si trova in città.

314 BUFFY SAINTE-MARIE, 
BURY MY HEART AT 

WOUNDED KNEE (SOUTH DAKOTA)
1970 

xx Questa canzone racconta del 
massacro di 300 indiani compiuto 
nel 1890 dall’esercito americano 
nel South Dakota. Nata in una 
riserva del Saskatchewan canadese, 
la cantante Buffy Sainte-Marie ha 
composto qualche hit tra cui Until 
it’s time for you to go, ripresa da Elvis 
Presley, o Universal soldier, intonata 
nei campus americani durante la 
guerra del Vietnam. Emarginata a 
causa del suo impegno militante agli 
inizi degli anni ’70, questa folk singer 
nativa americana continua a 70 anni 
a fare tournée in tutto il mondo. 

ÌÌ Le principali riserve di nativi 
americani si trovano a ovest 
del Mississippi. Una di queste è 
la Pine Ridge Reservation, nel 
South Dakota, dove è avvenuto il 
massacro di Wounded Knee, di cui 
un memoriale conserva il ricordo. 
Abbandonati alla propria sorte, la 
maggior parte degli abitanti vive 
in grande povertà. Famoso per il 
Mount Rushmore, lo stato del South 

Dakota ospita anche un monumento 
sorprendente, il Crazy Horse 
Memorial: questa incredibile effigie 
del capo sioux, scolpita anch’essa 
su una montagna, è stata iniziata 
nel 1948 ed è ancora ben lungi 
dall’essere completata.

315 THE POGUES, DIRTY OLD 
TOWN (SALFORD)

1985

xx Da farvi venire la pelle d’oca. 
Questa canzone scritta nel 1949 da 
uno scozzese di Salford, nel nord 
dell’Inghilterra, ha preso un accento 
irlandese nella bocca sdentata di 
Shane MacGowan, il leader fuori 
di testa e alcolista dei Pogues, che 
l’hanno resa popolare. Epigoni dei 
Clash, nutriti con l’acido del punk 
londinese, i Pogues utilizzavano 
strumenti tradizionali (banjo, flauto 
irlandese, cornamusa…) e traevano 
ispirazione dal folklore celtico, un 
approccio piuttosto singolare in 
piena epoca new wave. La band ha 
compiuto un tratto del suo cammino 
nell’Inghilterra thatcheriana degli 
anni ’80 e Dirty Old Town, invettiva 
contro le città industriali del nord 
del Regno Unito, è diventata un inno 
nei pub. Minato dalle dipendenze 
da alcol e fumo del proprio leader, il 
gruppo si è sciolto negli anni ’90, ma 
si riunisce di tanto in tanto per dei 
concerti.

ÌÌ Birra, mucchi di rifiuti, giovani 
sbandati, il suono del tin whistle e dei 
banjo. I Pogues vi spediscono subito 
nello smog delle città minerarie. 
Salford, a nord-ovest di Manchester, 
ha riqualificato i suoi dock, chiusi 
nel 1982, ma conserva quartieri 
ultraviolenti e un proletariato 
sfiancato dall’era della Thatcher. Se 
avete amato l’atmosfera dei film più 
impegnati di Ken Loach, andateci. 
La scena pop e rock della vicina 
Manchester vi fornirà la colonna 
sonora. 
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316 L’ALCHIMISTA (SPAGNA/
MAROCCO/EGITTO)

Paulo Coelho, 1988

ww Racconto filosofico e romanzo 
di formazione, il bestseller di Paulo 
Coelho, che ha venduto cinque 
milioni di copie, ha due meriti: più 
facile da leggere delle istruzioni 
di montaggio di un mobile Ikea, 
fornisce un kit spirituale ‘new age’ 
in ventidue lingue adatto a ogni 
luogo e contesto. Riassunto: un 
pastore spagnolo parte alla ricerca 
di un tesoro sepolto ai piedi di una 
piramide egizia. Sulla via incontra 
saggi e iniziati che gli insegnano il 
segreto della vita. Lo scopo: realizzare 
i propri sogni. Il modo: ascoltare il 
proprio cuore. Vi sembra poco? 

ÌÌ L’itinerario del personaggio 
segue sentieri già battuti e fa tappa 
in ogni luogo comune che gli si para 
davanti. Geograficamente si passa 
per l’Andalusia, Tangeri, il Sahara 
e le rive del Nilo. Fino allo Stretto 
di Gibilterra tutto bene. È oltre 
Tangeri che le cose si complicano. 
Ma è possibile rimpiazzare a vostro 
vantaggio il deserto della Libia 
con una spiaggia della costa del 
Languedoc e i monumenti egizi con 

i palazzi-piramide della Grande 
Motte. Avrete così la rivelazione 
della vostra ‘leggenda personale’ 
sotto un ombrellone, con la sabbia 
tra le dita dei piedi. Di che tenervi 
occupati per le vostre vacanze.

317 TERRA DEGLI UOMINI 
(LIBIA)

Antoine de Saint-Exupéry, 1939

ww Il guasto in pieno deserto libico 
dell’aereo pilotato da Saint-Exupéry 
nel corso di un raid Parigi-Saigon 
ha ispirato il capitolo centrale di 
questo libro autobiografico. L’autore 
del Piccolo principe erra per tre 
giorni nel ‘paese della sete’ insieme 
al suo meccanico, prima di essere 
salvato dai nomadi. L’opera racconta 
l’epopea dell’Aéropostale, la linea 
aerea che collegava Tolosa a Santiago 
del Cile, e rende omaggio ai suoi eroi, 
Jean Mermoz e Henri Guillaumet. 
Saint-Exupéry, che come tutti i piloti 
vola alto, ne approfitta per osservare 
dal cielo i destini umani e per trarne 
dei libri di saggezza: Cittadella è il più 
ambizioso, ma è in Terra degli uomini 
che troviamo il celebre aforisma: 
“Amore non è guardarsi l’un l’altro, 

ma guardare insieme nella stessa 
direzione”. 

ÌÌ Forti di questo consiglio e di un 
brevetto da pilota, partite in tandem 
per un’incursione aerea lungo la 
‘Ligne’. Scali: Alicante, Casablanca, 
Capo Juby (con il museo dedicato 
all’Aéropostale) e Villa Cisneros, 
stazioni situate nell’antico Sahara 
spagnolo, poi Port-Étienne (oggi 
Nouadhibou) in Mauritania e Dakar 
in Senegal. I più esperti possono 
attraversare l’Atlantico del sud fino a 
Recife in Brasile e fare rotta verso la 
cordigliera delle Ande passando per 
l’Uruguay e l’Argentina. All’epoca, 
nel 1930, più che un’avventura era 
una religione. Si faceva la comunione 
con le stelle e si pregava la propria.

318 DESERTO SOLITARIO 
(STATI UNITI)

Edward Abbey, 1968

ww Questo racconto poetico 
è un atto militante contro il 
depauperamento dei paesaggi 
naturali perpetrato dall’uomo. 
Il suo autore, Edward Abbey, ha 
lavorato come ranger dell’Arches 
National Park, nel sud dello Utah; a 

SCRITTI SULLA SABBIA
Favolosa pagina immacolata, il deserto è per gli scrittori l’occasione  
per condividere tali affascinanti immensità con i lettori. Che così avranno 
modo di evitare colpi di calore e insolazioni.

© Lonely Planet Publications
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319 LE ROSE DI ATACAMA (CILE)
Luis Sepúlveda, 2000

ww “Raccontare è resistere”. L’espressione, presa in prestito dal brasiliano João Guimarães Rosa, 
sta a cuore a Luis Sepúlveda, tanto più che ha conosciuto le prigioni di Pinochet prima di viaggiare 
per il mondo, dal Sud America all’Europa, e di stabilirsi nelle Asturie, in Spagna. Dopo Il vecchio che 
leggeva romanzi d’amore, romanzo che gli ha procurato la notorietà mondiale, Sepúlveda parte 
per strade costellate di storie tanto strazianti quanto effimere. La sua raccolta di novelle abbozza 
trentaquattro ritratti di personaggi anonimi: un indio dell’Amazzonia, un operaio del Bengala, un 
trapezista perso in un aeroporto… Tra questi emerge la figura di un militante socialista che coltiva 
la sua rosa in mezzo alle solitudini ghiacciate del deserto di Atacama. Sepúlveda fa sempre in modo 
di trattare il suo prossimo con delicatezza. 

ÌÌ A nord del Cile, sugli altopiani delle Ande, si estende l’Atacama, un deserto aridissimo 
disseminato di vulcani, laghi salati e geyser. L’ambiente sembra talmente extraterrestre che la NASA 
ha testato qui i veicoli destinati a esplorare Marte. San Pedro de Atacama, a 2400 metri di altitudine 
e a due ore d’aereo da Santiago, è un villaggio-oasi, delizioso anche se preso d’assalto dai turisti. Nel 
deserto si possono organizzare tante attività: sguazzare nelle sorgenti calde vulcaniche, scendere 
a precipizio lungo i pendii in mountain bike, meditare davanti alle vestigia di antiche civiltà, 
arrampicarsi sulla cima dei vulcani in attività e fare surf sulle gigantesche dune, oppure scrutare le 
stelle nel cielo limpido del deserto. 
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Luis Sepúlveda ha ambientato una delle sue novelle nello spettacolare Deserto di Atacama
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contatto con il mondo minerale vive 
un’esperienza quasi mistica. Il suo 
elogio dello splendore del deserto, 
delle rocce di arenaria rosa e rossa 
scolpite dall’erosione e dei cespugli 
di ginepro si associa a un’aspra 
denuncia della società consumistica. 
Precursore dell’ecologia radicale 
e della controcultura americana, 
Edward Abbey è erede di Henri 
David Thoreau, il mitico autore 
di Walden. Vita nel bosco, opera 
fondatrice del Nature writing 
pubblicata nel 1854. 

ÌÌ I parchi nazionali dell’Ovest 
americano sono frequentati ogni 
anno da milioni di visitatori, ma la 
loro bellezza selvaggia ha ancora 
pochi rivali. L’Arches National Park, 
noto, come indica il nome, per i 
suoi archi di arenaria, è tra i più 
spettacolari, così come quello vicino 
delle Canyonlands, disseminato di 
guglie, picchi e crateri. Entrambi 

i parchi nazionali sono accessibili 
dalla città di Moab, nello Utah.  
In questa regione continentale le 
estati sono torride e gli inverni 
rigidi. Per entrare nell’universo 
descritto da Edward Abbey veniteci 
in primavera per fare escursioni 
fuori dai sentieri battuti con la guida 
di un ranger. 

321 DESERTO (MAROCCO)
Jean-Marie Gustave 

Le Clézio, 1980

ww Epico, metafisico e 
romanzesco, questo libro 
rappresenta un importante tassello 
nell’opera dell’autore franco-
mauriziano insignito dal premio 
Nobel per la letteratura nel 2008. 
Deserto rievoca due esodi: quello 
dell’orfana Lalla, che per un 
matrimonio imposto lascia la sua 
bidonville marocchina e arriva in 

Francia; e quello degli antenati della 
ragazza, gli ‘uomini blu’ del Rio de 
Oro, nel Sahara occidentale, cui 
all’inizio del XX secolo davano la 
caccia i soldati francesi. La lingua di 
Le Clézio conferisce una dimensione 
atemporale a questa tragedia.

ÌÌ Annessa al Marocco dopo 
la partenza dei colonizzatori 
spagnoli, la regione del Rio de 
Oro è da sempre rivendicata dagli 
indipendentisti sahrawi del Fronte 
Polisario. Un muro di sabbia e 
campi minati separano la parte 
marocchina, che copre l’80% del 
‘territorio non autonomo’, secondo 
la denominazione dell’ONU, dalla 
zona occupata dai Polisario. È 
difficile andarci in sicurezza, con 
l’eccezione della fascia litoranea. 
La storia continua ad accanirsi su 
queste terre di sabbia e sui loro 
popoli nomadi, costretti a vivere da 
sedentari in campi di rifugiati. 

320 IL TÈ NEL DESERTO (MAROCCO)
Paul Bowles, 1949

ww Il nome e l’opera di Paul Bowles sono intimamente legati alla città di Tangeri, dove visse 
per gran parte della sua vita. Nel suo appartamento ricevette personaggi come Truman Capote, 
Tennesse Williams e i provocatori della Beat Generation. In questo romanzo, ricco di elementi 
autobiografici, una coppia parte alla deriva in mezzo alle sabbie del Sahara. Le scene di vita 
coniugale si mescolano all’aspra bellezza del deserto di cui Bowles delinea un quadro molto nitido. 
Il tè nel deserto, pur presentando una visione un po’ distorta della vita dei tuareg, resta un libro 
fondamentale per chi ama il Nord Africa. Bernardo Bertolucci, che faceva evidentemente parte di 
questa schiera, ha realizzato nel 1990 un bell’adattamento cinematografico del romanzo, con John 
Malkovich e Debra Winger nei ruoli principali.

ÌÌ A Tangeri, il museo dell’ex legazione americana è dedicato a Paul Bowles. Lo scrittore americano 
non fu l’unico ospite di rilievo ad aver camminato nei vicoli del Petit Socco e della medina, che 
hanno visto passare Delacroix, Matisse o Jean Genet. Non perdetevi la vista panoramica sulla baia 
e sul porto che si apre dalla place de Faro. E fate una sosta ai tavolini all’aperto dei suoi caffè, il 
Tingis o il celebre Haha che domina dall’alto lo stretto di Gibilterra. Per il resto, poiché la miseria del 
continente vede migliaia di migranti arenarsi su questa costa, sta a voi valutare se Tangeri, oltre alle 
sue antiche mura, corrisponde a un mito, a una pura illusione o a un possibile incubo. Nel mondo di 
Paul Bowles la confusione è permessa.

© Lonely Planet Publications
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John Malkovich nella trasposizione cinematografica del romanzo di Paul Bowles realizzata da Bernardo Bertolucci
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322 UN GIORNO  
A NEW YORK

Stanley Donen,1949, USA

yy Tre euforici marinai a New 
York per ventiquattro ore, una 
canzone entrata nel mito, Frank 
Sinatra, Gene Kelly e Jules Munshin 
come interpreti, insomma il film più 
spensierato e gioioso mai dedicato 
alla Big Apple. Il titolo simbolo di 
questa commedia musicale è una 
creazione di Leonard Bernstein, 
futuro compositore di West Side 
Story e di Fronte del porto, figura 
assolutamente indissociabile 
dalla città, proprio come George 
Gershwin.

ÌÌ On the Town (titolo originale  
del film) fu la prima commedia 
musicale hollywoodiana a essere 
in parte girata nei luoghi in cui si 
svolge l’azione. Bastarono cinque 
giorni a una troupe ridotta allo 
stretto necessario per filmare, 
nonostante il brutto tempo e la folla 
di ammiratori di Sinatra, le scene 
dei tre commilitoni che girano nei 

luoghi più emblematici della città, 
fondamentalmente riuniti all’inizio 
del film. Un tour completo che 
riunisce in meno di quattro minuti 
il Ponte di Brooklyn, la Statua della 
Libertà, l’Empire State Building, 
i Washington Square Gardens, 
il Rockefeller Center, il Central 
Park e Wall Street! Una visita-
maratona, poco realistica per una 
permanenza di ventiquattro ore, ma 
che preannuncia il turismo a passo di 
corsa…

323 MANHATTAN
Woody Allen, 1979, USA 

yy Reduce dal successo e dai tre 
Oscar di Io e Annie, che si svolgeva 
già a New York, Woody Allen 
conferma la svolta ‘seria’ della 
sua carriera con un’appassionata 
dichiarazione d’amore per 
Manhattan. Attraversata dalla 
musica di George Gershwin – 
segmenti di Rhapsody in Blue 
aprono e chiudono il film –, 

magnificata da vedute della città in 
CinemaScope in cui i personaggi 
si iscrivono come elementi di uno 
scenario più grande del naturale, 
questa ode alla città deve molto al 
direttore della fotografia, Gordon 
Willis, noto anche per il suo lavoro 
nel film Il padrino. Il dominio del 
bianco e nero voluto da Woody 
Allen riesce a tradurre la visione 
idealizzata e nostalgica che il regista 
ha della sua città natale. 

ÌÌ Elaine’s, il ristorante nel quale 
conosciamo i protagonisti del film 
subito dopo la sequenza iniziale, 
ha chiuso nel 2011 dopo mezzo 
secolo di onorato servizio: tra i suoi 
clienti più assidui contava Woody 
Allen, Mia Farrow o gli scrittori 
Norman Mailer e Tom Wolfe. Invece 
la panchina davanti al Ponte di 
Brooklyn su cui sono seduti Diane 
Keaton e Woody Allen nella scena 
più celebre della pellicola, utilizzata 
anche per la locandina del film, non 
è mai esistita! Fu installata ad hoc 
solo per il tempo delle riprese, alle 
cinque del mattino. 

NEW YORK, 
NATA PER IL CINEMA
Supereroi, mafiosi pentiti (e non), intellettuali nevrotici… la Grande Mela 
non manca certo di abitanti pittoreschi, ma la maggior parte di essi si 
incontra quasi esclusivamente nel buio di un cinema. Una ragione in più 
per rituffarsi nei film newyorkesi classici. 
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324 COLAZIONE DA TIFFANY
Blake Edwards, 1961, USA

yy Basta l’immagine di Audrey Hepburn che esce all’alba da un taxi in vestito da sera sulla Quinta 
Strada e beve il suo caffè davanti alla vetrina di Tiffany’s per innamorarsi. Di Audrey Hepburn, di New 
York o della musica di Henri Mancini, a scelta, o di tutti e tre. Questo primo piano di Colazione da 
Tiffany, con la sdolcinata solitudine di questo personaggio perso nella città, nel lusso e nello sfarzo, 
si svolgerà come un gomitolo lungo tutto il film. Truman Capote, l’autore del romanzo da cui è tratta 
la pellicola, avrebbe preferito Marilyn Monroe come interprete della protagonista Holly Golightly, 
ma il mito ha cristallizzato il bocchino di Audrey Hepburn e la sua interpretazione di Moon River sul 
davanzale di una finestra come il massimo dell’eleganza nel cinema. 

ÌÌ Tutta la New York di Breakfast at Tiffany’s, titolo originale del film, si concentra lungo la Quinta 
Strada, a Manhattan, o quasi: è qui che da diversi lustri si trova la celebre gioielleria che aprì le sue 
porte di domenica per la scena dell’anello, ma sulla strada ci sono anche l’ingresso della National 
Public Library, dove si rifugia Holly, e del Central Park. Il palazzo di lusso in cui Audrey Hepburn e 
George Peppard vivono come bravi vicini è situato a due isolati, vicino a Park Avenue. Non dovrete 
fare troppa strada per passeggiare con loro.
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Audrey Hepburn, icona glamour della commedia di Blake Edwards
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325 WEST SIDE STORY
Robert Wise, 1961, USA 

yy La rivalità tra le gang di New 
York non era meno feroce di quella 
tra le famiglie patrizie della Verona 
del XVI secolo: la trasposizione di 
Romeo e Giulietta nella New York 
operaia e degli immigrati degli anni 
’50 è uno dei più grandi successi 
della storia di Broadway, e il suo 
adattamento cinematografico in 
forma di commedia musicale è 
stato uno dei più grandi successi del 
musical hollywoodiano, premiato da 
dieci Oscar. La musica di Leonard 
Bernstein e i testi di Stephen 
Sondheim sono ormai da tempo nel 
pantheon della lirica e della musica 
popolare americana, mentre le 
immagini in Technicolor del film 
di Robert Wise hanno immortalato 
un’epoca ormai passata e un 
quartiere che non esiste più.

ÌÌ Il fan di West Side Story che va a 
New York per visitare le location del 
film rimarrà deluso: nulla è rimasto 
delle vie, dei vicoli e dei campi 
incolti in cui furono girati gli esterni. 

L’intero quartiere è oggi occupato 
dal Lincoln Center, che occupa una 
mezza dozzina di ettari tra Broadway 
e Amsterdam Avenue. In realtà i 
lavori del grande centro culturale 
erano già iniziati all’epoca delle prime 
riprese, dando precocemente al film 
un valore di documento d’archivio. Ci 
si consolerà rivedendo le magnifiche 
vedute dall’alto di New York che 
scendono in picchiata e aprono il 
film, trovata inedita per quei tempi.

326 QUEI BRAVI RAGAZZI
Martin Scorsese, 1990, USA

yy Le tre figure ricorrenti 
dell’opera di Scorsese – New York, 
il crimine organizzato e Robert de 
Niro –sono compresenti nel film 
Goodfellas, una sorta di acme nella 
carriera del regista, che fin dalle sue 
prime pellicole ha portato sulla sua 
città natale uno sguardo che abbina 
violenza, cinefilia e realismo, come 
in Mean Streets - Domenica in chiesa, 
lunedì all’inferno (1973) e Taxi Driver 
(1976). Dopo aver evocato la New 
York dei musical in New York New 

York (1977) e prima di rileggerne la 
storia violenta in Gangs of New York 
(2002), Scorsese ricostruisce qui il 
percorso reale della vita di Henry Hill 
in seno a una delle più importanti 
famiglie mafiose della città, dagli 
inizi a Brooklyn alla metà degli anni 
’50 alla sua ‘uscita’ negli anni ’80. Ne 
saranno influenzate tutte le storie del 
genere prodotte successivamente, a 
partire da I Soprano.

ÌÌ Questa cronaca di mafia ha come 
scenario tutta New York: Brooklyn, 
Manhattan, Long Island, JFK, il 
Queens… Ma un posto più di tutti 
ha un ruolo speciale: il Copacabana, 
che Scorsese aveva già filmato in Toro 
scatenato e che ha ospitato anche le 
riprese de Il braccio violento della legge 
e di Carlito’s Way. Questo nightclub 
aperto negli anni ’40, che sfoggia 
un arredo in stile brasiliano, serve 
cucina cinese e privilegia i ritmi della 
musica latina, è il ritrovo preferito dai 
gangster del film. Scorsese mostra il 
club nella sua ubicazione originale, 
che fu abbandonata due anni dopo le 
riprese.

Il ponte di Brooklyn e lo skyline di Manhattan compaiono in tantissimi film sulla Grande Mela
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327 FRONTE DEL PORTO
Elia Kazan, USA, 1954

yy Le melodie di Leonard 
Bernstein sono onnipresenti in 
Un giorno a New York e in West 
Side Story, adattamenti di musical 
teatrali, ma il musicista compose 
direttamente per il cinema soltanto 
la partitura di Fronte del porto; 
e che partitura! Tempestando 
le prime immagini del film di 
percussioni roboanti, la violenza 
e la disperazione espresse dalla 
musica di Bernstein moltiplicano 
l’impatto violento che Elia Kazan 
voleva dare con questo film noir e di 
critica sociale. Accusato di essere un 
delatore in pieno maccartismo, egli 
espresse nel dramma realista della 
lotta dei docker newyorkesi contro 
un sindacato corrotto la rabbia 
che provoca inconciliabili crisi di 
coscienza. In quest’occasione tornò 
a lavorare con Marlon Brando, che 
aveva portato al successo nel 1951 
con Un tram che si chiama desiderio. 

ÌÌ Il giornalista Malcolm Johnson 
condusse per anni un’inchiesta 

nell’ambiente dei docker a Hoboken, 
sulla riva di fronte a Chelsea, 
Manhattan, che avrebbe poi ispirato 
Elia Kazan. Lì furono girate le 
scene del film: potrete riconoscere 
in particolare, oltre alle banchine, 
la chiesa Our Lady of Grace. Per 
un secolo Hoboken fu il principale 
porto commerciale di New York, 
fino a quando la diffusione dei 
container negli anni ’70 ne rese le 
infrastrutture obsolete. La vecchia 
città portuale e operaia è diventata 
oggi un quartiere residenziale della 
classe media. 

328 SPIDERMAN
Sam Raimi, 2002, USA

yy Che si chiami Metropolis, 
Gotham City o New York, la 
Grande Mela è la home sweet home 
dei supereroi più celebri. Il primo 
adattamento cinematografico dei 
fumetti di Spiderman, nel 2002, 
permette di osservare la città dalla 
stessa inusuale prospettiva dell’eroe 
nato dalla fantasia di Stan Lee:  

tra un lancio di ragnatela e l’altro, 
la visione in soggettiva ci fa saltare 
di edificio in edificio in tutti i 
sensi, quando non ci fa addirittura 
arrampicare sui muri. Sam Raimi 
ha fatto ricorso a tutte quelle  
risorse visive allora ancora  
inedite che lo sviluppo degli 
effetti speciali digitali ha poi reso 
disponibili.  

ÌÌ Nel 2001, prima ancora 
dell’uscita del film, nacque una 
polemica: il World Trade Center,  
che appariva a più riprese 
nella pellicola (girata prima 
dell’11 settembre), venne cancellato 
al computer da ogni scena! Di 
necessità virtù. Gli altri luoghi 
frequentati dall’Uomo Ragno sono, 
toccando ferro, tuttora in piedi 
e ben riconoscibili: l’università 
frequentata da Mary Jane Watson 
è la Columbia University, mentre 
il celebre Flatiron Building – noto 
anche come il ‘ferro da stiro’ per 
la sua forma triangolare – ospita 
la sede del Daily Bugle, il giornale 
per cui Peter Parker lavora come 
fotografo. 

NEW YORK,  
NATA PER  

IL CINEMA
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329 CESÁRIA ÉVORA  
E LA MORNA 

(CAPO VERDE)
Sodade, 1992 

xx Scomparsa nel 2011, la ‘Diva a 
piedi nudi’ portava nella sua voce la 
dolcezza e il dolore dell’arcipelago 
di Capo Verde, dove passò buona 
parte della sua vita in miseria 
prima di conoscere un tardivo 
successo internazionale, superata 
la cinquantina. La morna, genere 
musicale malinconico simile al fado 
portoghese, ha avuto in lei la sua 
migliore ambasciatrice. E proprio 
con la canzone dal titolo appropriato 
di Sodade Cesária ha stregato il 
mondo intero. All’origine questa 
composizione del cantante angolano 
Bongo Kuenda, esiliato a Lisbona, 
descrive la sorte miseranda degli 
schiavi nelle piantagioni coloniali 
dell’arcipelago di Sao Tomé, davanti 
alla Guinea equatoriale. Cesária 
Évora se ne appropria con venature 
malinconiche della voce così 
evocative da rendere queste sonorità 
universali.

ÌÌ Impossibile dissociare la 
melodia di Sodade e gli accordi del 
cavaquinho, una chitarra a quattro 
corde simile all’ukulele tahitiano, 

dai paesaggi capoverdiani. Il 
clima tropicale è secco, i rilievi 
accidentati, i colori minerali e 
il cielo talvolta velato di polvere 
quando soffia l’harmattan dalla 
Mauritania. La musica capoverdiana 
ha le sue radici a Mindelo, sull’isola 
di São Vicente. Andate ad ascoltarla 
durante il carnevale a febbraio e  
al festival Baïa de Gatas in agosto. 
Ma in realtà la sentirete a ogni 
tappa, sulle spiagge immacolate 
di Sal, intorno a Santa Maria, 
nelle ribeiras, i canyon di Santo 
Antao, a Brava, l’isola dei fiori, e 
sull’isola-vulcano di Fogo, con i suoi 
terrazzamenti coltivati a vigneti 
e caffè. Sulle rive di sabbia nera, 
sotto gli alisei, non si vedono folle 
di bagnanti neanche a dicembre, in 
piena alta stagione.

330 EUGÈNE MONA 
(MARTINICA)

Ti Bouchon, 1976

xx Una celebrità alle Antille, 
Eugène Mona (1943-1991) è un figlio 
della Martinica profonda divenuto 
flautista e cantante carismatico dalla 
parola sfrontata. Per tutta la sua 
vita di artista Mona ha portato sulle 
scene della Martinica e delle Antille 

la lotta per la creolità. Pur essendo 
fortemente radicato in questa 
cultura e nei suoi stili musicali più 
emblematici, come la beguine, il bélè 
o il calypso, Mona non ha mai esitato 
ad attingere alle sonorità africane, 
europee e persino indiane. Di tanto 
in tanto ha anche fatto l’attore e ha 
recitato in Via delle capanne negre di 
Euzhan Palcy. Scomparso nel 1991, 
Eugène Mona è oggi per la Martinica 
quello che Bob Marley è per la 
Giamaica.

ÌÌ In ogni angolo di strada si  
sente parlare creolo, lingua madre 
degli abitanti della Martinica. Se 
volete conoscere un volto autentico 
del paese andate alle Îles du Robert, 
a un quarto d’ora dall’aeroporto di 
Lamentin, un piccolo arcipelago 
idilliaco di una decina di ‘îlets’, 
accessibile per mare o con la RN1.

331 KOMPA (HAITI)
Carimi, Ayiti (Bang Bang), 2001

xx Il kompa ha due secoli e li 
porta molto bene; ballato ad Haiti 
dal XIX secolo, si è adattato in 
particolare ai ritmi del rap e del 
R’n’B senza tradire se stesso, e 
soprattutto è riuscito ad acquisire 

RITMI INSULARI
Sono coriandoli sul planisfero, eppure le isole occupano un posto 
importante nell’universo musicale: dalla Giamaica a Capo Verde  
passando per Cuba, sono intimamente legate ai musicisti che le hanno 
fatte conoscere al mondo facendoci subito venir voglia di imbarcarci.

© Lonely Planet Publications
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Concerto di rumba al Callejón de Hamel, tempio della musica afro-cubana all’Avana

332 RUMBA (CUBA)
AfroCuba, The Sign and the Seal, 1996

xx “Senza la rumba, Cuba non esiste, e senza Cuba, la rumba non esiste”, così recita il detto. 
Questo genere musicale è nato nel XIX secolo nella città di Matanzas, all’interno dei cabildos, le 
confraternite segrete formate dagli schiavi africani. Da qui la rumba ha esteso rapidamente la sua 
influenza diventando la musica degli oppressi, ma soprattutto quella delle genti deportate a forza 
che cercavano di mantenere vive le proprie radici , più che protestare contro il cattivo trattamento 
cui erano sottoposte. Oggi la tradizione musicale della rumba si perpetua grazie a gruppi come Los 
Muñequitos de Matanzas o AfroCuba. Nell’album The Sign and the Seal, questi ultimi celebrano il 
ricordo dei loro antenati suonando tamburi báta, strumenti rituali a forma di clessidra utilizzati dagli 
yoruba della Nigeria.

ÌÌ Distesa in un’ampia baia, Matanzas può vantare grandiosi edifici fatti costruire nel XIX secolo 
dall’élite dei proprietari delle piantagioni. Ma è ancora più orgogliosa del fatto di essere stata  
la culla della rumba, inventata dagli schiavi africani nel barrio di Versalles, a nord della città.  
Los Muñequitos de Matanzas o AfroCuba si esibiscono regolarmente a Matanzas.
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fama internazionale grazie alle 
due grandi rivoluzioni industriali 
della musica del XX secolo, vale 
a dire la diffusione discografica, 
sotto l’impulso di Jean-Baptiste 
Nemours, e la rivoluzione digitale, 
con Top Vice ed Exile One. La 
lingua e il ritmo (compás significa 
‘ritmo’ in spagnolo) sono i due 
pilastri di questa musica e i garanti 
della sua identità: la prima è il 
creolo haitiano, ibrido linguistico 
tra il francese e le lingue africane; 
il secondo è simboleggiato dal 
tambora dominicano, strumento 

tradizionale del merengue. Da dieci 
anni il trio Carimi difende la gloria 
della lingua e del ritmo creoli con 
titoli emblematici come Ayiti – 
‘Haiti’ in creolo. 

ÌÌ Malgrado il terremoto che  
nel 2010 ha distrutto Port-au-Prince 
e i suoi dintorni, Haiti continua 
a richiamare qualche turista, 
principalmente nel nord dell’isola: 
la città di Cap-Haïtien, dotata di 
aeroporto, è il punto di partenza 
delle escursioni verso il parco 
nazionale storico di Milot,  
che custodisce le rovine della 

cittadella La Ferrière (la più grande 
dei Caraibi) e del palazzo di Sans-
Souci, tutelati dall’UNESCO. Non 
lontano, la spiaggia da cartolina di 
Labadie. 

333 RAGGAMUFFIN  
(GIAMAICA)

Sean Paul, Temperature, 2005

xx Com’era successo per il reggae, 
il raggamuffin è saltato di isola in 
isola – dalla Giamaica alla Gran 
Bretagna fino al Giappone (eh sì) – 

Dipinto murale al Museo Bob Marley di Kingston

© Lonely Planet Publications
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prima di dilagare nel continente 
nordamericano ed europeo. Fu 
lanciato a metà degli anni ’80 
da artisti come Wayne Smith, 
che per primo produsse musica 
giamaicana con un ritmo creato 
elettronicamente, e all’inizio degli 
anni ’90 prestò rapidamente il fianco 
all’hip-hop sotto l’influenza del 
rapper giamaicano Daddy Freddy. 
Tuttavia fu Sean Paul l’agente più 
influente della sua diffusione nella 
dance: grazie alla virata pop che 
gli ha discretamente impresso il 
cantante, soprattutto esibendosi 

in duetto con Beyoncé e Rihanna, 
il raggamuffin è diventato un 
elemento imprescindibile delle 
serate britanniche e americane degli 
anni 2000. 

ÌÌ Il cuore del raggamuffin 
batte a Kingston, dove le star di 
questo genere musicale nascono e 
scompaiono a un ritmo impietoso; 
se tuttavia il biglietto aereo è troppo 
caro per voi, andate a Londra. La 
diaspora giamaicana ha talmente 
impregnato di sé il quartiere di 
Notting Hill che il carnevale che vi 
si tiene ogni anno ha giustamente  
la reputazione di essere il più festoso 

e sgargiante d’Europa: dai musicisti 
locali agli artisti internazionali,  
e dal reggae classico al raggamuffin, 
avrete modo di ballare ai migliori 
ritmi della musica giamaicana. 

RITMI 
INSULARI
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334 BOB MARLEY E IL REGGAE 
(GIAMAICA)

Sun is shining, 1971

xx La Giamaica deve moltissimo al più fedele dei suoi 
figli. Non contento di essere stato un fervente militante 
pacifista quando Kingston era devastata dalle guerre tra 
le gang, Bob Marley si è rivelato il migliore ambasciatore 
del suo paese e dopo la sua morte, avvenuta nel 1981, è 
diventato l’icona del reggae. Se certe malelingue arrivano 
a dire che non è lui il più grande reggae man della storia, è 
fuor di dubbio che ha saputo raggiungere una dimensione 
universale. Eppure la leggenda del rastaman si è formata 
gradualmente. Sun is Shining, composta da Marley quando 
usciva dal suo periodo ‘ska’ e da un lavoro alla catena 
di montaggio della Chrysler, in origine non è che una 
piacevole canzone da ballare. Il successo planetario arriverà 
due anni dopo con Catch a Fire, con un accompagnamento 
di chitarre e tastiere più accessibile al grande pubblico.

ÌÌ La Giamaica è il paese di Bob Marley. Da Nine Male, il 
suo villaggio natale, dove una guida locale non fa mistero 
della passione che il musicista aveva per ‘l’erba della 
saggezza’, alla casa al 56 di Hope Road a Kingston dove è 
morto, potrete fare il tour della memoria della leggenda del 
reggae. A quest’ultimo indirizzo, una casa borghese del XIX 
secolo, vi attende un museo. È vietato scattare fotografie: 
l’immagine di Bob va conservata nel proprio cuore.
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335 MICHELE STROGOFF 
(SIBERIA)

Jules Verne, 1876

ww Tutta l’arte di Jules Verne 
sta nell’aver inserito nel racconto 
di un’affannosa corsa da Mosca 
a Irkutsk, a mo’ di matrioshka 

russa, le tante prove che Michele 
Strogoff deve superare per compiere 
la sua missione, che sulla carta è 
apparentemente semplice: si tratta di 
andare dal punto A al punto B. Ma 
è tra le righe (nemiche, vale a dire 
tartare) che si mette male. Il successo 
dell’impresa del corriere dello zar ha 

implicazioni che riguardano la patria 
e lui stesso, la salvezza dell’Impero 
Russo e la difesa della propria madre, 
e non ultimo la nascita di un amore. 
Coraggioso fino al sovrumano, 
l’eroe attraversa una Siberia messa a 
ferro e fuoco dai barbari e affronta 
l’umiliazione e la mutilazione come 

I GRANDI ROMANZI 
D’AVVENTURA
Ogni viaggio è un po’ un’avventura. Ma quando è un romanziere a farvi 
partire, l’avventura si rivela molto più rocambolesca che nella vita reale!
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Le sculture del tempio Banteay Srei in Cambogia, che attirarono la cupidigia di un giovane André Malraux 
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altrettante prove di una natura e di 
uomini unitamente ostili. 

ÌÌ Michele Strogoff non è uno dei 
romanzi ‘visionari’ di Jules Verne, 
eppure il percorso che lo scrittore 
immagina per il suo eroe anticipa 
quello che sarà il tracciato della 
Transiberiana, deciso l’anno dopo 
l’uscita del romanzo e inaugurato 
nel 1891! Attraversando gli Urali e 
passando per Omsk, Tomsk, fino a 
Irkutsk, non lontano dal Lago Bajkal, 
il treno ripercorre l’itinerario del 
corriere dello zar, il cui viaggio sarebbe 
avventuroso se Jules Verne l’avesse 
scritto quattro anni dopo…

336 L’OR0 (CALIFORNIA)
Blaise Cendrars, 1925

ww La corsa all’oro c’è chi la fa 
e chi la subisce; Johann August 
Sutter è tra questi ultimi. Il self 

made man svizzero protagonista 
di questo romanzo deve la sua 
fortuna alla trasformazione della 
California (allora messicana) in 
un prospera regione agricola, che 
lui chiama ‘Nuova Elvezia’. Ma la 
scoperta della prima pepita d’oro 
sulle proprie terre, nel 1848, scatena 
l’invasione di prospettori minerari 
da tutto il mondo che sottrarranno 
a Sutter i suoi terreni. Lo svizzero 
Blaise Cendrars racconta con uno 
stile nervoso, quasi giornalistico 
– diventerà qualche anno dopo un 
grande reporter – il destino del suo 
compatriota di là dell’Atlantico, dal 
sogno americano all’incubo aurifero. 

ÌÌ Fu in una segheria appartenente 
a Johann Sutter che James Marshall 
scoprì la prima pepita d’oro della 
California. Sutter’s Mill si trovava 
a Coloma, sulle rive dell’American 
River: l’edificio ricostruito può essere 
visitato all’interno del Marshall Gold 

Discovery State Historic Park, che 
comprende la zona storica della corsa 
all’oro. La pepita trovata da Marshall 
è invece custodita allo Smithsonian di 
Washington.

338 CAVALIERI SELVAGGI 
(AFGHANISTAN)

Joseph Kessel, 1967

ww Scritto da un autentico cittadino 
del mondo, Cavalieri selvaggi 
non è il romanzo di un europeo 
in Afghanistan: gli eroi di questa 
traversata afghana sono afghani 
e hanno un carattere così forte e 
complesso – e così ben descritto – che 
sembrano raccontarsi da sé. Con 
l’abilità del grande reporter unita alle 
qualità del vero scrittore, Kessel riesce 
a restituire a questo lontano paese la 
vita e la familiarità dei suoi giochi, dei 
suoi amori, delle sue caste, della sua 
bontà e della sua crudeltà, per le quali 
un cavallo è un tesoro da coltivare, 
una gamba rotta un motivo d’orgoglio 
e il ritorno a casa una lotta contro la 
morte. 

ÌÌ Il buzkashi, il gioco equestre 
nel corso del quale il protagonista 
Ouroz si rompe la gamba all’inizio 
del libro, è uno sport tradizionale 
dell’Asia centrale che consiste 
nell’impadronirsi della carcassa 
decapitata di una capra; è molto 
seguito nel nord dell’Afghanistan, 
da dove provengono i protagonisti 
della storia immaginata da Kessel. Il 
viaggio di Ouroz da Kabul verso la 
sua provincia natale di Meymaneh è 
una traversata del deserto… nel senso 
letterale del termine. Meymaneh 
ospita oggi una base NATO.

339 ROSSO BRASILE  
(RIO DE JANEIRO)

Jean-Christophe Rufin, 2001

ww Il Brasile, questa Francia 
antartica dimenticata. Tirando 

337 LA VIA DEI RE (CAMBOGIA)
André Malraux, 1930

ww Prima di diventare ministro nel governo De Gaulle, 
Malraux giocò a Indiana Jones nella giungla indocinese per 
sottrarre dei bassorilievi khmer dal tempio di Banteay Srei; 
il saccheggio non piacque alle autorità, che condannarono 
Malraux, il quale tornò a Parigi a mani vuote ma con alle spalle 
un’esperienza esistenziale unica. La via dei re, “la strada che 
collegava Angkor al bacino del Menam”, è il risultato di questa 
esperienza, segnato dall’esuberanza dell’anticonformismo in 
un’avventura tanto rischiosa quanto surreale. Il passaggio dalla 
prigionia a Phnom Penh alla conquista del premio Interallié dà 
la misura del talento di romanziere di Malraux.

ÌÌ Il tempio di Banteay Srei è a una ventina di chilometri da 
Angkor ed era ancora invaso dalla giungla quando Malraux e 
i suoi due compari vennero a testare sulle sue antiche pietre 
il loro seghetto. Per quanto immorale, l’impresa ebbe tuttavia 
il merito di attirare l’attenzione su un sito dal futuro molto 
incerto e ne permise la tutela e il restauro. Oggi è possibile 
ammirarlo nel corso di una visita al sito di Angkor.
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fuori dalla soffitta della storia di 
Francia questo episodio coloniale 
fallito consumatosi sulle rive di Rio 
de Janeiro, Jean-Christophe Rufin 
ha resuscitato anche il francese del 
XVI secolo, quello di Montaigne 
e di Jean de Léry, consegnandoci 
un’avventura in cui lo scorbuto fa 
a gara con la crudeltà dei coloni 
verso gli indios, in nome di una 
certa idea di Dio. Un esercizio di 
stile ben documentato che ha valso 
al suo autore il premio Goncourt 
e probabilmente anche l’ingresso 
all’Académie française.

ÌÌ In Brasile sono rimaste poche 
tracce dell’avventura coloniale 
francese. Se ne vedono di più in 

Normandia: nel 1555 le caravelle 
di Nicolas Durand de Villegagnon 
partitono da Le Havre verso Rio 
con a bordo numerosi marinai 
normanni. E a Rouen Montaigne 
– sulla cui scrittura Rufin modella la 
sua – incontrò gli indios del Brasile 
nel 1562. I legami tra Normandia 
e Brasile sono attestati a Rouen 
dall’insegna dell’hôtel ‘l’Île-du-
Brésil’, raffigurante degli indios che 
disboscano una foresta. Fu scolpita 
verso il 1530 in quel legno rosso che 
ha dato il nome al Brasile ed è oggi 
visibile al Musée des Antiquités della 
città. Figure di nativi brasiliani si 
trovano anche nella cattedrale, in 
particolare nella Chapelle de la Vierge. 

341 LE RADICI DEL CIELO 
(CIAD)

Romain Gary, 1956

ww L’era degli ecologisti non era 
ancora iniziata quando Romain 
Gary mise al centro del suo romanzo 
ambientato in Ciad il massacro degli 
elefanti della savana. Il governo 
coloniale dell’allora AEF (Afrique 
équatoriale française) non è che 
un ingranaggio nella macchina 
di indifferenza contro cui Morel, 

340 IL CERCATORE D’ORO  
(ISOLA RODRIGUES)

Jean-Marie Gustave Le Clézio, 1985

ww Il problema della caccia al tesoro è che l’avventura 
finisce quando si trova il tesoro. Le Clézio fa coesistere gli 
aspetti prosaici e i drammi della vita di Alexis – la rovina 
del padre, cicloni e uragani che devastano i luoghi in cui 
vive, la battaglia della Somme – con la ricerca dell’oro di un 
pirata: sarebbe una banale ossessione se non avesse prima 
di tutto una valenza poetica e non riflettesse un bisogno 
d’avventura nato nel personaggio durante la sua infanzia, 
a otto anni. Le Clézio conosce Mauritius perché ci è nato, e 
conosce bene quell’idea fissa della ricerca del tesoro perché 
ce l’aveva suo nonno, come scriverà nel suo romanzo 
successivo, Voyage à Rodrigues.

ÌÌ Rodrigues è una piccola e remota sorella di Mauritius, 
cui è amministrativamente legata; in quest’isola il nonno 
di Le Clézio cercò per anni il suo tesoro ed è qui che lo 
scrittore fa tornare continuamente l’eroe del libro. Protetta 
da una barriera corallina in mezzo all’Oceano Indiano, la più 
piccola delle isole dell’arcipelago delle Mascarene conserva 
un sorprendente folclore creolo che mescola tamburi e 
fisarmonica ed è il frutto dell’incontro fra tradizioni africane 
e bretoni. Rodrigues è raggiungibile da Mauritius.
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il protagonista, intraprende la 
sua crociata per porre fine a una 
carneficina motivata in origine 
dalla carne dell’animale, ma 
dovuta in realtà al commercio 
dell’avorio. Scampato ai campi di 
concentramento, Morel si batte 
contro il totalitarismo della specie 
umana verso le altre specie viventi. 
Meno di due anni dopo aver ricevuto 
il premio Goncourt, il romanzo 
fu adattato per il cinema da John 
Huston.

ÌÌ Romain Gary ha vinto la 
battaglia ideologica, quella della 
necessità della salvaguardia delle 
specie in pericolo, ma gli elefanti 
continuano a perdere terreno 
nell’Africa subsahariana. Gli 
esemplari nel Parco Nazionale di 
Zakouma in Ciad sono stati decimati 
dai bracconieri, spesso provenienti 
dal vicino Sudan, che usano 
kalashnikov e lanciarazzi per i loro 
massacri. Il contrabbando foraggia 
il mercato dell’arte e della medicina 

tradizionale in Asia dove le confische 
d’avorio sono incredibili (più di 
quaranta tonnellate in vent’anni, 
soltanto in Cina). Per i viaggiatori 
l’unico comportamento responsabile 
è il rifiuto di acquistare prodotti a 
base d’avorio.

I GRANDI 
ROMANZI 

D’AVVENTURA

Rodrigues ha sempre ispirato l’opera di Jean-Marie Gustave Le Clézio  
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342 ON THE ICE (ALASKA)
Andrew Okpeaha MacLean, 

2011, USA

yy In una località isolata del nord 
dell’Alaska tre adolescenti partono 
a caccia di foche, ma una litigata 
scatenata dal crack e dall’alcol 
provoca la morte di uno di loro. I 
ragazzi tenteranno di nascondere il 
dramma alla comunità. Questa opera 
prima premiata al festival del cinema 
di Berlino non è un thriller ordinario. 
Il regista, di origine inuit, ha girato 
a Barrow, il suo villaggio natale, e fa 
del crimine un elemento rivelatore 
della degenerazione culturale del suo 
popolo. La bellezza dei paesaggi artici 
contribuisce alla dimensione sempre 
più dantesca dell’intrigo. 

ÌÌ Barrow (‘il posto dove si 
cacciano le aringhe di mare’, un 
uccello in lingua inuit) è l’abitato 
più settentrionale dell’Alaska ed 
è bagnato dal Mare dei Ciukci, 
550 chilometri oltre il Circolo Polare 
Artico. È una delle più importanti 
comunità di eschimesi al mondo, ma 
è inutile cercare gli igloo: il petrolio 
ha fatto la fortuna della regione e 
ci si riscalda con il gas naturale. 
È l’american way of life versione 
Grande Nord, con estati molto corte 

e fresche. Tuttavia lupi, caribù, orsi 
bianchi e volpi non sono scomparsi 
da queste lande e i visitatori vengono 
qui ad ammirare le aurore boreali. 
Voli regolari collegano Barrow ad 
Anchorage e Fairbanks. 

343 LA SFINGE DEI GHIACCI 
(ANTARTICO)

Jules Verne, 1897

ww Una curiosità e una prodezza 
letteraria. In omaggio al maestro 
della letteratura fantastica Edgar 
A. Poe, Jules Verne ha immaginato 
un seguito all’unico romanzo dello 
scrittore americano, Le avventure di 
Arthur Gordon Pym, pubblicato nel 
1838. La storia si concludeva con la 
misteriosa scomparsa di Pym al di 
là del Circolo Polare. Nell’opera di 
Jules Verne, che riuscì a eguagliare 
il suo modello, una goletta salpa 
dalle isole Kerguelen per fare rotta 
verso l’Antartico e portare soccorso 
all’avventuriero. Ma nessuno si 
è mai arrischiato così lontano e 
l’equipaggio varca presto le porte di 
un mondo crepuscolare su cui veglia 
una strana creatura.

ÌÌ Nel suo romanzo Jules Verne 
denuncia il massacro perpetrato 

sui grandi cetacei, fonti di olio e 
carne. Le balene blu e le megattere 
nuotano in tutti gli oceani dei due 
emisferi del globo (anche se le 
specie del nord non incontrano mai 
quelle del sud, dato che nessuna 
attraversa l’equatore). In estate i 
cetacei abitano le acque polari per 
nutrirsi di plancton e krill, minuscoli 
crostacei. È possibile ammirarle nel 
corso di safari di avvistamento al 
largo dell’Islanda e della Norvegia o 
nella Baia di San Lorenzo in Québec. 
I freddolosi possono sempre optare 
per l’arcipelago delle Canarie, le coste 
australiane o le acque della Polinesia 
Francese, frequentate anch’esse dalle 
balene.

344 VERSO IL GRANDE SUD 
(ANTARTICO)

Isabelle Autissier ed Erik Orsenna, 2006

ww Una coppia d’eccezione 
affronta insieme una grande 
avventura: una spedizione in barca a 
vela alla volta delle distese ghiacciate 
dell’Antartide. Isabelle Autissier è una 
velista di lungo corso, Erik Orsenna 
è scrittore e membro dell’Académie 
Française. Sulla barca a vela di 
15 metri di Isabelle si imbarcano 

Terre tra le più inospitali, i poli esercitano un grande fascino ma restano poco 
accessibili a causa del clima estremo e della loro lontananza. Attraverso film  
e libri, vivete l’avventura con la A maiuscola o partite per conoscere gli inuit.

VISITARE I POLI  
STANDO AL CALDO
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345 ATANARJUAT (CANADA)
Zacharias Kunuk, 2001, Canada

yy È il primo lungometraggio inuit, il popolo autoctono delle regioni artiche, girato nel territorio 
del Nunavut, nell’estemo nord del Canada. Gli attori recitano in lingua inuktitut. In questa storia 
leggendaria, uno sciamano semina zizzania tra due famiglie nomadi. Ne nascono rivalità, gelosia, 
vendetta. Uno degli eroi, Atanarjuat, imbattibile nella corsa, dovrà la salvezza esclusivamente alla 
sua velocità. Lo si vede correre nudo sulla banchisa… Sulle sue tracce il film sfugge alla categoria 
del documentario etnografico e permette alla cultura inuit di entrare nel nostro immaginario 
cinematografico. 

ÌÌ Il film si svolge intorno al villaggio di Igloolik, su un’isola della Baia di Baffin, nel Nunavut, il 
‘paese dell’orso’. Gli inuit hanno abbandonato il loro stile di vita nomade, ma continuano a pescare 
e a cacciare come facevano i loro antenati. Solo con l’aereo si può raggiungere la capitale Iqualut da 
Ottawa, ma sul posto ci sono alberghi e si può trovare ospitalità presso privati. Ad attendervi, fiordi, 
tundra, banchisa, orsi bianchi e balene. Non esistono strade per spostarsi, ma si utilizzano motoslitte, 
slitte trainate da cani o, in estate, fuoribordo. Il clima è glaciale: anche ad aprile la temperatura può 
scendere a -20°C. È un’esperienza fisicamente impegnativa, ma anche culturale: la comunità di artisti 
di Cape Dorset continua a mantenere viva l’arte della scultura, le cui testimonianze sono da tempo 
esposte nelle grandi gallerie d’arte. Insomma, una meta ideale per gli amanti del Grande Nord.
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anche due marinai, un regista di 
documentari e un ornitologo. Il libro 
è il diario delle sette settimane di 
avventura, costellate da paure e da 
momenti di meraviglia, sulle tracce 
di storici esploratori, tra incontri con 
persone, paesaggi, balene, albatros e 
temibili foche leopardo, che attaccano 
volentieri i gommoni scambiandoli 
per prede. Protagonista indiscusso il 
ghiaccio, che viene descritto in tutte 
le sue forme e infinite sfumature di 
colore.

ÌÌ Questo viaggio invita il lettore  
a ripercorrere le tracce di navigatori 
mitici come Charcot, Shackleton  
e Nordenskjold, che sono partiti  
per le rive delle terre australi. 
Se volete farlo anche voi, potete 
raggiungere la Terra del Fuoco 
argentina e salire a bordo di una delle 
navi da crociera che in due giorni 
raggiungono il continente ghiacciato. 
Il porto di Ushuaia, molto attivo, è 
il crocevia dei collegamenti verso 
l’Antartico. 

346 LA NOTTE DEI TEMPI 
(ANTARTICO)

René Barjavel, 1968

ww Alcuni scienziati riesumano  
dai ghiacci polari due corpi 
ibernati 900.000 anni fa: questi 
appartengono a un mondo 
perduto, il Gondawa, un’Atlantide 
la cui civiltà, più evoluta della 
nostra, è scomparsa in una 
guerra apocalittica. René Barjavel 

La vita dei pinguini non avrà più segreti per voi dopo aver visto La marcia dei pinguini
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ripropone il mito di Atlantide, ma 
anche quello di Tristano e Isotta, 
evocando allo stesso tempo il clima 
della guerra fredda che allora 
infuriava tra l’URSS e gli Stati Uniti. 
Un tour de force che ha fatto di 
questo bestseller un classico della 
letteratura di fantascienza.

ÌÌ Il Gondawa del libro fa 
riferimento al Gondwana familiare 
ai geografi, il supercontinente 
formatosi seicento milioni di  

anni fa. Il suo disgregamento  
ha dato origine ai continenti  
attuali, ma anche allo scambio tra 
le acque fredde e quelle tropicali 
che ha rinfrescato il clima e fatto 
ricoprire l’Antartico con la sua 
calotta glaciale. I collezionisti di 
minerali risalenti a questa lontana 
era geologica devono recarsi 
nell’India centrale, nell’antico 
Gondwâna, ‘la Foresta dei Gond’ in 
sanscrito, che conserva sedimenti 
originari e ha dato il nome al 

continente scomparso. Chissà se 
riusciranno a ritrovare anche tracce 
di sepolture antidiluviane? Mano 
alle pale. 

347 LA MARCIA DEI PINGUINI 
(ANTARTICO)

Luc Jacquet, 2005, Francia

yy Oscar per il miglior documentario, l’epopea polare 
filmata da Luc Jacquet e dai suoi operatori (non bisogna 
dimenticare chi ha tenuto la cinepresa in un ambiente 
così estremo) ha richiesto 13 mesi di riprese e non pochi 
momenti di paura per la troupe. Alcuni dei suoi membri 
hanno rischiato di morire, disorientati dal white out, il 
bianco assoluto. La pellicola segue le avventure di una 
coppia di pinguini e del loro pulcino, partiti dalla banchisa 
per rifugiarsi nell’entroterra. Ora, un pinguino, per quanto 
imperatore, cammina appunto come un pinguino e ha 
i predatori alle calcagna: procellarie e foche leopardo. 
È spettacolare, straziante, avvincente… I brontoloni lo 
vedono come un’ulteriore fiction antropomorfa (l’animale 
umanizzato). Tutto è sceneggiato e le voci fuori campo 
contribuiscono alla drammaturgia. Ma poco importa, visto 
che i bambini rimangono a bocca aperta. E noi con loro. 

ÌÌ Il regista ha girato alcune scene nella Terra Adelia, 
nell’arcipelago di Pointe-Géologie, (relativamente) vicino 
alla base francese Dumont-d’Urville, che è chiusa al 
pubblico ma recluta personale tecnico attraverso l’Institut 
Paul-Émile Victor e anche militari o dipendenti di Météo 
France. Raggiungere la Terra Adelia non è molto semplice: 
una nave che salpa da Hobart in Tasmania approvvigiona 
la base Dumont-d’Urville cinque volte l’anno. Se volete 
viaggiare tra le colonie di pinguini, rivolgetevi alle agenzie 
specializzate in itinerari polari, come www.gngl.com
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348 UN ANNO VISSUTO 
PERICOLOSAMENTE 

(INDONESIA)
Peter Weir, 1982, Australia

yy Negli anni ’80 i reporter 
impegnati nell’attualità più 
scottante (vedi Sotto tiro girato nel 
1983) erano personaggi di primo 
piano. Ma qui il corrispondente 
australiano interpretato da Mel 
Gibson, che va a caccia di scoop 
a Giacarta alla vigilia di un colpo 
di stato militare, si confronta con 
l’opacità di un paese sull’orlo del 
caos. La sua guida autoctona è un 
cameraman nano, ruolo ricoperto 
in realtà dalla favolosa attrice Linda 
Hunt. Discostandosi dal classico film 
d’azione, Peter Weir mira a restituire 
la calura e l’umidità soffocante di 
un’Indonesia scossa dalle voci di 
complotti e pronta a cadere in una 
sanguinosa repressione.

ÌÌ Sono pochi gli spettatori che 
non rimangono colpiti dal clima al 
contempo opprimente e sensuale 
che Peter Weir riesce a infondere 
a tutto il film, in particolare nelle 
scene in notturna. Un prodigio 
dovuto all’abilità del regista e della 
sua troupe, che hanno lavorato 
soprattutto negli studios australiani, 

pur avendo girato alcuni esterni 
a Manila, nelle Filippine. Ciò non 
toglie che quello che si vede sullo 
schermo restituisca delle impressioni 
che è ancora possibile catturare 
sul posto, sull’isola di Giava e nei 
sobborghi di Giacarta.

349 TOUTE LA BEAUTÉ DU  
MONDE (BALI, INDONESIA)

Marc Esposito, 2006, Francia 

yy Scrittore e regista, Marc 
Esposito ha adattato il suo omonimo 
romanzo (pubblicato nel 1999) sul 
viaggio in Asia di una giovane donna 
devastata dalla morte del compagno. 
A Bali un uomo le farà da guida e 
forse le restituirà il gusto di vivere e 
di amare. L’attore e cantante francese 
Marc Lavoine, che nella vita reale 
ha un intimo rapporto con l’isola, 
non ha avuto problemi a indossare 
i panni del protagonista. In tale 
percorso iniziatico, i paesaggi balinesi 
hanno un ruolo fondamentale nel 
trasmettere le emozioni. Lungi 
dall’avere una semplice funzione 
illustrativa, la loro presenza sottolinea 
il doloroso rimpianto di una donna, 
interpretata da Zoé Felix, che non 
può condividere con la persona 
amata la bellezza del mondo. 

ÌÌ Per quattro settimane il regista 
ha portato i suoi attori per tutte le 
strade, anche le meno praticabili, 
dell’isola di Bali. Seguire le sue 
tracce vuol dire girarla in lungo e 
in largo, dagli altopiani vulcanici 
alle risaie a terrazze di Jatiluwih, 
e innamorarsi di una terra che 
è stata definita ‘l’isola degli dèi’. 
Questo paradiso insulare non è 
sfuggito ai danni della modernità 
e dell’industria turistica, ma altri 
siti hanno fatto da location al film, 
in particolare l’isola vulcanica di 
Lombok, anch’essa nell’arcipelago 
della Sonda, e la città di Chiang Mai, 
la ‘Rosa del Nord’, in Thailandia. 

350 LA SETTIMA ALBA 
(MALESIA)

Lewis Gilbert,1964, Gran Bretagna

yy Abile artigiano del cinema, 
Lewis Gilbert ha firmato nella 
sua lunga carriera dei James Bond 
di ottima fattura (La spia che mi 
amava, tra gli altri), ma questo film 
d’avventura ha un altro respiro, 
romantico e politico. L’amicizia 
fra tre ex commilitoni, fra cui una 
donna, che si sono dati alla macchia 
nella giungla della Malesia durante 

I TROPICI  
SU PELLICOLA
Il Sud-est asiatico, terra lussureggiante e crogiolo di culture millenarie… 
Una garanzia di belle immagini sullo schermo, ma non solo. Perché il 
cinema può essere uno specchio attraverso il quale catturare i drammi  
del passato e le sfide di oggi.
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351 IL PROFUMO DELLA PAPAYA VERDE (VIETNAM)
Tran Anh Hung, 1993, Francia/Vietnam 

yy Prima che sia matura, la papaya può essere mangiata come verdura. Nei cortili delle case, in 
Vietnam, questo frutto saporito cresce accanto alle erbe aromatiche. Il film di Tran Ahn Hung evoca, 
con tocchi delicati, la vita negli anni ’50 di una giovane domestica presso una famiglia in rovina di 
Saigon. Per questo film il regista ha ottenuto la Caméra d’or al Festival di Cannes del 1993.

ÌÌ L’illusione è perfetta. Sullo schermo ci si muove nell’intimità di un focolare domestico 
indocinese, attraverso i suoi riti tradizionali, il suo mobilio, la sua quiete che contrasta con la frenesia 
della strada. Nella realtà, questo prodigio si deve tutto al talento dello scenografo Alain Nègre e 
della troupe, che hanno lavorato, senza grandi mezzi, in due teatri di posa degli studi SFP a Brie-sur-
Marne. Girare in Vietnam sarebbe costato troppo. Alain Nègre ha passato soltanto quattro giorni 
a Hô Chi Minh Ciy, l’ex Saigon, ma ne ha riportato il senso esatto delle proporzioni degli interni 
domestici e le persiane, stuoie e paraventi che giocano con la luce e contribuiscono alla poesia 
di quest’opera. Dopo le riprese, la piccola casa è stata smontata, venduta e rimontata nel Midi, in 
Provenza. Sta a voi scovarla in mezzo alla lavanda e alle cicale…
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l’occupazione giapponese, è messa 
a dura prova dalle lotte nazionaliste 
che scuotono il paese dopo il conflitto 
mondiale. Dilemmi in vista… 
William Holden veste i panni del 
maggiore Ferris in preda a crisi 
di coscienza. Durante le riprese le 
autorità inglesi rifiutarono di dare 
il loro appoggio a un film che non 
metteva in buona luce le truppe 
coloniali di Sua Maestà. Furono 
dei soldati australiani di stanza sul 
confine a contribuire alle scene di 
guerra.

ÌÌ Nessun espediente per questo 
film d’azione ambientato nel cuore 
della giungla. La troupe ha lavorato 
in mezzo alla natura nei dintorni 
di Kuala Lumpur, la capitale 
dell’attuale Malaysia. È un’occasione 

per scoprire uno dei paesi meno 
noti del Sud-est asiatico, diviso tra 
una parte peninsulare, a sud della 
Thailandia, e il nord dell’isola del 
Borneo. Le piantagioni di palme da 
olio guadagnano sempre più terreno, 
ma la Malesia è ancora parzialmente 
ricoperta da una giungla rigogliosa, 
come nel Parco Nazionale di Taman 
Negara al centro del paese.

352 OLTRE RANGOON 
(MYANMAR/MALAYSIA)

John Boorman, 1995, USA/Gran Bretagna

yy Una giovane dottoressa 
disperata per la morte del marito e 
della figlia ritrova il senso della vita 
percorrendo la Birmania in piena 

guerra civile. John Boorman si è 
ispirato a eventi realmente accaduti 
a Rangoon, la capitale del Myanmar 
(questo il suo nome birmano), 
durante il golpe militare del 1988. 
L’autore di Un tranquillo weekend 
di paura e de La foresta di smeraldo, 
noto per descrivere nei suoi film 
un mondo brutale e permeato di 
pessimismo, è anche un nomade 
del cinema, che ama superare i 
confini. Oltre Rangoon mescola così 
l’affresco storico al racconto intimo 
e movimentato di un riscatto e di un 
ritorno alla vita.

ÌÌ Il Myanmar è ancora un paese 
sotto controllo militare e il regista 
non ha potuto girarvi le scene della 
guerra civile. Gli esterni sono stati 
ambientati nella vicina Malaysia, 

Isabelle Huppert in Un barrage contre le Pacifique
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ma nel cambio non si perde nulla. 
Lo stato del Perak dove si svolgono 
le scene d’azione, sulla costa del 
Mare delle Andamane, offre sfondi 
magnifici. La Rangoon del film 
è stata ricostruita a Ipoh, la sua 
capitale, e a Kuala Kangsar, l’antica 
città reale. Gli appassionati di 
immersioni potranno anche fare un 
tuffo nelle acque trasparenti dell’isola 
di Pangkor.

353 ... E LA VITA CONTINUA 
(MALESIA ORIENTALE)

Jean Negulesco, 1950, USA

yy Questo film di un regista 
hollywoodiano di origine rumena, 
apprezzato dalle star per il suo 

talento di cuoco, racconta la storia 
vissuta durante la seconda guerra 
mondiale dall’americana Agnes 
Keith. Nel 1942 i giapponesi fanno 
man bassa sull’isola del Borneo, 
divisa tra Gran Bretagna e Paesi 
Bassi. Gli occidentali vengono 
fatti prigionieri e Agnes Keith, 
separata dal marito, è trattenuta 
fino alla liberazione dell’isola 
nel 1945. L’attrice americana di 
origine francese Claudette Colbert 
interpreta il ruolo di questa 
madre coraggio che lotta per la 
sopravvivenza sua e di suo figlio.

ÌÌ Negulesco ha filmato gli 
esterni sui luoghi dell’azione, 
nella parte malese dell’isola del 
Borneo. Fu qui che i giapponesi 
pianificarono le terribili marce della 

morte nella giungla, che uccisero 
quasi 2400 prigionieri di guerra 
australiani e britannici. Oggi si 
può andare nella città costiera di 
Sandakan, nel nord dello stato del 
Sabah, per visitare la casa di Agnes 
Keith, ‘Newlands’, nell’ex quartiere 
coloniale britannico. Nei dintorni 
di Sandakan, da poco convertita al 
turismo ecosostenibile, si possono 
visitare varie riserve naturali, in una 
delle quali vivono degli oranghi.

354 UN BARRAGE CONTRE LE 
PACIFIQUE (CAMBOGIA)

Rithy Panh, 2009, Francia/Belgio/Cambogia

yy Cineasta cambogiano sopravvissuto ai campi di 
lavoro dei khmer rossi, Rithy Panh ha dedicato la sua opera 
alla memoria e alla cultura di un paese ossessionato dai suoi 
anni sanguinosi. Con questo adattamento del romanzo Una 
diga sul Pacifico di Marguerite Duras, il regista si discosta dal 
genere documentaristico per mettere in scena un’episodio 
della giovinezza della scrittrice. La madre, madame Dufresne, 
interpretata da Isabelle Huppert, tenta di far fruttare un 
fazzoletto di terra in Indocina sul Golfo del Siam, ma si rovina 
nel tentativo di costruire una diga per contenere il Pacifico. 

ÌÌ Per il regista, tutto si è giocato al momento dei 
sopralluoghi. Ha ritrovato la concessione della madre di 
Marguerite Duras vicino a Ream, nella provincia di Kompong 
Som, in Cambogia. Il folle sogno di questa donna si era 
realizzato! Una diga protegge le risaie, diventate le più 
fertili della regione, e sul posto si incontrano ancora vecchi 
pescatori che negli anni ’30 hanno conosciuto la famiglia 
Donnadieu (che è il vero cognome della scrittrice). 

I TROPICI  
SU PELLICOLA
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355 CASABLANCA  
(MAROCCO)

Michael Curtiz, 1942, Stati Uniti

yy Melodramma ritrasmesso 
infinite volte in TV, vincitore di tre 
Oscar e della medaglia di bronzo 
nella classifica dei cento migliori 
film americani (dopo Quarto potere 
e Il padrino) secondo l’American 
Film Institute. Durante la seconda 
guerra mondiale, l’americano Rick 
Blaine gestisce a Casablanca un bar 
di alto livello dove si incrociano 
collaborazionisti, trafficanti e 
membri della resistenza. Rick non 
s’interessa ai loro affari, ma le cose 
cambiano quando compare una 
coppia che cerca un salvacondotto 
per fuggire dal paese. La moglie è 
il suo antico amore… Humphrey 
Bogart e Ingrid Bergman, sublime, 
sono una delle coppie più belle del 
cinema. Poco importa se nel film si 
susseguono i cliché: questo teatro 
d’ombre messo in luce da un mago 
del chiaroscuro, Arthur Edeson, ha 
ossessionato generazioni di cinefili. 

ÌÌ Fu impossibile per Curtiz girare 
in Marocco, allora amministrato 
dal regime di Vichy. Le scenografie 

vennero realizzate negli studios 
hollywoodiani della Warner, 
in California. Ma la leggenda è 
diventata realtà: un’americana ha 
ricostruito il nightclub, il Rick’s 
Café, e la sua atmosfera musicale 
in un riad degli anni ’30 nel cuore 
della medina di Casablanca. Non 
manca nulla all’atmosfera esotica 
dei luoghi. Il film di Curtiz viene 
proiettato non-stop al primo piano. 
Non si finisce mai di rivederlo 
e di mormorare all’orecchio del 
piantista: “Play it Sam. Play As Time 
Goes By”… Un solo difetto: il prezzo 
delle consumazioni proibitivo per la 
clientela marocchina.

356 LOLA, DONNA DI VITA 
(NANTES)

Jacques Demy, 1961, Francia

yy Jacques Demy aveva già girato 
le scene di Lola quando incontrò 
Michel Legrand e gli chiese di 
scrivere la musica del film, di cui in 
origine si doveva occupare Quincy 
Jones. Doppia sfida: Legrand 
aveva pochi giorni per comporla e 
registrarla, ma soprattutto doveva 

creare la canzone da cabaret che 
Anouk Aimée interpreta facendola 
corrispondere ai movimenti delle 
labbra dell’attrice che aveva recitato 
la scena (girata come il resto del 
film in muto) senza conoscere né 
la musica né le parole! Il risultato è 
stupefacente e segna l’inizio di una 
lunga e fruttuosa collaborazione tra 
il regista e il musicista.

ÌÌ Prima di essere l’ambientazione 
del film, Nantes fu teatro 
dell’infanzia di Demy, come 
testimonierà la sua compagna Agnès 
Varda nel bellissimo Garage Demy. 
In Lola, suo primo lungometraggio, 
il regista compone un quadro 
affettuoso e nostalgico dei luoghi 
in cui crebbe, tra cui l’emblematico 
passage Pommeray – costruito nel 
1843 con una vetrata che fa filtrare 
una bella luce naturale – e la Cigale, il 
cabaret dove si esibisce la sua eroina. 
Questa brasserie di place Grassin 
aperta nel 1895 è stata dichiarata nel 
1992 monumento storico e ciò ha 
permesso di tutelarne la decorazione 
interna, dalla ricchezza tipica 
dell’epoca dell’art nouveau. È aperta 
dalle 7.30 a mezzanotte, per un pasto 
completo o per un semplice caffè.

CAMERA CAFÉ
Dal diner americano al bistrot francese, certi luoghi conservano un 
legame molto speciale con il cinema. Primo piano su questi mitici caffè 
della settima arte.
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357 BAGDAD CAFÉ (CALIFORNIA)
Percy Adlon, 1987, Germania

yy Scaricata dal marito, una grassa signora tedesca capita in un motel sperduto nel Deserto 
del Mojave, tra Los Angeles e Las Vegas. Il ‘Bagdad Café’ raccoglie gli emarginati dei dintorni e la 
sua proprietaria, una mama nera non propriamente accogliente, finisce per adottare la naufraga 
teutonica, che con i suoi giochi di prestigio trasformerà il misero locale in un allegro music-hall. Un 
film culto degli anni ’80, dai colori seppiati.

ÌÌ Il Bagdad Café esiste ancora, ma non a Bagdad, un villaggio fantasma sulla mitica Route 66. 
Lo troverete a est di Barstow, a Newberry Springs, ai piedi di una scura montagna che l’arte 
dell’operatore di ripresa ha quasi cancellato dallo sfondo. Il posto non è così isolato come appare 
sullo schermo e si trova in una sorta di sobborgo. L’interno ha mantenuto la sua atmosfera, con 
l’arredamento anni ’50, la similpelle, i colori sbiaditi. La tettoia è scomparsa, il motel ha chiuso,  
ma i muri del diner sono coperti da ex-voto, vale a dire T-shirt lasciate da fan, per la maggior  
parte europei. La nostalgia fa lavorare questo piccolo locale che serve bistecche e patatine fritte  
a 7,95 dollari e birra a 3 dollari.
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Raccontando l’amicizia insolita tra una donna bavarese e la proprietaria di un motel sperduto nel deserto, il film di Percy Adlon ha toccato il cuore di un vasto pubblico
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358 IL FAVOLOSO MONDO DI AMÉLIE (PARIGI)
Jean-Pierre Jeunet, 2001, Francia

yy Alzi la mano chi non ha visto questa commedia romantica ambientata a Montmartre! È stato 
un record mondiale al box-office per un film francese (23 milioni di biglietti venduti), prima dello 
tsunami di Quasi amici. Il regista, che aveva firmato Alien - la clonazione, ha avuto carta bianca per 
mettere a frutto il suo talento di inventore di immagini e innovare il genere del realismo poetico. 
Amélie è una cameriera di un bar di Montmartre che ha deciso di impegnarsi per rendere felici le 
persone. Aiutata da un’innata capacità di osservazione, ha una vocazione che la porta a incontrare 
una folla di personaggi, compreso un principe azzurro la cui vita oscilla fra il lavoro in un sexy shop 
e un hobby un po’ bizzarro che riguarda le foto delle macchinette per le fototessere. Questa gioiosa 
baraonda ha lanciato la carriera di Audrey Tautou. 

ÌÌ C’è chi ha criticato Jeunet per aver mostrato una Montmartre da cartolina e dai colori retrò, 
vicina ai cliché di Doisneau e lontana dalla realtà del quartiere. Ma il regista ha voluto disegnare 
una mappa del paese d’Amore, e l’incanto della storia non mirava al documentario sociologico. 
Passeggiando per il quartiere si possono comunque ritrovare alcuni ambienti, anche se la 
tabaccheria ha chiuso nel 2002. Tappa obbligata al Café des 2 Moulins al 15 di rue Lepic, diventato 
un’attrazione turistica. Poi bisogna fare la spesa alla drogheria di Collignon, rue des Trois-Frères, 
o al Marché de la Butte, con il suo banco di primizie. Sullo sfondo il Sacré-Cœur e i suoi negozi di 
souvenir. Americani, coreani, finlandesi, tutti l’adorano. Sorridete, siete ripresi. 

Nino Quincampoix (Matthieu Kassovitz) al Café des 2 Moulins dove lavora Amélie Poulain (Audrey Tautou) 

© Lonely Planet Publications



195

VIAGGIARE IN POLTRONA

359 QUANDO TORNA 
L’INVERNO 

(NORMANDIA)
Henri Verneuil, 1962, Francia

yy Le chiacchiere da bar 
prendono un sapore piuttosto 
deciso quando è Michel Audiard 
a firmare i dialoghi e gli interpreti 
sono due divi del cinema francese 
come Gabin e Belmondo. Riuniti da 
Henri Verneuil in un paesino sulla 
costa normanna, il mostro sacro del 
cinema francese e la stella nascente 
della Nouvelle Vague – siamo nel 
1961 – condividono le sbornie e 
accordano i loro talenti gridando 
per le vie del paesino di Tigreville e 
nei timpani del gestore del ‘Cabaret 
normand’. I muri del piccolo caffè 
di paese risuonano ancora di alcune 
delle battute più brillanti della stora 
del cinema francese. 

ÌÌ Nel 2012 Villerville, nel 
Calvados, ha festeggiato il 

cinquantesimo anniversario del 
soggiorno della troupe che ha 
filmato l’adattamento del romanzo 
di Antoine Blondin: le vie sono state 
tappezzate di immagini del film e 
il comune, non pago di rievocare 
le scene più memorabili nei luoghi 
in cui furono riprese, ha affisso 
il cartello ‘Tigreville’ all’entrata 
del paese! La facciata del ‘Cabaret 
normand’ è rimasta assolutamente 
identica, e ballare il flamenco sui 
tavoli del caffè (una delle scene 
madri del film) ancora oggi non è 
visto di buon occhio…

360 MULBERRY STREET BAR 
(NEW YORK)

yy Si trova al numero 176 della 
via da cui prende il nome e i bad 
boys del cinema hollywoodiano ne 
hanno più volte varcato la soglia: il 
Mulberry Street Bar, nel quartiere 
di Little Italy a New York, ha 
un’atmosfera propizia agli incontri 
per affari loschi e/o sentimentali. 
Qui vengono Al Pacino e Johnny 
Depp in Donnie Brasco, Andy 
Garcia e Sofia Coppola ne Il 
Padrino - Parte III, Kim Basinger e 
Mickey Rourke in 9 settimane e 1/2; 
recentemente sono stati i mafiosi 
della serie de I Soprano a sceglierlo 
come luogo privilegiato per le loro 
riunioni – i proprietari se ne fanno 
vanto mostrando un video della 
serie nella vetrina del bar...

ÌÌ Prima di essere utilizzato come 
set per le riprese, il bar accoglieva 
regolarmente una (futura) star 
del cinema come Frank Sinatra e 
all’epoca si chiamava Mare Chiaro. 
La patina sulle boiseries, l’aspetto 
frusto dello specchio e un juke-box 
che resiste al tempo mantengono lo 
stile antiquato del locale, anche se 
l’ormai inevitabile schermo piatto 
dei caffè del XXI secolo si è imposto, 
beffardo, in un angolo del soffitto, 
sotto lo sguardo di Sinatra.

361 QUALITY CAFÉ  
(LOS ANGELES)

yy Dove andare a Los Angeles a 
bere un bicchiere in un ambiente 
discreto oppure mangiare al volo 
delle uova al bacon, preferibilmente 
in compagnia di qualcuno con cui 
scambiare qualche battuta degna 
di un film? Verrebbe da credere 
che, dagli anni ’90, ci sia un solo 
posto a Los Angeles con queste 
caratteristiche: il Quality Café, la 
cui piccola sala ha forse passato più 
tempo ad accogliere le riprese di film 
che clienti veri… Gli arredi sono 
quelli del tipico diner americano, 
del genere diventato popolare negli 
anni ’50: due panche di pelle da 
una parte e dall’altra di un tavolino, 
cucina aperta dietro il bancone. 
Spielberg lo usa come luogo in cui 
Tom Hanks si ritira per studiare 
il suo caso complicato in Prova a 
prendermi; Morgan Freeman vi riceve 
le confessioni di Gwyneth Paltrow 
in Seven e ci ritorna in compagnia di 
Hilary Swank in Million Dollar Baby 
di Clint Eastwood. Anche Scarlett 
Johannson, Laurence Fishburne, Brad 
Pitt, Joseph Gordon-Lewitt e Nicolas 
Cage figurano tra i suoi clienti fittizi, 
ma l’elenco è troppo lungo per 
riportarlo tutto!

ÌÌ Il Quality Café ha scelto di dare 
la precedenza alla propria vocazione 
cinematografica: ll locale esiste 
tuttora, al 1238 di West 7th Street, 
nel centro di Los Angeles, ma dal 
2006 apre soltanto in occasione delle 
riprese di un film…

CAMERA  
CAFÉ
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ROCK MADE IN USA
In fatto di rock, gli artisti americani hanno sempre dato il la. Dai riff 
accattivanti ai ritornelli che ti entrano in testa, questi brani ormai entrati 
nel mito vi faranno fare il giro degli Stati Uniti. 

Bruce Springsteen, ‘The Boss’, infiamma i palchi d’America da quasi tre decenni 

© Lonely Planet Publications
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362 RED HOT CHILI PEPPERS, 
CALIFORNICATION 

(CALIFORNIA)
1999

xx L’album Californication ha 
segnato la rinascita di questa band 
formatasi tra mille difficoltà negli 
anni ’80; il problema ricorrente della 
droga aveva messo in pericolo la 
formazione, cronicamente amputata 
dei suoi membri più eminenti, tra cui 
il geniale chitarrista John Frusciante. 
È il ritorno di quest’ultimo, dopo 

lunghe fasi di crisi esistenziali e 
cure di disintossicazione, ad aver 
iniettato una dose di funk all’album 
di maggior successo della band. 
Molto più riflessivi che nei sei 
dischi precedenti, i testi di Anthony 
Kiedis esplorano senza giri di parole 
e con molta ironia i temi delle 
dipendenze dalla droga, dall’alcol e 
dal sesso che fanno parte del DNA 
della California, talvolta con una 
certa serenità, come in Scar Tissue 
– è la canzone della redenzione di 
Frusciante –, altre volte con una 

divertita presa di distanza critica, 
come in Californication, dove si 
mettono a nudo i vizi della fabbrica 
dei sogni che è Hollywood. 

ÌÌ I Red Hot Chili Peppers, nella 
formazione con John Frusciante (che 
ha di nuovo lasciato il gruppo, ma 
con modalità meno traumatiche, nel 
2009), sono entrati nella Rock & Roll 
Hall of Fame a Cleveland, nell’Ohio. 
Aperta nel 1995, l’istituzione ha un 
museo che ripercorre i momenti di 
gloria del rock, dedicando spazio ai 
pionieri del genere. 
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363 BRUCE SPRINGSTEEN,  
BORN IN THE USA (NEW JERSEY) 

1984

xx Scritta nella più pura tradizione del rock contestatario, 
Born in the USA fu invece interpretata alla sua uscita come 
omaggio patriottico di Bruce Springsteen al suo paese! 
Ronald Reagan e in seguito anche George Bush la citarono 
addirittura durante le loro rispettive campagne elettorali. 
Eppure la canzone, ispirata al difficile ritorno di un amico  
di Springsteen dalla guerra del Vietnam, suona come  
un attacco contro la politica imperialista degli USA… 
Ritroverà in maniera inequivocabile la sua vocazione nel 
2002: Bruce Springsteen la interpreterà come messaggio di 
pace quando gli Stati Uniti si appresteranno ad attaccare 
l’Iraq. 

ÌÌ L’aspirazione a diventare un rocker è nata in Bruce 
Springsteen vedendo una sera Elvis Presley alla televisione, 
ma anche il suo New Jersey è stato per lui una fonte 
d’ispirazione, come per i suoi compatrioti Patti Smith e Jon 
Bon Jovi. Se ne trovano vari aspetti nelle canzoni Born to 
Run, Thunder Road, Jungleland e, ovviamente, Atlantic City. 
L’Est degli Stati Uniti, in un senso più ampio, si fa sentire 
nella musica di Springsteen, proprio come in Bob Dylan, 
attraverso le influenze dell’Appalachian Music: The Boss 
ha ripreso parecchie canzoni tradizionali delle montagne, 
ereditate dagli immigrati scozzesi, irlandesi e britannici del 
XVIII secolo. 
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364 THE DOORS, L.A. WOMAN 
(CALIFORNIA)

1971

xx Le spoglie mortali di Jim 
Morrison sono custodite nel cimitero 
parigino di Père Lachaise, ma le radici 
dei Doors e del suo leader sono ben 
piantate nella California, con cui lo 
stesso Morrison aveva un rapporto di 
odio e amore, fatto di colpi da maestro 
e momenti di rabbia. La storia 
della band, tra LSD e meditazione 
trascendentale, è perfettamente 
integrata nell’ambiente new age della 
California della fine degli anni ’60. 
L.A. Woman, ultimo disco registrato 
da Jim Morrison prima della sua 
dipartita per un’overdose, non si può 
riascoltare senza ricordare – in modo 
ironico o tragico, a seconda dell’ora 
– che l’album della svolta blues dei 
Doors fu considerato dalla critica il 
migliore della band quando uscì, ed 
era ormai chiaro che il suo leader si 
sarebbe ormai consacrato alla poesia e 
a ciò che lo chiamava lontano da Los 
Angeles.

ÌÌ I Doors nascono a Los Angeles, a 
Venice Beach, dove Morrison viveva 
quando formò il gruppo originario 
con il tastierista Ray Manzarek, cui 
presto si aggiunsero il batterista 
John Densmore e il chitarrista 
Robbie Krieger. I Doors hanno 
cominciarono la loro carriera nei bar 
The London Fog e Whisky A Go-Go, 
quest’ultimo diventato uno dei palchi 
principali del metal e dell’hard rock 
in California (AC/DC, Led Zeppelin, 
Metallica, Van Halen).

365 RAMONES  
(NEW YORK) 

1976

xx I Ramones non sono mai 
stati considerati dei capofila della 
cultura pop punk in virtù delle 
vendite dei loro dischi, ma hanno 

profondamente influenzato i gruppi 
che lo sono poi diventati, come i 
Green Day. Il cocktail esplosivo 
dei membri fondatori mescolava 
droga e follia psichedelica e i Beatles 
agli Stooges: a metà degli anni ’70, 
nel Queens, con un tale bagaglio 
o si cadeva nella delinquenza o si 
formava un gruppo rock. I Ramones 
sceglieranno il rock, e con la loro 
storia lunga vent’anni, priva di 
grandi successi ma con oltre duemila 

concerti all’attivo, imporranno il 
loro stile potente e fuori di testa, 
lasciando il segno nella cultura pop 
rock... anche nel modo di vestire: 
giubbotto di pelle, T-shirt troppo 
corte e jeans bucati.

ÌÌ I quattro fondatori dei Ramones 
abitavano nello stesso quartiere di 
Forest Hills, nel Queens, a New 
York, e frequentavano lo stesso 
liceo. Nati dalla cultura delle garage 
band proliferate negli anni ’60, 
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Il nome di Nashville, Tennessee, è associato a Johnny Cash

© Lonely Planet Publications



199

VIAGGIARE IN POLTRONA

cominciarono suonando nei club 
di Manhattan e lì si creò la loro 
leggenda: al Max’s Kansas City e 
al CBGB (Country, BlueGrass and 
Blues), oggi entrambi chiusi. Il CBGB 
ha interrotto l’attività nel 2006 con i 
concerti dei Blondie e di Patti Smith; 
quest’ultima, nell’ultimo brano 
interpretato nel club, riprese il famoso 
verso “Hey! Ho! Let’s go!” della 
canzone Blitzkrieg Bop dei Ramones. 
Il cerchio si era così chiuso. 

367 NEIL YOUNG VS LYNYRD 
SKYNYRD (ALABAMA)

1974

xx Lo scontro tra nord e sud 
degli Stati Uniti è proseguito 
ideologicamente ben oltre la guerra 
di secessione e il suo campo di 
battaglia è stato il rock! All’inizio 
degli anni ’70, in due canzoni 
intitolate Southern Man e Alabama, 
Neil Young girò il coltello nella 

piaga: il passato schiavista e il 
razzismo persistente negli stati del 
Sud nei confronti della popolazione 
nera. La risposta del gruppo Lynyrd 
Skynyrd, Sweet Home Alabama, fece 
scorrere fiumi d’inchiostro e vendere 
molti dischi. Le intenzioni implicite 
del gruppo, che non perdeva 
tuttavia occasione di brandire la 
bandiera degli stati confederati, e la 
pace fatta con Neil Young grazie a 
collaborazioni e a omaggi reciproci, 
confermarono che il rock’n’roll 
era tutto sommato un campo di 
battaglia piuttosto tranquillo.

ÌÌ Non si viveva bene in Alabama 
dopo la guerra di secessione se 
si era discendenti di schiavi: la 
segregazione razziale, sancita 
dalle cosiddette ‘leggi Jim Crow’, 
vietava ai neri di prendere gli stessi 
autobus, di salire sugli stessi vagoni 
o di sedersi nelle stesse sale dei 
ristoranti dei bianchi. I neri non 
godevano del diritto di voto né di 
quello all’istruzione. Queste leggi 
furono abrogate solamente nel 
1964 con il Civil Rights Act, ma nel 
frattempo l’Alabama si era in gran 
parte svuotata della sua popolazione 
afroamericana… La quale oggi 
rappresenta un quarto degli abitanti 
dello stato.  

ROCK MADE 
IN USA

366 JOHNNY CASH, I WALK THE LINE 
(TENNESSEE)

1956

xx “Hello I’m Johnny Cash”: l’accelerazione del ritmo 
di I walk the line, che in origine doveva essere una ballata, 
impose il cantante nel panorama del rockabilly. Nel  
gran calderone musicale che è l’America degli anni ’50, 
Johnny Cash naviga con il medesimo talento nei registri  
del country, del rockabilly, del rythm and blues e del  
rock’n’roll. Fortemente impregnata di religione, dopo  
la liberazione del cantante dalla droga, la musica dell’‘uomo 
in nero’ – abbigliamento ereditato dalla sua frequentazione 
delle chiese – si fa spesso latrice di messaggi evangelici. 
Risultato: è l’unico musicista americano a essere entrato 
contemporaneamente nella Country Music Hall of Fame,  
nella Rock and Roll Hall of Fame e nella Gospel Hall of  
Fame! 

ÌÌ Il rock’n’roll e la country music devono parecchio a 
Nashville, dove leggende del calibro di Elvis Presley e 
Bob Dylan registrarono numerosi dischi. Ma Nashville fu 
soprattutto la terra d’elezione di Johnny Cash e la città 
lo ha recentemente ricambiato, inaugurando un museo 
interamente dedicato al cantante nell’aprile 2013. Con 
un’impressionante collezione di effetti personali e di 
registrazioni, il museo indugia tanto sul servizio militare di 
Johnny Cash – periodo importantissimo per la definizione del 
suo stile e della sua identità – quanto sul suo impegno per il 
miglioramento della condizione di vita nelle prigioni: www.
johnnycashmuseum.com.
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368 TINTIN IN TIBET 
(HIMALAYA)

Hergé, 1960

ww Nel corso delle loro avventure, 
Tintin e Milou ne vedono di 
tutti i colori, ma il bianco che 
domina il Tibet occupa un posto 
speciale nell’opera. Le nevi eterne 
dell’Himalaya rappresentarono uno 
sfogo per Hergé, che attraversava 
una grave crisi esistenziale e i cui 
sogni erano allora abitati da un 
angosciante alone bianco. Il grande 
disegnatore si aggrappò al suo 
personaggio mettendolo in scena 
mentre si aggrappava a sua volta 
alla speranza di ritrovare vivo il suo 
amico Tchang, dato per disperso sulle 
montagne del Tibet. Impregnato della 
bellezza dell’Himalaya e della pace 
che emanano le lamasserie buddhiste, 
questo album si distingue anche per 
un altro motivo: è l’unico in cui non 
ci sia un cattivo. Anche lo yeti rivela 
un’anima straziante dietro la sua 
‘abominevole’ leggenda.

ÌÌ  Il Tibet si è ufficialmente 
aperto al turismo nel 1979 solo per 
i viaggi organizzati, ma l’apertura 
resta condizionata dalle tensioni 
che continuano a pesare su questa 
‘regione autonoma’ dall’epoca della 
sua annessione alla Cina. L’accesso 

dei turisti stranieri è soggetto a 
restrizioni sulla base della nazionalità, 
delle zone visitate e del momento: 
consultate il sito del Ministero degli 
Esteri per informazioni aggiornate.

369 CORTE SCONTA DETTA 
ARCANA (HONG KONG/ 

MANCIURIA/MONGOLIA/SIBERIA)
Hugo Pratt, 1979

ww A forza di frequentare 
personaggi reali e di trovarsi 
impelagato nelle situazioni più calde, 
verrebbe da credere che il maggior 
inganno di Corto Maltese sia quello 
di far credere, come il diavolo, che 
non esiste. Corte Sconta detta Arcana 
è probabilmente l’episodio in cui 
finzione e realtà sono maggiormente 
intrecciate. Lungo il viaggio 
transiberiano di un treno carico d’oro 
della Russia zarista; tra le grinfie della 
Triade che da Hong Kong estende 
la sua rete di potere; sulle tracce del 
sanguinario Von Ungern-Sternberg 
che diventa principe della Mongolia: 
alla fine la figura flemmatica di Corto 
Maltese sembra la più reale di tutte.

ÌÌ I binari della Transiberiana non 
sono più percorsi da treni carichi 
d’oro e cannoni, ma attraversano 
tuttora paesaggi grandiosi. Da Mosca 
a Vladivostok, la ferrovia è lunga più 

di 9000 km e tocca un migliaio di 
stazioni.

370 PERSEPOLIS  
(IRAN)

Marjane Satrapi, 2000-3

ww Non sempre si viaggia per 
motivi piacevoli. Soprattutto quando 
si va in esilio e si fugge dalla dittatura 
islamica che si abbatte sull’Iran nel 
1979 e dalla conseguente guerra 
contro l’Iraq. I quattro volumi 
di Persepolis raccontano, in un 
bianco e nero stilizzato, l’infanzia 
e l’adolescenza di Marjane Satrapi 
durante questo sanguinoso decennio. 
Scene terrificanti convivono con 
personaggi avvincenti, pagine 
che illuminano la storia moderna 
dell’Iran si alternano ad altre che 
rivelano lo shock culturale vissuto 
dall’autrice, adolescente, esiliata 
a Vienna prima di arrivare in 
Francia: la piccola e la grande storia 
sono mirabilmente unite dal tratto 
apparentemente naïf della Satrapi.

ÌÌ Persepoli fu la capitale 
dell’impero achemenide dal VI secolo 
a.C. fino a quando venne devastata 
da Alessandro Magno nel corso della 
sua conquista dell’Asia Minore. La 
sua menzione nel titolo è simbolica. 
Si può visitare il magnifico sito 

FUMETTI DI VIAGGIO
Con i loro tratti sottili e le nuvolette che talvolta dicono molto più di un 
racconto, gli autori di fumetti aprono finestre su paesi poco conosciuti. 
Trasformandosi in guide loro malgrado, riescono a farci conoscere nuovi 
luoghi prima di tutti gli altri.
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antico, nei dintorni di Shiraz, celebre 
per i suoi bassorilievi. A dispetto 
della severità del regime, gli iraniani 
hanno un grande senso dell’ospitalità 
e vi proporranno di farvi da guida, 
contenti di vedere degli stranieri 
visitare il proprio paese.

371 IL MISTERO DELLA 
GRANDE PIRAMIDE  

(IL CAIRO/GIZA, EGITTO)
E.P. Jacobs, 1954-5

ww Edgar P. Jacobs è stato un 
cantante d’opera e ciò si riflette ne Il 
mistero della grande piramide, tutto 
trappole, posticci e travisamenti. 
Il meccanismo da opera lirica è 
ben oliato, con i capitomboli, gli 
sviluppi e gli altri colpi di scena che 
vivono i due protagonisti, gli inglesi 
Blake e Mortimer. L’episodio è reso 
particolarmente interessante dallo 
scrupolo documentario di Jacobs. 
Appassionato di egittologia, l’autore 
riunisce alcuni dei simboli più 
emblematici dell’Egitto faraonico 
– la Sfinge, le piramidi di Giza, il 
controverso regno di Akhenaton – e 
una delle leggende più persistenti 
che li accompagna: la presenza di 
una camera segreta nella grande 
piramide, per tenervi nascosto un 
favoloso, pericoloso ma plausibile 
tesoro.

ÌÌ Dalla Mena House, dove Philip 
Mortimer soggiorna godendo di 
una vista regale sulle piramidi, al 
Museo Egizio del Cairo, in cui sono 
ambientate vere scene da giallo, 
passando per il sito di Giza, il 
fumetto di Jacobs è un sorprendente 
ritratto del Cairo degli anni ’50. 

372 IL FOTOGRAFO 
(AFGHANISTAN)

Emmanuel Guibert, Didier Lefèvre  
e Frédéric Lemercier, 2003-6

ww Il fotografo con il suo occhio 
e il disegnatore con il suo pennello 

raccontano insieme i mesi passati 
in Afghanistan nel 1986 da Didier 
Lefèvre, il quale, accompagnando una 
missione di Medici senza Frontiere 
nel paese allora devastato da sette 
anni di guerra contro l’occupazione 
sovietica, scattò ben 4000 fotografie. 
Ne Il fotografo i disegni di Guibert 
e gli scatti di Lefèvre interagiscono 
dando vita a una forma di racconto 
fuori dal comune. Le fotografie in 
bianco e nero oltrepassano la loro 
iniziale funzione di reportage per 
testimoniare in modo avvincente 
il vissuto del fotografo, mentre il 
tratto realista del disegnatore ricrea 
il loro contesto. L’obiettivo dà libero 
sfogo alla carica soggettiva del 
fotografo, la matita offre invece il 
necessario distacco per inquadrare 
gli avvenimenti. Un viaggio che non 
lascia indenni. 

ÌÌ Recarsi in Afghanistan per 
turismo resta sconsigliato dall’ONU, 
dal Ministero degli Esteri e dagli 
stessi talebani. Ci sono però delle 
alternative per scoprire la ricca 
cultura del paese: a Parigi si può 
ammirare la collezione ‘Afghanistan-
Pakistan’ del Musée Guimet e 
gustare la cucina tradizionale 
nei ristoranti L’Afghanistan, 
nell’XI arrondissement, e L’Afghani, 
nel XVIII.

373 IN UNA LONTANA CITTÀ 
(GIAPPONE)

Jirõ Taniguchi, 1998

ww L’avventura è dietro l’angolo. 
Basta sbagliare treno alla stazione di 
Kyoto. E aver bevuto un po’ troppo 
sakè. È quello che succede a Hiroshi 
Nakahara, che invece che a Tokyo 
arriva a Kurayashi, la lontana città 
della sua infanzia. Svenuto sulla 
tomba della madre, si risveglia 
nel corpo che aveva a 14 anni, 
conservando però la coscienza dei 
suoi 48 anni. È il ritorno al passato 
di una famiglia e di un paese segnati 
dalla guerra, con un padre soldato in 

India e in Birmania. I disegni stessi 
di Taniguchi sono un viaggio tra 
l’ispirazione europea e la tradizione 
giapponese.

ÌÌ Kurayoshi non è certo una 
delle principali mete turistiche del 
Giappone. Eppure la precisione 
documentaria del disegno di 
Taniguchi fa venir voglia di andare 
laggiù a respirare profumo di 
nostalgia. Nel 2010 la storia è stata 
adattata per il cinema da Sam 
Garbarski, che l’ha spostata a Nantua, 
nell’Ain, in Francia.

374 LARGO WINCH, LA 
FORTEZZA DI MAKILING / 

L’ORA DELLA TIGRE (MYANMAR)
Jean Van Hamme e Philippe Francq, 
1996-7

ww Protagonista di un romanzo, 
Largo Winch ha conosciuto il piccolo 
schermo prima di bucare il grande, 
ma è diventato una celebrità grazie 
ai fumetti. Con la matita di Philippe 
Francq, l’eroe del fumettista belga 
Jean Van Hamme ha trovato un 
universo visivo realista, segnato da 
esotismo, violenza e donne scultoree. 
Il giovane Largo Winczlav non ha 
atteso di essere a capo del Gruppo W 
per fare il giro del mondo, ma l’essere 
diventato miliardario ha reso i suoi 
viaggi più facili e pericolosi. È così 
che, in seguito a macchinazioni a 
Rangoon, il miglior amico di Winch, 
Simon Ovronnaz, è condannato a 
morte e imprigionato nella fortezza 
di Makiling, nel cuore della giungla 
birmana. L’alleanza di Largo Winch 
con una triade per salvare l’amico 
gli farà contrarre un debito che 
ricomparirà dieci anni dopo ne I tre 
occhi dei guardiani del Tao; è quel che 
si dice dare seguito alle proprie idee. 

ÌÌ All’inizio del primo album, 
Simon Ovronnaz e la sua ragazza 
visitano la pagoda di Shwedagon, a 
Rangoon, il più grande complesso di 
pagode buddhiste del mondo.
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375 VIAGGIO IN ITALIA  
(GOLFO DI NAPOLI)

Roberto Rossellini, 1954, Italia

yy Alla sua uscita questo film 
fu percepito dai critici dei Cahiers 
du cinéma come un manifesto 
della modernità cinematografica. 
Moderno lo era decisamente: 
sceneggiatura aleatoria, 
inquadrature da documentario, 
mezzi tecnici leggeri. Una coppia 
d’inglesi sull’orlo della rottura va 
a Napoli per ricevere un’eredità, 
si separa, si ricongiunge. Alla fine 
di questo periplo, un miracolo li 
attende tra le rovine di Pompei. 
Attrice musa del regista, Ingrid 
Bergman aveva lasciato cinque 
anni prima i fasti di Hollywood per 
sposarlo e incarnare sullo schermo i 
suoi sogni di cineasta.

ÌÌ Napoli, il suo porto e i suoi vicoli 
popolosi vivono in tutta la loro 
naturalezza davanti alla cinepresa 
di Rossellini, nascosta nel retro di 
un camion. Lo stesso approccio 
fu usato nel sito archeologico di 
Pompei, dove la troupe assistette in 
diretta all’estrazione dei calchi della 

coppia di Romani uniti per l’eternità 
dalla nube ardente eruttata dal 
Vesuvio nel 79 d.C. La scena finale 
del film, in parte improvvisata, si 
svolse a Maiori, vicino ad Amalfi, nel 
corso di una processione in onore 
di San Gennaro. Contrario a ogni 
artificio e a un’estetica dal facile 
impatto, Rossellini girò sull’isola 
di Capri, ma fece in modo di non 
mostrarne nulla! Durante le riprese, 
l’attore americano George Sanders, 
sconcertato dai metodi artigianali 
del regista, teneva spesso il broncio, 
chiuso nella sua camera dell’Hotel 
Excelsior. Un capriccio da bimbo 
viziato, se si pensa che aveva il 
privilegio di soggiornare in questo 
palazzo sul mare nel centro storico 
di Napoli, vicino a Castel dell’Ovo.

376 IL SORPASSO (ROMA 
E LA COSTA TOSCANA)

Dino Risi, 1962, Italia

yy Un road movie farsesco che 
corre con il clacson a tutto spiano 
prima di precipitare nel burrone. 
Vittorio Gassman incarna nel film 

l’archetipo del latin lover indolente, 
fanfarone e cafone, la cui essenza 
sta tutta nella sua automobile. A 
fargli da spalla, un giovane timido 
e galante interpretato da Jean-Louis 
Trintignant, che gli fa da copilota 
in questo rally della mediocrità. 
Un film in cui Dino Risi firma 
il manifesto della commedia 
all’italiana.

ÌÌ Per imboccare la strada del 
Sorpasso è d’obbligo una Lancia 
Aurelia B24 Spider decappottabile, 
con le mani alle 10.10 sul volante. 
Partite dal quartiere della Balduina, 
nella parte nord-occidentale di 
Roma, edificato negli anni del 
miracolo economico, dove nel 
1960 viveva il gotha del cinema 
italiano. Prendete via Luigi Rizzo, 
fate una sosta in via Petrona per 
dissetarvi, poi partite a tutta birra 
verso il litorale toscano e le spiagge 
di Castiglioncello, in provincia di 
Livorno. Bevete un amaro o un 
espresso e immaginate le ragazze 
passare fischiettando il Saint-
Tropez twist di Peppino di Capri. 
Vi mancherà soltanto il sorriso 
seducente di Vittorio Gassman.

L’ITALIA SUL GRANDE 
SCHERMO
Film neorealisti, commedie all’italiana, affreschi epici: nei suoi anni 
migliori, il cinema italiano ha conquistato il mondo intero. Scoprire le 
opere dei suoi maestri è anche un modo per viaggiare in tutta la penisola.

© Lonely Planet Publications
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377 IL GATTOPARDO (SICILIA)
Luchino Visconti, 1963, Francia/Italia

yy Adattato dall’omonimo romanzo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, questo film rievoca 
con la dovuta magnificenza la fine di un mondo, quello dei grandi feudatari siciliani e del regno dei 
Borboni. Nel 1860 Garibaldi e le sue camicie rosse si apprestano a sbarcare sull’isola per annetterla 
all’Italia. Il principe di Salina decide allora di far sposare l’amatissimo nipote Tancredi con la figlia di 
un parvenu, un cattivo matrimonio destinato a preservare la ricchezza e il potere di questa famiglia 
aristocratica nella nuova società che si prospetta. Burt Lancaster, il principe, molto aristocratico con 
i suoi favoriti rossi, e i fidanzati, Alain Delon e Claudia Cardinale, sono entrati grazie a Visconti nella 
leggenda della settima arte. 

ÌÌ La scena del ballo, 45 abbaglianti minuti da antologia, fu girata a Palazzo Gangi a Palermo 
(ma Visconti avrebbe preferito quello di Mazarino). Il tragitto che porta alla tenuta estiva, luogo 
fittizio creato componendo immagini di siti e feudi diversi della famiglia di Tomasi di Lampedusa, 
permette di percorrere la provincia di Agrigento nel sud-ovest della Sicilia. A Palma di Montechiaro 
si ritrova l’atmosfera del racconto, ma la culla della famiglia si trova a Santa Margherita di Belice, 
dove le case patrizie sono state in parte distrutte dal terremoto. Davanti a questi fantasmi, ripetetevi 
le famose parole dette da Tancredi al principe: “Se vogliamo che tutto rimanga com’è, bisogna che 
tutto cambi“. 
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378 LA NOTTE  
DI SAN LORENZO 

( TOSCANA)
Paolo e Vittorio Taviani, 1982, Italia

yy Una donna ricorda la notte  
del 10 agosto 1944, quando i tedeschi 
in ritirata distrussero il suo paese. 
Una parte degli abitanti riuscì a 
fuggire, gli altri furono massacrati 
nella chiesa. Questo episodio è 
realmente accaduto a San Miniato, 
in Toscana, la città natale dei fratelli 
Taviani. Da questo trauma della 
guerra i registi hanno ricavato 
un’epopea corale, sobria e lirica allo 
stesso tempo, in cui la memoria dei 
fatti assume i connotati del mito. 

ÌÌ I Taviani hanno tenuto presente 
la lezione dei maestri rinascimentali 
per comporre i loro paesaggi, ma 

la Toscana, a loro così familiare, 
prende talvolta nel film degli 
accenti meno raffinati. È una 
Toscana rurale, priva di ricercatezze 
ed estranea agli stereotipi del 
Quattrocento fiorentino e delle 
schiere di cipressi allineati. Il paese 
martire porta un nome fittizio 
(San Martino), ma i tragici eventi 
in realtà hanno avuto luogo a San 
Miniato, tra Pisa e Firenze. Questo 
antico borgo dai vicoli scoscesi 
si abbarbica sulle pendici di una 
collina che domina il Val d’Arno. 
Alcune riprese sono state girate 
anche a Empoli, nella pianura. 
In questa amabile campagna 
quasi nulla ricorda l’orrore dei 
combattimenti e il coraggio dei 
partigiani, dei quali la popolazione 
conserva però memoria.

379 NOVECENTO  
(PIANURA PADANA)

Bernardo Bertolucci, 1976, Italia/Francia

yy Il trionfo commerciale del 
suo film più celebre, il trasgressivo 
Ultimo tango a Parigi, consentì a 
Bernardo Bertolucci di avere carta 
bianca per realizzare il progetto di 
Novecento, monumentale affresco 
di più di cinque ore che ricostruisce 
mezzo secolo di storia italiana in una 
grande tenuta agricola della Pianura 
Padana. Tra carrellate e movimenti 
di gru, Bertolucci si sforza di 
restituire la voce di un mondo 
contadino che osserva impotente 
l’ascesa del fascismo, con cui invece 
si compromettono i padroni. Oltre 
che per la bellezza visiva, il valore del 
film è dato anche dal cast esplosivo, 
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I dolci paesaggi della Val d’Orcia, nella provincia di Siena, sono serviti come ambientazione di alcune scene de La meglio gioventù  
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con Donald Sutherland nei panni 
di un fascista brutale, Robert De 
Niro in quelli di un velleitario 
proprietario terriero e Gérard 
Depardieu in quelli di un mezzadro 
fautore della rivolta sociale. 

ÌÌ Originario di Parma, Bernardo 
Bertolucci si è sempre sentito 
vicino alla cultura contadina della 
sua regione, pur appartenendo a 
una famiglia agiata di intellettuali 
e artisti. Durante i sopralluoghi 
per il film ha percorso in lungo 
e in largo la Pianura Padana, da 
Parma a Mantova, per trovare 
i luoghi per le riprese e per 
immergersi nell’ambiente contadino, 
storicamente segnato dall’influenza 
del Partito Comunista. Tra campi, 
borghi e filari di pioppi, l’Emilia si 
mostra nella sua veste di laboriosa 

regione agricola, che se a prima vista 
non possiede nulla di veramente 
bucolico, colpisce per la sua luce 
particolare e il fascino sanguigno dei 
suoi abitanti. Chi vuole ripercorrere 
le orme di Bertolucci potrà anche 
visitare le città che si succedono 
lungo l’antica Via Emilia – Parma, 
Modena e soprattutto Bologna –, con 
il loro patrimonio urbano di grande 
bellezza.

381 RESPIRO  
(LAMPEDUSA)

Emanuele Crialese, 2002, Italia/Francia

yy In una piccola isola di 
pescatori nel Mediterraneo la vita 
seguirebbe tranquillamente il 
suo corso se non ci fosse Grazia, 

madre-bambina, ingenua e lunatica, 
a ribellarsi, sentendosi soffocare 
nell’ambiente chiuso dell’isola. 
Ma guai a chi provoca scandalo… 
Emanuele Crialese ha soggiornato 
per diversi mesi sull’isola di 
Lampedusa e la storia locale gli 
ha ispirato questa cronaca dagli 
accenti elegiaci, interpretata da una 
meravigliosa Valeria Golino. Il film 
ha ricevuto il premio della critica al 
festival di Cannes.

ÌÌ Il mare è onnipresente nel film 
di Crialese: più che un mero sfondo, 
ha la funzione che il coro riveste 
nella tragedia antica ed è un crogiolo 
emozionale e ristoratore per l’eroina 
dal viso di bambola e dai capelli 
arruffati. L’isola di Lampedusa 
appartiene al minuscolo arcipelago 
delle Pelagie, tra Malta e la Tunisia. 
Non avendo alcuna risorsa agricola, 
visto il suo entroterra desertico, i 
suoi 6000 abitanti vivono di pesca e 
turismo. L’attrattiva dell’isola risiede 
nelle sue spiagge bagnate da acque 
turchesi. La più nota e una delle più 
belle del Mediterraneo è la Spiaggia 
dei Conigli, dove le tartarughe 
caretta caretta vengono a deporre le 
uova tra luglio e agosto. Essendo il 
primo punto d’ingresso in Europa 
dall’Africa, il nome di Lampedusa 
è oggi tristemente associato ai 
gommoni carichi di immigrati 
clandestini che vengono ad arenarsi 
sulle sue coste. 

380 LA MEGLIO GIOVENTÙ
Marco Tullio Giordana, 2003, Italia

yy Concepito in origine come serie televisiva, questo 
film di sei ore (diviso in due parti) delinea il ritratto di una 
generazione nata nell’Italia del dopoguerra. Due fratelli 
animati dagli stessi ideali seguiranno strade diverse, l’uno 
come psichiatra, l’altro in polizia; le diverse scelte li porteranno 
a vivere da punti di vista diversi gli eventi che hanno forgiato 
la recente storia d’Italia: l’alluvione di Firenze, le Brigate Rosse, 
gli anni di piombo, la mafia… Marco Tullio Giordana racconta 
poi la successiva disillusione, cui sopravvivono, unici superstiti, 
la famiglia e il sacrosanto rituale delle partite di calcio… 
All’autore è stato rimproverato l’happy end del film: gli eroi, 
ormai stanchi, si ritirano in Toscana.

ÌÌ Marco Tullio Giordana percorre tutta l’Italia: la produzione 
ha censito ben 240 location! Milano, Roma, Napoli, Parma, 
e poi la Sicilia, le Eolie, la Val d’Orcia… Ci vorrebbero 
mesi per visitare tutti gli incanti di questo periplo. Ma è 
sufficiente posare le valigie in uno solo di essi, per esempio 
nell’industriosa e discreta Torino, ai piedi delle Alpi, per 
innamorarsene.

L’ITALIA SUL  
GRANDE 

SCHERMO
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382 UMM KULTHUM  
(EGITTO)

xx ‘L’astro d’Oriente’, ‘la cantante 
del popolo’, ‘la voce incomparabile’: 
lungo tutto il corso della sua 
carriera, i superlativi hanno ruotato 
come altrettanti satelliti intorno 
a Oum Kalsoum, che fu in Egitto 
una star assoluta. Da bambina 
recitava per il padre imam i versetti 
del Corano e da allora ha dedicato 
tutta la sua vita al canto e tutto il 
suo canto al suo paese. Gli egiziani 
smettevano quasi di respirare per 
ascoltarne alla radio i concerti che 
teneva mensilmente. E quando 
nel 1975 la sua voce di contralto si 
spense, più di tre milioni di persone 
affrante dal dolore seguirono il 
corteo funebre.

ÌÌ Nel 2001 ha aperto i battenti 
all’interno del Palazzo Monastirli, 
eretto nel 1851 per un pascià 
ottomano nel sud dell’isola di Roda, 
nel centro del Cairo, un museo 
chiamato Kawkab al-Sharq (Astro 
d’Oriente), che vuole ricordare 
la carriera di Umm Kulthum 
esponendo cimeli personali, costumi 
di scena e registrazioni. L’isola è nota 
per il suo nilometro dell’XI secolo, 
un pozzo profondo più di dieci metri 
al centro del quale una colonna 

di marmo, fissata da una trave, 
permette di misurare il livello delle 
acque del fiume.

383 FAIRUZ  
(LIBANO)

xx Dietro ogni grande uomo c’è 
sempre una donna, come si suol dire. 
Dietro la grande cantante libanese 
nota come Fairuz ci sono invece tre 
uomini che hanno composto per 
lei: Mansour e Assy Rahbany (due 
fratelli) e Ziad, il figlio che lei ha 
avuto da quest’ultimo. Ma la sua 
voce, grave e cristallina, la deve solo 
a se stessa ed è per quella voce che, 
all’inizio della carriera, il direttore 
del coro di Radio Beirut le ha dato 
il soprannome di Fairuz, ‘Turchese’. 
Erede del folklore musicale libanese, 
che fece entrare nella modernità 
interpretando le canzoni romantiche 
dei fratelli Rahbany, la voce di Fairuz 
divenne quella del mondo arabo, 
mettendo d’accordo cristiani e 
musulmani, sunniti e sciiti; eppure 
per ben quindici anni non si esibì in 
terra natia – era il tempo della guerra 
civile –, prima di cantare i testi e 
le melodie composte dal figlio, più 
influenzate dal jazz, e soprattutto più 
cupe.

ÌÌ Beirut è stata per anni sinonimo 
di caos: si stima che la guerra civile 
abbia distrutto 15.000 edifici. La 
città però è stata ricostruita e si è 
voltato pagina. Alcuni monumenti 
che hanno resistito alla guerra, 
come la cattedrale greco-ortodossa 
di San Giorgio e la sinagoga 
Maghen Abraham, contribuiscono 
a mantenere un’atmosfera degna del 
suo ricco passato, ma oggi i visitatori 
saranno colpiti dalla vivacità con cui 
i suoi abitanti vivono il giorno e la 
notte, nei caffè e nelle discoteche.

384 KHALED  
(ALGERIA)

xx Ci sono volute generazioni 
perché il raï si affermasse: nato negli 
anni ’20 e ’30 nei quartieri popolari 
delle città dell’ovest algerino, dopo 
la seconda guerra mondiale, questo 
genere musicale si è via via arricchito 
di influenze ebraiche e berbere, ma 
è con l’appropriazione e la rilettura 
da parte dei ‘cheb’ (i giovani) che ha 
iniziato a diffondersi fuori dal paese. 
A fare da apripista è stato Cheb 
Khaled (‘il giovane Khaled’, come si 
faceva chiamare a inizio carriera), 
la cui hit Didi ha fatto il giro del 
mondo all’inizio degli anni ’90. 

SONORITÀ ARABE
Divenuta popolare grazie al raï, la musica araba rivela un grande ventaglio 
di stili, che in poche note soltanto ci trasportano verso il Maghreb o il 
Medio Oriente. 
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Una formazione di malouf in concerto durante il Festival di musica di Tripoli, in Libia

385 MALOUF  
(ALGERIA, TUNISIA, MAROCCO)

xx Anche la musica viaggia: il destino del malouf è strettamente legato a quello delle conquiste 
arabe in Europa. Comparso nella Spagna moresca, questo genere musicale si suonava nei 
grandi centri urbani dell’Andalusia – Granada, Cordova, Siviglia – prima di mettere radici in Nord 
Africa in seguito al completamento della Reconquista, che nel 1492 mise definitivamente fine 
all’occupazione araba della penisola iberica. Le diverse nouba che compongono il malouf sono cicli 
musicali completi più che semplici canzoni: in origine erano 24 (una per ogni ora del giorno), ma la 
metà di queste sono andate perdute perché la trasmissione dei ritmi e delle parole è stata a lungo 
esclusivamente orale. Soprattutto, le nouba hanno conosciuto numerose varianti sul suolo algerino, 
tunisino e marocchino, dove il malouf è oggi il genere musicale più praticato e influenza il lavoro di 
artisti del calibro della cantante tunisina Dorsaf Hamdani o dell’algerina Aïcha Redouane.

ÌÌ Bisogna andare a Cartagine, nobile e antica città divenuta oggi un quartiere facoltoso di Tunisi 
sulle rive del Mediterraneo. Oltre al sito archeologico, Cartagine è anche una della più rinomate 
patrie del malouf, grazie al suo festival musicale ormai cinquantenario che si tiene ogni anno 
nei mesi di luglio e agosto e coniuga una programmazione internazionale e coraggiosa con gli 
elementi fondanti della cultura tunisina. 
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Aggiungendo una strumentazione 
elettronica ai tradizionali darbuka 
e bendir, il raï di nuova generazione 
ha conquistato tutta la cultura 
maghrebina. Khaled, tra il premio 
César vinto per la musica del film di 
Bertrand Blier Uno, due, tre, stella! e 
le sue collaborazioni con il popolare 
cantante pop francese Jean-Jacques 
Goldman – Aicha, altro notevole 
successo – e la franco-canadese 
Mylène Farmer, ha rinsaldato i 
legami culturali tra le due sponde del 
Mediterraneo.

ÌÌ Khaled è nato a Orano, 
la seconda città dell’Algeria, 
considerata la capitale del raï: qui 
si sono riunite le diverse tradizioni 
all’origine del genere a cui la città ha 
dato il suo impulso internazionale. 
Dal 2008 vi si svolge il Festival 
della canzone oranese, al posto del 
Festival della canzone raï che vi si 
teneva negli anni ’80, spostato a 
Sidi bel Abbès per liberare la città 
dall’accusa di essersi appropriata 
indebitamente del genere. Ma nei 
fatti è sempre nelle vie e nei cabaret 
di Orano che il raï continua a 
sperimentare nuove strade e ad 
attirare i turisti.

386 RACHID TAHA  
(ALGERIA)

xx Rock, raï, world music, 
elettronica, Rachid Taha supera  
i confini musicali come ha superato 
le frontiere algerine e francesi per 
far dialogare i ritmi, i generi e le 
genti. Mescolando una rivendicata 
cultura araba classica alla modernità 
occidentale, questo elettrone  
libero è diventato il simbolo di  
una sensibilità algerina pienamente 
integrata in Francia senza nulla 
rinnegare del suo paese d’origine,  
né del paese che lo ha accolto.  
Dalla strepitosa ripresa di Douce 

France di Charles Trénet con il  
suo gruppo Carte de séjour e dalla 
sua partecipazione alla ‘Marche  
des Beurs’ (una marcia per 
l’uguaglianza e contro il razzismo) 
negli anni ’80, al brillante successo 
al di là dell’Atlantico del suo album 
Tékitoi nel 2004, Rachid Taha ha 
superato ogni rivendicazione di 
appartenenza a una comunità e 
si è fatto forza del suo carisma 
tenebroso.

ÌÌ Una delle canzoni che ha 
accresciuto la notorietà di Rachid 
Taha è Ya Rayah, rivisitazione di uno 
dei brani più celebri dello chaâbi 

algerino. Se Orano à la capitale del 
raï, Algeri è la città dello chaâbi; in 
particolare è nella casbah di Algeri 
che è nato lo chaâbi (‘popolare’ in 
arabo), figlio della musica arabo-
andalusa, con i testi nel dialetto 
dell’Algérois. Distesa sul fianco della 
collina tra la cittadella di Algeri e il 
lungomare, la casbah è un ambiente 
urbano unico, con un dedalo di vicoli 
tra le case bianche strette le une 
conto le altre. Costruita tra il XVI 

e il XVIII secolo, la casbah ha oggi 
un aspetto piuttosto degradato, pur 
essendo stata dichiarata Patrimonio 
dell’Umanità dall’UNESCO.

387 OUD  
(EGITTO, SIRIA, IRAQ…)

xx L’oud è uno degli strumenti musicali più antichi al 
mondo, essendo comparso per la prima volta nella Babilonia 
del secondo millennio a.C. La forma canonica di questo liuto 
dal cavigliere incurvato all’indietro, divenuto lo strumento per 
eccellenza della musica araba, si è cristallizzata a Baghdad nel 
VII secolo: è il suono delle Mille e una notte, la porta magica 
di un’Arabia luminosa e meravigliosa, la cui risonanza si 
espande, sola, nei saloni o accompagna i canti folkloristici e 
chiama le persone a raccolta, ma invita anche all’introspezione. 
Chi sa suonarlo bene lo può trasformare in uno strumento 
di fascinazione: il siriano Farid El Atrache, le cui melodie 
malinconiche sedussero persino l’ultima regina d’Egitto, con 
cui ha vissuto una passione ovviamente ostacolata; oppure 
in uno strumento di pace: il trio Joubran, formato dai tre figli 
del liutaio nazareno e di nazionalità israeliana, che fanno 
vivere la cultura palestinese nel modo più dolce; ma anche 
uno strumento di dialogo: il tunisino Anouar Brahem, che 
fa comunicare fra loro la musica tradizionale araba e quella 
occidentale moderna, tra cui il jazz.

ÌÌ È possibile assistere a concerti di oud dal Maghreb all’Iran, 
passando per Turchia, ma anche in Francia, dove lo strumento 
è spesso presente nei concerti di jazz e di world music e nei 
festival estivi.
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Suonatore di oud davanti alle rovine di Petra in Giordania
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388 I FIGLI DELLA VIOLENZA  
(CITTÀ DEL MESSICO)

Luis Buñuel, 1950, Messico

yy La vicenda si svolge a Città 
del Messico ma potrebbe svolgersi 
altrove. Le prime immagini del film, 
delle vedute di New York, Parigi 
e Londra, associano in maniera 
stringente lo sviluppo delle grandi 
città moderne alla miseria dei 
‘dimenticati’ che sprofondano nelle 
loro periferie. Tra il neorealismo 
che nel cinema italiano denunciava 
la povertà sociale all’indomani 
della seconda guerra mondiale e il 
surrealismo, di cui Luis Buñuel fu il 
più illustre interprete con pellicole 
come Un Chien andalou e L’Âge d’or, 
c’è solo una differenza di prefisso, 
che il regista spagnolo è riuscito 
facilmente a cancellare. Cospargendo 
di immagini oniriche e terrificanti la 
sua descrizione senza fioriture di una 
gioventù ridotta al circolo vizioso 
della criminalità, Buñuel svela la 
profondità del male provocato negli 
emarginati, fin dalla loro infanzia, da 
una società ingiusta.

ÌÌ Città del Messico è suddivisa 
in sedici delegaciónes (distretti 

amministrativi), a loro volta 
ripartite in colonias (quartieri). 
Buñuel girò gran parte degli esterni 
nella colonia Roma, dove vissero 
Fidel Castro, William S. Burroughs, 
Jack Kerouac e Carlos Fuentes, in 
particolare nel cuore storico del 
quartiere chiamato La Romita. È 
una delle zone della città più ricche 
di storia, piena di caffè e piazze 
ombreggiate, edifici neocoloniali e 
della Belle Époque. 

389 L’ASSASSINIO  
DI TROTSKY  

(CITTÀ DEL MESSICO)
Joseph Losey, 1972, Francia/Italia/ 
Gran Bretagna

yy Dopo essere stati in Turchia 
e Francia, Lev Trotsky e sua moglie 
trovarono rifugio a Città del 
Messico, il che però non bastò a far 
desistere Iosif Stalin dall’intento 
di far sopprimere il suo rivale più 
scomodo. Il regista americano 
Joseph Losey narra gli ultimi tre 
mesi della vita di Trotsky nella  
calura messicana affidando il  
ruolo del rivoluzionario a Richard 

Burton e ricostituendo sullo 
schermo la coppia Romy Schneider/
Alain Delon: il risultato è un glaciale 
dramma psicologico.

ÌÌ Nel film si consumano in realtà 
due uccisioni. Joseph Losey ha 
voluto filmare la più importante, 
quella di Trotsky, nel luogo dove 
effettivamente avvenne, cioè nella 
dimora in cui il rivoluzionario 
passò i quattro anni del suo esilio 
messicano. Situata nella delegación 
di Coyoacán, a sud del centro di 
Città del Messico e non lontano 
dalla Casa Azul di Frida Kahlo e 
Diego Rivera, questa casa è oggi 
un museo che conserva intatto 
l’ufficio di Trotsky, macabra scena 
del crimine. La seconda uccisione è 
quella di un toro, filmata nell’arena 
di Città del Messico – la più grande 
del mondo. Per questa scena dalla 
forte portata simbolica, dove la vera 
natura del personaggio interpretato 
da Alain Delon emerge da sotto la 
maschera, Losey ha ripreso una vera 
corrida e si è concesso un piccolo 
anacronismo, dato che la Plaza de 
Toros è stata inaugurata soltanto 
nel 1946. 

PELLICOLE MESSICANE
Prendete un paese caldo con la ricchezza di una cultura plurimillenaria. 
Aggiungete dei colori accesi e il fervore delle feste tradizionali.  
Non c’è neanche bisogno di aggiungere una goccia di tequila per 
ottenere quell’atmosfera esplosiva che impregna di sé molti dei film  
girati in Messico.
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Jacqueline Bisset fa rivivere sullo schermo il personaggio di Yvonne Firmin, moglie di un console britannico in crisi in Sotto il vulcano 

390 SOTTO IL VULCANO (CUERNAVACA, POPOCATÉPETL)
John Huston, 1984, USA

yy Ci voleva un regista della levatura di John Huston per portare sullo schermo il romanzo 
Under the Volcano di Malcolm Lowry, giudicato inadattabile per il cinema. È tutta una questione 
di gradi: quelli della colonnina di mercurio nelle vie di Cuernavaca, quelli dell’alcol che ingurgita 
Geoffrey Firmin, console britannico ormai in stato di abbandono amoroso e morale, e quelli dei 
discorsi dei diversi narratori del testo. Il film di John Huston aggiunge in qualche modo un livello 
di lettura supplementare, quello della cinepresa, certo, ma soprattutto quello del rapporto del 
regista stesso con il paese. John Huston conosceva bene il Messico, soprattutto per avervi girato 
Il tesoro della Sierra Madre e La notte dell’iguana, una terra che porta in sé i temi ricorrenti della sua 
opera: l’illusione febbrile e la disfatta che l’esaurimento della stessa rappresenta, con la follia e la 
sregolatezza come colonna vertebrale.

ÌÌ Cuernavaca (che Malcolm Lowry chiama Cuauhnáhuac, il suo nome in lingua nahuatl) è la 
capitale dello stato di Morelos, un centinaio di chilometri a sud di Città del Messico. All’orizzonte 
si stagliano il profilo conico del Popocatépetl, il secondo vulcano del Nord America, e quello 
dell’Iztaccíhuatl, che ricorda una donna distesa. Nel romanzo come nel film, ai piedi di questi due 
vulcani si svolge la Festa dei Morti, nel corso della quale il paese si adorna di crani e di mille colori. 
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391 Y TU MAMÁ TAMBIÉN 
(CITTÀ DEL MESSICO/

OAXACA)
Alfonso Cuarón, 2001, Messico

yy Comincia in un letto, prosegue 
in un’automobile, sulla spiaggia, 
sott’acqua, e finisce in un caffè. Tre 
corpi lanciati sulla strada attraversano 
la campagna messicana alla ricerca 
di una spiaggia in parte sognata, in 
parte inventata: la Boca del Cielo. 
Nei tre corpi, due ragazzi adolescenti 
e una ragazza di dieci anni più 
grande, l’età e il sesso contano meno 
dell’esplorazione delle possibilità che 
offrono. Sfrontatamente sensuale, 
eppure estremamente lucido sulle 
barriere morali e politiche esistenti in 
un Messico che vive un momento di 
svolta della sua storia politica, il film 
di Alfonso Cuarón si è imposto come 
il più grande successo internazionale 
del nuovo cinema messicano e ha 
rivelato il giovane Gael Garcia Bernal. 

ÌÌ Un viaggio da Città del Messico 
al sogno e ritorno. La fuga dalla 
capitale, all’inizio del film, è piena 
di quelle promesse e illusioni che 
una destinazione immaginaria 
consente: eppure quella spiaggia 
magnifica i personaggi e la troupe 
del film sono riusciti a trovarla, a 
Huatulco e a Puerto Escondido, 
nello stato di Oaxaca, all’estremo 
sud del Messico, sulla costa del 
Pacifico. Le due località sono le più 
turistiche della regione e richiamano 
un gran numero di surfisti di ogni 
nazionalità, in particolare durante le 
gare che si tengono ogni novembre.

392 LA VENGEANCE DU 
SERPENT À PLUMES 

(CHICHÉN ITZÁ)
Gérard Oury, 1984, Francia

yy Gérard Oury è il regista che 
ha portato più spettatori nei cinema 

francesi; i suoi maggiori successi 
sono un cocktail di commedia e di 
avventura, primi fra tutti Tre uomini 
in fuga e Colpo grosso ma non troppo. 
Negli anni ’80 l’avventura ebbe come 
cornice il Messico e la commedia il 
volto del noto attore comico francese 
Coluche, cui Oury aggiunse un tocco 
di raffinato erotismo affidando il 
ruolo di una seducente terrorista a 
Maruschka Detmers, segnalatasi un 
anno prima in Prénom Carmen di 
Jean-Luc Godard.

ÌÌ Che si chiami Quetzalcóatl,  
Tohil o Kukulkán, il serpente 
piumato è la divinità più 

importante dell’America centrale 
precolombiana: simboleggia 
l’eternità attraverso il concetto 
della reincarnazione ed è connessa 
anche agli elementi della terra, del 
cielo e dell’oceano. Una delle sue 
più monumentali raffigurazioni è 
scolpita ai piedi della piramide di 
Chichén Itzá, antica città maya le 
cui vestigia formano il maggiore 
complesso archeologico dello 
Yucatán, dove sono state girate le 
scene finali del film. Dichiarato 
Patrimonio dell’Umanità 
dall’UNESCO, è uno dei più 
importanti siti turistici del Messico 

393 FRIDA  
(CASA AZUL, CITTÀ DEL MESSICO)

Julie Taymor, 2002, USA 

yy Il Messico, colori accesi, destini bruciati. Non è un caso 
che la pittura di Frida Kahlo si sia imposta nel corso degli anni 
come l’opera artistica più affascinante non solo del Messico, 
ma di tutta l’America Latina, superando sia in notorietà sia in 
valore sul mercato dell’arte quella del marito Diego Rivera. È 
una fortuna che l’americana Miramax abbia affidato il biopic 
dedicato alla coppia messicana a un’altra coppia lontana dal 
mondo di Hollywood: quella formata dalla regista Julie Taymor 
e dal compositore Elliot Goldenthal, che vincerà l’Oscar per la 
colonna sonora del film. Il tandem, che risiede a New York e si 
è fatto notare per le sue eccentriche creazioni di Broadway (The 
Green Bird, Juan Darién) e gli adattamenti letterali e audaci di 
Shakespeare (Titus, e più recentemente The Tempest), fonde il 
doloroso destino di Frida (interpretata dall’attrice messicana 
Salma Hayek) nell’artificio consapevole di una creatività visiva 
e musicale eccezionale. 

ÌÌ Julie Taymor ha girato gran parte del film a Coyoacán e 
nella Casa Azul, dove Frida Kahlo e Diego Rivera vissero per 
venticinque anni, aiutata in questo dall’aspetto molto anni 
’30 che il quartiere, assai turistico, ha conservato. La Casa 
Azul è naturalmente diventata il Museo Frida Kahlo, che oltre 
a esporre alcune opere dell’artista, ha mantenuto intatto 
l’aspetto che diversi ambienti avevano all’epoca.
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e uno dei tesori meglio conservati 
della civiltà maya. L’osservatorio 
astronomico testimonia il ruolo 
essenziale che il tempo e il cielo 
rivestivano nell’architettura maya, 
il cui effetto più sorprendente è 
l’apparizione dell’ombra del serpente 
piumato due volte l’anno, negli 
equinozi di primavera e d’autunno, 
attraverso un sapiente gioco di luci ai 
piedi della piramide.

394 EL TOPO (NUEVO LEÓN)
Alejandro Jodorowsky, 1971, 

Messico

yy Rifiutato dai distributori 
americani che se lo rimpallavano 
come una patata bollente, poi 
proiettato a mezzanotte in un 
cinema di New York, l’Elgin, El 
Topo da film maledetto divenne 
di colpo un film di culto, facendo 

ogni notte il tutto esaurito con un 
pubblico stregato, immerso nel fumo 
della marijuana. Nasceva allora il 
‘cinema di mezzanotte’, che avrebbe 
portato alle stelle La notte dei morti 
viventi e il Rocky Horror Picture 
Show e lanciato registi come David 
Lynch e John Waters. Il percorso 
del cileno Alejandro Jodorowsky 
fino a questo successo newyorkese 
senza precedenti ebbe come tappa 
determinante il deserto messicano, 
dove nel 1969 realizzò questo 
western allucinatorio, che racconta 
la metamorfosi di un bandito 
senza fede né legge. La violenza 
estrema è elevata al rango di segno 
metafisico e davanti alla cinepresa 
sfilano autentici freak, che esagerano 
simbolicamente l’idea di ‘normalità’. 

ÌÌ Nell’aridissimo stato del Nuevo 
León, nel nord-est del Messico 
al confine con il Texas, ci sono 
le impressionanti formazioni 
geologiche della Sierra Madre 
utilizzate da Jodorowsky come 
scenario del film, a cominciare dal 
Canyon de la Huasteca, a quindici 
chilometri da Monterrey (la capitale 
del Nuevo León), molto apprezzato 
dagli scalatori, per continuare con 
le magnifiche grotte di García, 
profonde più di 100 metri. Si trovano 
entrambi nel Parco Nazionale 
Cumbres de Monterrey.

PELLICOLE 
MESSICANE
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Salma Hayek presta il volto all’artista messicana Frida Kahlo nel biopic realizzato da Julie Taymor
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395 CUORE DI TENEBRA 
(CONGO)

Joseph Conrad, 1902

ww A fine Ottocento lo stato 
indipendente del Congo – proprietà 
del sovrano belga Leopoldo II, 
diventato nel 1908 il Congo Belga 
– era un inferno. Per rispondere 
alla richiesta crescente di caucciù 
dell’Europa, il territorio veniva 
sfruttato intensamente e la sua 
popolazione ridotta in schiavitù. 
Il capitano di marina Joseph 
Conrad poté osservare da vicino 
questa tragica situazione nel 
corso di una missione sul fiume 
Congo. Il suo romanzo è ispirato a 
questa esperienza: il protagonista 
Charles Marlowe è alla ricerca 
di un mercante, Kurtz, che si è 
stabilito nella foresta equatoriale, 
trasformandosi da avventuriero 
idealista in un tiranno locale, 
sprofondando nella follia. Il 
personaggio, che ritroveremo 
con il volto di Marlon Brando nel 
film Apocalypse Now di Francis 
Ford Coppola, non è che il frutto 
avvelenato della cupidigia degli 
uomini e di un’Europa segnata 
dall’imperialismo trionfante. 

ÌÌ Il fiume Congo è il filo conduttore 
della narrazione. Questo corso 
d’acqua lungo 4700 km attraversa 

l’immenso territorio della Repubblica 
Democratica del Congo ed è ancora 
oggi una delle principali vie di 
comunicazione verso l’interno del 
paese. Se la foce e il corso inferiore 
sono un vivo riflesso dell’Africa 
di oggi, il corso medio e superiore 
si addentra in territori ancora 
sottomessi alla follia degli uomini. Il 
Kivu, regione agricola le cui ricchezze 
minerarie attirano la bramosia dei 
paesi vicini (Ruanda, Uganda e 
Burundi), è teatro di un conflitto 
armato che oppone milizie tribali 
all’esercito regolare.

396 LE AVVENTURE DI 
HUCKLEBERRY FINN 

(MISSISSIPPI)
Mark Twain, 1884 

ww Dopo Le avventure di Tom 
Sawyer, Mark Twain ha dedicato 
un altro romanzo all’infanzia e al 
Mississippi: il genere è picaresco, 
ma qui l’avventura è un modo per 
osservare, come in uno specchio 
deformante, la società americana 
dell’epoca. Il suo giovane eroe, Huck, 
scappa di casa in compagnia di Jim, 
uno schiavo nero in fuga. A bordo di 
una zattera scendono lungo il fiume 
per 1800 chilometri, dallo stato del 
Missouri fino alle propaggini di New 
Orleans, in Lousiana. Attraverso 

lo sguardo ingenuo del ragazzino 
l’autore mette in ridicolo, come 
attraverso una lente d’ingrandimento, 
l’ipocrisia e la crudeltà degli adulti 
che i fuggitivi incrociano nel loro 
cammino. Lo scrittore, il cui vero 
nome era Samuel Langhorne 
Clemens, era stato pilota di battelli a 
ruota e da quel mondo aveva tratto il 
suo nome d’arte: ‘By the mark, twain’ 
significa ‘Dal segno, due (tese)’, un 
modo di dire dei marinai per indicare 
una profondità di sicurezza.

ÌÌ Originario del Missouri, Mark 
Twain descrive un paesaggio fluviale 
maestoso, pieno di meandri. Dal 
2012 è di nuovo possibile andare 
in crociera su un battello a ruota, 
l’American Queen, che ha ripreso 
servizio dopo l’uragano Katrina: 140 
passeggeri, cabine lussuose e due 
itinerari, da New Orleans a Memphis, 
attraverso le antiche piantagioni 
lungo il fiume, o da New Orleans a 
Natchez. Il viaggio è lento, ma lascia 
il tempo di rileggere il capolavoro 
di Twain… Informazioni su www.
americancruiselines.com.

397 TRILOGIA DEL CAIRO 
(NILO)

Nagib Mahfuz, 1956-7

ww Unico premio Nobel per 
la letteratura del mondo arabo, 

ROMANZI FIUME
Inesauribili fonti d’ispirazione, i fiumi hanno fatto scorrere parecchio 
inchiostro: alcuni scrittori li hanno eletti protagonisti dei loro romanzi  
e invitano i lettori a risalirne o discenderne il corso.
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ottenuto nel 1988, il grande 
romanziere (morto nel 2006) ha 
conosciuto il successo con questo 
trittico che mette in scena la vita del 
popolino dei vecchi quartieri del 
Cairo. Ciascuno dei volumi (Tra i 
due palazzi, Il palazzo del desiderio, 
La via dello zucchero) porta il nome 
di una via che l’autore ha conosciuto 
in gioventù e narra con accenti 
realistici tre generazioni di una 
famiglia di commercianti, dal 1917 
alla caduta di re Faruk I, nel 1952.  
È Balzac o Dickens in riva al Nilo. 

ÌÌ Mahfuz, difensore della libertà, 
disprezzato dai fanatici religiosi 
e venerato dai suoi lettori, non ha 
praticamente mai lasciato la sua città 
natale, i cui caffè erano il suo punto 
d’osservazione preferito. Lo scrittore 
era nato nel quartiere popolare di 
Khan al-Khalili, il più importante 
suq della capitale egiziana. Ancora 
oggi in questo grande mercato, con 
i suoi venditori di stoffe, di primizie 
e di spezie, vivono personaggi 
che sembrano usciti direttamente 
dall’affresco sociale composto 
dall’autore. Bisognerebbe potersi 
perdere nel dedalo dell’antica 
città fatimide e leggerne gli strati 
architettonici (romani, bizantini, 
ottomani) per entrare nello spessore 
e nella densità quasi carnale 
dell’opera di Mahfuz.

398 IL VAGABONDO (GANGE)
Rabindranath Tagore, 1925

yy Tra i poemi, i romanzi e i 
drammi lirici che scrisse Tagore, 
le novelle rappresentano forse il 
modo più piacevole per avvicinarsi 
all’opera del più grande autore 
indiano di lingua bengalese, 
insignito del premio Nobel per la 
letteratura nel 1913. I racconti che 
compongono Il vagabondo sono, 
in verità, così sensibili e lievi che 
potrebbero essere considerati dei 
lunghi poemi in prosa. Il corso del 

Gange, nell’omonimo racconto, 
trascina con sé il passato amoroso e 
familiare di una vedova precoce e, 
tra i templi che ne costeggiano le rive 
– qui quello di Shiva –, la tradizione 
del popolo che lo decretò sacro.

ÌÌ A meno che non siate dei ferventi 
hindu e vogliate lavar via i vostri 
peccati, è fortemente sconsigliato 
fare il bagno nel Gange, il fiume più 
inquinato del mondo. In compenso, 
un viaggio lungo le sue rive è 
un’esperienza indimenticabile: in 
città come Varanasi si è sviluppata 
sulle sue sponde un’architettura 
sacra tra le più antiche al mondo 
e si sono moltiplicati gli ashram (i 
centri di meditazione), propizi al 
ritiro spirituale. Quelli di Rishikesh, 
località ai piedi dei contrafforti 
dell’Himalaya dove soggiornarono 
i Beatles, hanno fatto della città la 
‘capitale mondiale dello yoga’.

399 DANUBIO
Claudio Magris, 1986

ww Nel mosaico di nazioni che è 
la Mitteleuropa, il Danubio è un filo 
d’Arianna che unisce le rive di tutti  
i suoi popoli, di tutte le sue culture, 
di tutte le sue lingue: è questo il 
filo che segue il protagonista del 
romanzo, senza altro scopo che 
arrivare fino alla fine, dalle modeste 
sorgenti del fiume nella Foresta 
Nera allo straordinario delta in 
Romania, incontrando lungo il 
tragitto Goethe, Kafka ed Eliade, 
sedendosi ai tavolini dei caffè 
viennesi, cogliendo la storia come 
si coglie l’attimo: ed è così che si 
attraversano 3000 km in 500 pagine, 
quasi impercettibilmente cullati  
da aneddoti, sottili impressioni e 
ironia. 

ÌÌ Il fiume tocca o costeggia 
dieci paesi europei, bagna quattro 
splendide capitali – Vienna, 
Bratislava, Budapest e Belgrado – e 
aeguendo il suo corso ci si immerge 

nella ricchezza culturale della 
Mitteleuropa, ma anche in una 
biodiversità unica in Europa: il 
Danubio è la migliore delle guide  
di viaggio. Potete percorrerlo con 
una crociera da Vienna, per esempio 
con la DDSG Blue Danube (www.
ddsg-blue-danube.at), oppure 
seguirne il corso in bicicletta,  
lungo l’Euroveloroute n. 6, che  
da Tuttlingen in Germania 
accompagna il fiume fino a Tulcea, 
in Romania, lì dove si getta nel Mar 
Nero. 

400 ALLA CURVA DEL FIUME 
(CONGO)

V.S. Naipaul, 1979

ww Di origine indiana, nato nelle 
Antille britanniche e formatosi a 
Oxford, Naipaul è uno scrittore 
cosmopolita. In questo romanzo di 
formazione, un giovane musulmano 
indiano, Salim, parte per stabilirsi 
in una città dell’Africa nera 
all’indomani dell’indipendenza. Qui 
assiste a una decolonizzazione che 
tra corruzione, rivolte e dittature, si 
trasforma in una tragica farsa e lo 
mette in pericolo. Naipaul unisce a 
questa voce il singolare il coro dei 
popoli in sofferenza.

ÌÌ Per quanto l’autore abbia 
collocato l’azione del racconto 
in un paese immaginario, si 
riconosce facilmente l’ex Zaire, 
oggi Repubblica Democratica del 
Congo. La città sulle rive del fiume 
assomiglia a Kisangani, capoluogo 
della provincia orientale e antica 
‘perla del Congo’, devastata dalla 
guerra fino al 2003. Raggiungibile 
in aereo, l’ex Stanleyville si trova 
all’incrocio tra il mondo swahili, 
arabizzato, e la zona culturale 
lingala, più propriamente africana. 
I suoi quartieri di epoca coloniale, 
in attesa di essere riqualificati, 
offrono una sorprendente 
testimonianza, congelata nel tempo, 
dell’architettura degli anni ’50. 
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ATMOSFERE COLONIALI
Ai quattro angoli del pianeta, le città coloniali evocano l’atmosfera un po’ 
d’antan di un mondo ormai scomparso. Potrete viaggiare in un’epoca 
romanzesca e tragica guardando questi film.

Philippe Noiret e Guy Marchand sono i protagonisti di Colpo di spugna
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401 IL BANDITO  
DELLA CASBAH  

(ALGERIA/FRANCIA)
Julien Duvivier, 1937, Francia

yy Un boss della mala parigina 
trova rifugio nella casbah di 
Algeri, dove si muove come il re 
dei delinquenti. Ma l’amore per 
una donna lo porterà alla rovina. 
Duvivier firma un film noir nello 
stile del realismo poetico tipico del 
cinema francese d’anteguerra. Una 
manciata di attori mitici di quegli 
anni – Jean Gabin in testa, ma anche 
Mireille Balin, Fernand Charpin e 
la cantante Fréhel – si scambiano 
motteggi in una città bianca 

mostrata senza facili esotismi. 
Duvivier non ha mai nascosto il 
suo debito nei confronti di Scarface 
di Howard Hawks, girato nel 1932, 
ma le atmosfere che ha saputo 
creare influenzeranno a loro volta 
Casablanca di Michael Curtiz. 

ÌÌ Fatta eccezione per qualche 
ripresa dal vero all’inizio del film, 
la casbah, dove si intrufolano le 
ombre della notte, è stata ricreata 
negli studi Pathé di rue Francœur, 
a Parigi, oggi sede della scuola di 
cinema Fémis. Anche Marsiglia e 
Sète compaiono nel film. Quanto 
alla vera casbah, il nucleo primitivo 
dell’al-Djazaïr arabo-berbera, 
rimane ancora, malgrado il 

degrado, un gioiello urbanistico 
dichiarato Patrimonio dell’Umanità 
dall’UNESCO. Questo quartiere 
scosceso, con il suo labirinto di 
vicoli, continua a ospitare sacche 
di povertà. Ma vi si trovano anche 
antichi palazzi spesso decrepiti, 
cortili, hammam e moschee, e 
le terrazze si affacciano tutte sul 
mare. Oggi come allora, non è 
consigliabile avventurarsi da soli 
in questo dedalo, specialmente di 
notte. 

403 CHOCOLAT (CAMERUN)
Claire Denis, 1988, Francia

yy Claire Denis realizzò 
questo suo primo film in parte 
autobiografico, bene accolto dalla 
critica, su incoraggiamento di Wim 
Wenders e Jim Jarmusch, di cui era 
stata assistente. Una donna torna 
in Africa occidentale e ricorda la 
sua infanzia in Camerun, in una 
località della savana dove il padre 
era impiegato come amministratore 
coloniale. La bambina era affascinata 
dalla presenza di un ‘boy’ istruito 
e sensibile con cui aveva stretto 
amicizia. Claire Denis è una regista 
che fa parlare le immagini, gli 
ambienti, i corpi, e quello di Isaac 
de Bankolé, in uno dei suoi ruoli 
più riusciti, esprime le tensioni e i 
desideri che si agitano alla vigilia 
dell’indipendenza degli stati 
africani.

ÌÌ La regista rigetta ogni nostalgia 
per il passato coloniale, ma i 
paesaggi che riprende nel nord  
del Camerun, nella regione di 
Mindif, infondono una strana 
malinconia laconica e sensuale. 
È il paese della savana, al confine 
tra l’Africa secca, quella del 
Sahara, e l’Africa umida delle 
foreste equatoriali. Il turismo è 
poco sviluppato e la popolazione è 
ospitale: approfittatene!

402 COLPO DI SPUGNA  
(SENEGAL)

Bertrand Tavernier, 1981, Francia

yy Adattamento di un giallo di Jim Thompson ambientato 
nel Sud degli Stati Uniti, il film trasferisce l’azione nell’Africa 
coloniale degli anni ’30. Un poliziotto, preso in giro dai 
concittadini per la sua indolenza e disprezzato dai suoi 
superiori, si ribella trasformandosi in un machiavellico 
assassino. Tutti coloro che l’hanno umiliato passeranno a 
miglior vita! Il regista ha fatto in modo di rendere euforico 
questo gioco al massacro, assistito da attori – da Philippe 
Noiret a Eddy Mitchell, da Guy Marchand a Isabelle Huppert – 
in stato di grazia. 

ÌÌ I luoghi del dramma sono stati ricostruiti nel nord-ovest 
del Senegal, a Saint-Louis e nella regione di Louga. Saint-Louis, 
dichiarata Patrimonio dell’Umanità dall’UNESCO, ha conservato 
interi quartieri ed edifici emblematici del periodo coloniale, 
come la posta, la caserma o il palazzo del governatore. Meno 
nota, Louga non è da meno con la sua stazione ferroviaria. 
Fuori città, la savana boscosa, il soffio dell’harmattan e il vento 
secco del deserto vi immergeranno nell’atmosfera del film. 
Attenzione a quando sarete sfiniti: qui ci si disseta con l’acqua 
purificata, non con il whisky!
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404 INDOCINA  
( VIETNAM, MALESIA)

Régis Wargnier, 1992, Francia

yy Un soffio hollywoodiano 
anima questa storia romanzesca 
che si svolge nell’Indocina coloniale 
dagli anni ’20 agli anni ’50. Éliane, 
ricca ereditiera di una famiglia 
di proprietari di piantagioni, 
s’innamora di un ufficiale di marina. 
Ma se ne invaghisce anche la figlia 
adottiva, una giovane annamita. 
Tutti e tre vivono il dramma 
sentimentale tra gli intrighi politici 
e i primi attentati commessi dai 
nazionalisti vietnamiti. Per il suo 
ruolo di donna d’onore alle prese con 
la tragedia della Storia, Catherine 
Deneuve otterrà il premio César 
(l’Oscar francese) come migliore 

attrice (il secondo della sua carriera, 
dopo quello per L’ultimo metrò), 
mentre Régis Wargnier vincerà 
l’Oscar per il miglior film straniero. 

ÌÌ Wargnier non ha lesinato sui 
mezzi per ricostruire il clima, i 
costumi e l’ambiente dell’Indocina 
coloniale. Gli esterni sono stati girati 
in loco e il governo vietnamita ha 
permesso alla troupe di accedere 
a siti imperiali come il palazzo 
imperiale di Bao Dai, l’ultimo 
imperatore del Vietnam, a Hué, 
restaurato per l’occasione. Le scene 
più belle hanno come cornice la 
provincia di Ninh Binh, a sud-ovest 
di Hanoi, e gli isolotti rocciosi della 
Baia di Along, la meraviglia naturale 
del paese. Ma la piantagione di alberi 
della gomma si trova in Malesia, 
nello stato di Penang. Anche se il 

nord del Vietnam conserva tracce 
del passato coloniale e imperiale, 
l’Indocina di Wargnier risveglia 
i fantasmi di un passato ormai 
scomparso.

405 LE BAL DU GOUVERNEUR 
(NUOVA CALEDONIA)

Marie-France Pisier, 1990, Francia

yy Non tutti hanno avuto la 
fortuna (o la sfortuna) di avere 
genitori espatriati. Théa vive in 
Nuova Caledonia, con un padre 
vicegovernatore dell’isola che si 
appresta ad accogliere il ministro 
francese dei Territori d’Oltremare. 
In mezzo alla mondanità ufficiale, 
la ragazza attraversa le acque agitate 
dell’adolescenza con il suo carico di 

Nell’incantevole paesaggio della Baia di Along in Vietnam sono stati girati numerosi film, tra cui Indocina
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passioni e trasgressioni. Ispirandosi 
al suo omonimo romanzo, Marie-
France Pisier mette in scena un 
episodio della sua giovinezza e filma 
i suoi ‘Quattrocento colpi’ sotto i 
tropici, nell’antiquato mondo degli 
anni ’50. 

ÌÌ Nel film Théa cerca di spegnere 
le luci di un faro per impedire che la 
sua amica si imbarchi per tornare in 
Francia. Si tratta del faro Amédée, 
che si staglia su un isolotto corallino 
al largo di Nouméa (la capitale), dove 
ci si può dedicare allo snorkelling 
o alle immersioni. Arcipelago 
remoto, nell’Oceano Pacifico sud-
occidentale, la Nuova Caledonia è 
una meta naturalistica apprezzata 
per le sue spiagge lambite da acque 
turchesi, la barriera corallina e i 
paesaggi selvaggi. Se il viaggio vi 
sembra troppo lungo (circa 26 ore 
dall’Italia), ritrovate l’atmosfera 
del Bal du gouverneur a Nizza o ad 
Antibes: i loro palmeti compaiono 
nel film. 

406 CRONACA DEGLI ANNI  
DI BRACE (ALGERIA)

Mohammed Lakhdar-Hamina, 1975,  
Algeria

yy Nessuna nostalgia coloniale 
in questo lungometraggio premiato 
con la Palma d’Oro al Festival 
di Cannes, che evoca attraverso 
una saga famigliare le sofferenze 
inflitte alla popolazione algerina dal 
regime coloniale e il risveglio del 
sentimento nazionale. Personalità 
di spicco del cinema algerino, 
Mohammed Lakhdar-Hamina, 
autore anche de Le Vent des Aurès, 
illustra in questo affresco storico il 
contesto e gli avvenimenti che, dal 
1939 all’11 novembre 1954 (data 
dell’inizio dell’insurrezione), hanno 
portato gli algerini a imbracciare le 
armi contro i francesi. È un Guerra e 
pace senza cariche di cavalleria, ma 

che restituisce al popolo algerino la 
sua storia. 

ÌÌ Questo film dagli accenti lirici si 
svolge nel nord del Sahara algerino, 
nell’oasi di Laghouat e nella Valle 
dello M’zab. Dichiarato Patrimonio 
dell’Umanità dall’UNESCO, lo 
M’zab è una regione organizzata 
intorno a cinque borghi fortificati, 
gli ksour, che si stagliano da un 
millennio in mezzo alla sabbia. 
Le loro medine, formate da un 
intrico di vicoli e passaggi coperti, 
nascondono case in mattoni 
crudi basse e quadrate tipiche 
dell’architettura mozabita, che 
ha molto ispirato gli urbanisti 
occidentali. Il suo capoluogo 
amministrativo è Ghardaia. Si 
possono visitare anche le ‘cittadelle 
d’estate’, immerse nei palmeti, 
dove gli abitanti vengono a cercare 
ombra e refrigerio. Questa regione 
di cultura berbera è stata segnata 
dalla sua comunità ibadita, una 
corrente minoritaria e intransigente 
dell’islam, isolatasi in queste terre 
desertiche per vivere la sua fede ed 
edificare sorprendenti moschee.

407 TABÙ (MOZAMBICO)
Miguel Gomes, 2012, 

Portogallo/Francia/Germania/Brasile

yy La saudade, come la nostalgia, 
si afferma in tutta la sua potenza 
soltanto al presente, su sollecitazione 
della memoria e in seguito alla 
trasfigurazione che l’immaginario fa 
subire ai ricordi. In Tabù questo iato 
si esprime con la distinzione formale 
tra la prima parte, che racconta 
in 35 mm, giorno per giorno, la 
scomparsa di una donna anziana 
nella Lisbona di oggi, e la seconda, 
che è il ricordo, narrato da una voce 
fuori campo e accompagnato da un 
affascinante rosario di immagini 
in 16 mm, di un idillio vissuto 
cinquant’anni prima nella colonia 

portoghese del Mozambico, che 
nei languidi pomeriggi, sotto le 
zanzariere, vede sbocciare l’erotismo 
tropicale. Il ‘paradiso perduto’ 
annunciato dalla prima parte di 
questo dittico non è tanto la terra 
africana, dolciastra, pericolosa 
e sensuale che il Portogallo ha 
perso con l’indipendenza del 
Mozambico, quanto il rimpianto 
e la ricomposizione del tempo 
dell’amore, lontano nel tempo e 
nello spazio – cinquant’anni prima e 
all’estremo del continente africano. 

ÌÌ Paese estremamente povero, il 
Mozambico comincia a riscoprire 
una vocazione turistica soprattutto 
grazie alle sue spiagge da 
cartolina, talvolta orlate da lagune 
paradisiache. Le stazioni balneari 
che si succedono lungo la costa 
emanano un fascino malinconico, 
con le loro ville coloniali decadenti. 
Anche nella capitale Maputo si 
possono vedere magnifiche case 
ereditate dal periodo portoghese, 
ma è sull’isola di Mozambico, al 
largo della costa settentrionale 
del paese, che si scopre il suo 
gioiello architettonico (tutelato 
dall’UNESCO), coacervo di diverse 
influenze. Per andare in Mozambico 
è più economico prendere un aereo 
per Johannesburg in Sudafrica e poi 
raggiungere Maputo via terra. 

ATMOSFERE 
COLONIALI
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408 NICO E NEW YORK
Chelsea Girl, 1967

xx “Here’s Room 506…” Le prime 
parole della canzone interpretata 
dall’ispiratrice di Andy Warhol 
si riferiscono a una camera del 
celebre Chelsea Hotel. Su un testo 
di Lou Reed, Nico racconta con la 
sua voce cavernosa la strana fauna 
che popola i corridoi di un albergo 
che ai tempi era un vero e proprio 
caravanserraglio dell’underground 
newyorkese. Per il suo primo album 
da solista, l’ex modella tedesca ha 
potuto contare su collaboratori di 
talento, a cominciare dai membri 
dei Velvet Underground, di cui 
fu solista per un breve periodo, 
ma anche Bob Dylan (I’ll Keep It 
With Mine) e il debuttante Jackson 
Browne, autore della canzone 
These Days che è oggi un classico. 
Parallelamente alla sua carriera di 
cantante, l’icona dei sixties divenne 
la musa del regista Philippe Garrel e 
fece la sua comparsa in diversi film 
sperimentali. Morì nel 1988 a Ibiza, 
dopo una caduta dalla bicicletta.

ÌÌ 222 West sulla 23a strada, 
a Manhattan. L’indirizzo era 
conosciuto da tutto il pianeta pop 
e dal gotha artistico degli anni ’60 
e ’70. Il Chelsea Hotel, un edificio 

in mattoni costruito nel 1883, ha 
ospitato tra le sue mura sempre 
più decrepite e piene di affreschi 
psichedelici artisti come Janis 
Joplin, Jimy Hendrix, Jim Morrison, 
Leonard Cohen, ma anche il regista 
Milos Forman e tanti altri… Il suo 
manager, l’adorabile Stanley Bard, 
offriva la pensione gratuita ai clienti 
al verde. Bard è stato poi licenziato, 
ma i suoi ultimi inquilini resistono 
ancora. Ormai scalcinato, il Chelsea 
Hotel attende una ristrutturazione e il 
costruttore non è pronto a rinunciare 
all’affare. Visitate questo monumento 
della pop art prima che sia troppo 
tardi, anche solo per rendere omaggio 
ai suoi fantasmi.

409 THE EAGLES  
E LOS ANGELES

Hotel California, 1976

xx Los Angeles è da sempre una 
terra promessa per gli artisti che 
muovono i primi passi. Palme, 
spiagge e ragazze in bikini: chi non 
troverebbe l’ispirazione in una 
simile cornice? Salvo che, dopo anni 
di eccessi di ogni genere nel mondo 
musicale depravato di Los Angeles, 
l’indomani della festa a volte è 
difficile e la dipendenza dalle droghe 
diventa un vero fardello. Questo è il 

contesto della canzone culto degli 
Eagles, le cui parole sibilline sono 
state interpretate dai fan in svariati 
modi – molti ci vedono un centro di 
disintossicazione per rockstar, altri 
un rifugio per satanisti. Don Felder 
ha tagliato corto con le ipotesi più 
strambe parlando della sua canzone 
come di una parabola sul lato oscuro 
del sogno americano. Una cosa è 
certa: malgrado la sua durata insolita 
(più di 6 minuti), Hotel California e 
il suo indimenticabile assolo hanno 
conosciuto un successo senza pari, 
con milioni di copie vendute in tutto 
il mondo. Il lato buono del sogno 
americano, per una volta!

ÌÌ Gli Eagles hanno messo in parole 
e musica una California che non era 
tanto quella dei paradisi artificiali, 
ma piuttosto quella di una discesa 
nel trip da droga. L’Hotel California, 
che stando alle parole della canzone 
si raggiunge con “un’autostrada scura 
e deserta”, è un simbolo, anche se 
avrebbe potuto trovarsi a Beverly 
Hills. Piuttosto che visitare un centro 
di ‘rehab’, andate sulla spiaggia di 
Malibu, risalendo la Pacific Coast 
Hwy, preferibilmente al tramonto e 
mettendo a tutto volume la canzone 
per tuffarvi nell’atmosfera: è qui che 
Don Felder avrebbe messo a punto 
la serie di accordi di questo mitico 
brano.

LE CITTÀ DEL 
ROCK’N’ROLL
Per aver ispirato grandi figure del rock, queste città richiamano schiere  
di fan sulle tracce dei loro idoli. Un ritorno alle origini della leggenda.

© Lonely Planet Publications
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410 I BEATLES E LIVERPOOL
Penny Lane/Strawberry Fields Forever, 1967

xx Un 45 giri, due canzoni e tre colpi di genio. Con la pubblicazione isolata di questo singolo 
sulle due facce di un disco, dovuta alle insistenze dei produttori, i Beatles inventarono una nuova 
sonorità, cambiarono il corso della storia del rock e modificarono per sempre l’immagine della 
loro città natale. Sì, è proprio l’uggiosa Liverpool che viene messa in luce da queste due canzoni 
dai testi nostalgici e stupefacenti: John Lennon rievoca in Strawberry Fields Forever un orfanotrofio 
dell’Esercito della Salvezza vicino al quale giocava da bambino, mentre Paul Mc Cartney si ricorda 
con Penny Lane di un quartiere della sua infanzia. Nella fase d’intensa creatività che precedette 
l’uscita dell’album del loro apogeo, Sergent Pepper, gli arrangiamenti lasciano grande spazio alle 
sperimentazioni sonore, annunciando la moda psichedelica che dilagherà di lì a poco. 

ÌÌ Liverpool ha saputo sfruttare l’eredità dei Beatles. Già all’aeroporto, intitolato a John Lennon, 
potrete vedere una statua dell’autore di Imagine. In città, oltre al popolare museo Beatles Story, 
diverse agenzie propongono dei tour dedicati ai Fab Four. L’autobus a due piani dai colori del 
Magical Mystery Tour segue un percorso che passa per Penny Lane, per la casa natale di George 
Harrison, per la villetta familiare di Paul Mc Cartney al 20 di Forthlin Road e per quella di John Lennon 
al 251 di Menlove Avenue, prima di fermarsi al Cavern Club, dove si esibirono per la prima volta, e 
al Casbah Coffe Club. Lo ‘Strawberry Fields’, edificio vittoriano demolito verso il 1970, ha lasciato il 
posto a una struttura d’accoglienza per i bambini, la John Lennon Court, chiusa da qualche anno. 
Inutile cercare il portone originale: rovinato da troppi fan, è stato sostituito da una copia.
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La canzone composta da Paul Mc Cartney ha fatto uscire Penny Lane dall’anonimato 
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411 LA TRILOGIA BERLINESE 
DI DAVID BOWIE

Low, Heroes e Lodger, 1979-80

xx Riposto Ziggy nel guardaroba, 
David Bowie fugge dall’atmosfera 
corrotta di Los Angeles e torna 
in Europa, dove si avvicina 
all’elettropop dei tedeschi Kraftwerk 
e firma un trittico che farà epoca: 
Low, Heroes e Lodger. Non sarà un 
grande successo commerciale, ma il 
serbatoio di idee per i due decenni 
successivi. Dietro le quinte Brian 
Eno, produttore geniale, dà le sue 
indicazioni ai musicisti grazie a 
un gioco di carte da lui inventato, 
Strategie oblique, che attraverso 
aforismi incoraggia l’artista a 
spezzare i blocchi mentali. Ne risulta 
un monumentale affresco sonoro, 
con fasi rapide, lente, minimaliste 
o coperte da volute orchestrali. 
Dalla new wave all’elettronica, tutti 
i generi hanno attinto da questi 
tre album, con i quali Bowie, ‘il 
sintetizzatore della sua epoca’, ha 
definitivamente consolidato la sua 
leggenda.

ÌÌ Solo Heroes è stato prodotto 
nell’enclave berlinese, ma il clima è 
proprio quello che si respirava sulle 
rive della Sprea prima della caduta 
del muro. Berlino Ovest era allora 
un’oasi circondata dalla cortina di 
ferro, dove si viveva dando le spalle 
alle torrette di guardia. Bella fonte 
d’isparazione, no? La città è in quegli 
anni un vivaio della controcultura, 
dove varie rockstar in crisi – David 
Bowie, ma anche Iggy Pop o Nick 
Cave un po’ più tardi – vengono a 
cercare un nuovo slancio creativo. Per 
rivivere questo momento chiave della 
storia del rock andate a Kreuzberg, un 
quartiere che ha mantenuto un po’ 
dello spirito sovversivo degli anni ’80. 
Alcune agenzie, come la Fritz Music 
Tours (www.musictours-berlin.com), 
organizzano visite ai celebri Studios 

Hansa, in cui hanno registrato David 
Bowie e altri musicisti. Dirigetevi poi 
verso Oranienstrasse, dove il club 
SO36, luogo simbolo della cultura 
punk, sopravvive contro venti e 
maree.

412 OASIS E MANCHESTER
(What’s the Story) Morning 

Glory, 1995

xx Se a metà degli anni ’90 
l’Inghilterra è tornata a dominare 
il panorama della musica rock, lo 

si deve in gran parte agli Oasis. Il 
gruppo di Manchester non è il primo 
ad aver cavalcato l’onda del brit pop, 
ma il suo secondo album è stato un 
trionfo come non si vedeva dai tempi 
dei Beatles. La ricetta dei fratelli 
Gallagher? Abilità nel comporre 
indiscutibili hit, talento nel riempire 
gli stadi e una reputazione da 
maledetti (dichiarazioni scandalose, 
eccessi nelle droghe) che riempie 
le pagine delle riviste musicali e fa 
rivivere l’atteggiamento rock degli 
anni ’70. Tra vari screzi, gli enfants 
terribles del brit pop hanno creato 
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A Memphis, Tennessee, è onnipresente il ricordo di The King
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alcune gemme del pop-rock, prima 
di separarsi polemicamente nel 2009. 

ÌÌ Manchester, feudo urbano 
degli Oasis, è tutto rock, birra e 
calcio. Facciate in mattoni, zone 
industriali e club entrati nel mito, 
come l’Hacienda, chiuso nel 1997. 
Una città scura come il carbone 
che ha visto nascere dei tenebrosi 
(i Joy Division, gli Smiths) prima 
di consacrare i Gallagher. A queste 
latitudini non sorprende che gli 
Oasis si chiamassero in origine 
The Rain. Un pellegrinaggio da 
queste parti permette di incontrare 

una variegata fauna umana – 
punk, hipster, mods, gothic… Per 
quanto riguarda i gigs (concerti), al 
Roadhouse si esibiscono musicisti 
locali ma non solo, mentre alla 
Manchester Academy si ascoltano 
i gruppi più importanti. Non 
dimenticate l’elettronica nei club 
come il Warehouse Project e il 
Sankeys. Su questo gli abitanti di 
Manchester sono da sempre grandi 
esperti. E per fare i turisti, uscendo 
dalla Picadilly Station andate verso il 
Northern Quarter, vetrina alla moda 
della città, con bar, club e boutique. 

414 NIRVANA E SEATTLE
Come as You Are, 1992

xx Scritta come inno alla 
singolarità e alla marginalità, Come 
as You Are è diventata, fin dalla 
sua uscita nel secondo album dei 
Nirvana, un modello di successo 
universale, insieme a Smells Like 
Teen Spirits. Grazie agli accordi di 
chitarra e alla voce di Kurt Cobain, 
il grunge, che fonde punk e rock 
alternativo in una bolla d’angoscia 
esistenziale, è bruscamente passato 
dalla scena confidenziale di Seattle 
alle infinite repliche su MTV, 
lanciando sulla scena internazionale 
anche altri gruppi, come gli Alice in 
Chains. Il momento d’oro del grunge 
è ormai passato, ma Seattle resta il 
centro privilegiato dell’ambiente 
musicale alternativo americano. 

ÌÌ Dopo essere stato chiuso 
inaspettatamente e poi riaperto nel 
2009, il Crocodile oggi è il ritrovo 
storico dell’ambiente grunge di 
Seattle: qui oltre ai Nirvana si sono 
esibiti anche i Soundgarden, i Pearl 
Jam e i Mudhoney. Aperto sette 
giorni su sette, è apprezzato anche 
per le pizze del Back Bar, cotte nel 
forno a legna. 

413 ELVIS PRESLEY E MEMPHIS
Don’t Be Cruel, 1956

xx Chi non ha mai sorriso ascoltando Elvis? Il suggestivo 
ancheggiare del King, il suo timbro vocale ricco di accenti blues 
e country, l’indiavolato ritmo binario delle sue canzoni hanno 
portato quasi all’estasi mistica tutte le ragazze americane con 
i calzini corti e la gonna a pieghe. Nel 1956 il rock’n’roll sfonda 
definitivamente negli Stati Uniti sotto l’impulso di Elvis, che 
con canzoni come la memorabile Don’t Be Cruel, scritta da Otis 
Blackwell, vola in testa alle classifiche di vendita. Nel mese di 
dicembre di quel famoso anno, Elvis incontra per caso Carl 
Perkins, Jerry Lee Lewis e Johnny Cash negli studi della Sun 
Records di Memphis. La registrazione della loro jam session 
improvvisata, che è stata definita ‘The Million Dollar Session’, 
comprende anche un’affascinante versione di Don’t Be Cruel.

ÌÌ Blues, rock’n’roll, country… Memphis va fiera di aver visto 
nascere le maggiori correnti della musica popolare americana 
del Novecento. Così si va nella città natale di Muddy Waters 
e di BB King soprattutto per rendere onore ai luoghi sacri del 
rock’n’roll. Iniziate il vostro pellegrinaggio al 706 di Union 
Avenue, l’indirizzo del Sun Studio: qui tutto è cominciato, 
nel 1951, con la registrazione di Rockett 88, il primo esempio 
sonoro del rock. Un autobus vi porterà poi lungo Beale Street, 
storica strada del blues, prima dell’imprescindibile tappa a 
Graceland, la residenza molto kitsch di Elvis trasformata in 
museo, che ospita anche la sua tomba, al numero 51 di Elvis 
Presley Boulevard.

LE CITTÀ DEL 
ROCK’N’ROLL
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415 LA RABBIA GIOVANE 
(BADLANDS/COLORADO)

Terrence Malick, 1973, USA

yy Le storie di coppie in fuga sono 
quasi un genere a sé negli Stati Uniti: 
dai celebri Bonnie e Clyde ritratti in 
Gangster Story a Thelma e Louise, 
queste fughe danno molto risalto ai 
vasti spazi del territorio americano 
ed esaltano l’anelito verso la libertà 
che spinge i personaggi a saltare 
su un’auto di grossa cilindrata e a 
fuggire senza voltarsi indietro. Il 
primo lungometraggio di Terrence 
Malick rievoca la vera fuga di una 
giovane coppia (Martin Sheen e 
Sissy Spacek, al loro primo ruolo 
importante) che si lascia alle spalle 
una dozzina di cadaveri per seguire 
il proprio desiderio d’indipendenza. 
Nel film si può già notare il gusto del 
regista per la contemplazione mistica 
e per la simbiosi ritrovata tra l’uomo 
e la natura, che segnerà tutta la sua 
opera. 

ÌÌ Benché la storia porti  
i personaggi nelle Badlands  
(il titolo originale del film è  
proprio Badlands) del South  
Dakota, le riprese sono state fatte 

nel sud-est del Colorado. La ferrovia 
sotto cui i personaggi nascondono  
la loro automobile è quella che  
porta a Santa Fe, in mezzo al deserto 
del New Mexico, e che oggi ospita 
il Kit Carson Home & Museum 
dedicato a una delle figure mitiche 
della conquista del West. Nello 
stesso anno Steven Spielberg  
ha realizzato Sugarland Express,  
che racconta di un’altra coppia 
in fuga sulle strade senza fine del 
Texas.

416 CORVO ROSSO NON 
AVRAI IL MIO SCALPO 

(ZION NATIONAL PARK, UTAH)
Sydney Pollack, 1972, USA

yy La vendetta vanta un posto 
privilegiato nella mitologia western: 
le regioni selvagge del Grande 
West, in assenza di una forte 
rappresentanza della legge, invitano 
gli uomini a farsi giustizia da sé.  
Il film è il racconto di una vendetta 
particolarmente dura e barbara, 
ispirata alla storia vera di John 
Johnson, che uccise diversi  
indiani Crows e ne mangiò il  

fegato per vendicare la moglie, 
massacrata da membri di quella 
tribù. Sydney Pollack ebbe l’idea 
geniale di affidare il ruolo a Robert 
Redford, attore carismatico, la cui 
recitazione emana intelligenza  
e serenità: la radicalità con cui 
scivola nella vendetta è ancora  
più inquietante perché tra lo 
spettatore e il suo personaggio si 
stabilisce una perfetta empatia, e 
tanto più violenta dal momento che 
il protagonista del film era venuto a 
stabilirsi nelle Montagne Rocciose 
per trovare la pace a contatto con la 
natura…

ÌÌ Il film fu interamente girato 
nello Utah, più esattamente nello 
Zion National Park, di cui mostra 
generosamente la straordinaria 
varietà di ambienti naturali: nel 
parco si trovano paesaggi desertici 
e canyon, montagne boscose e cime 
innevate (una parte della trama 
dovrebbe svolgersi in Canada). Il 
parco è a quattro ore di strada da 
Sundance, dove Robert Redford 
aveva già casa ai tempi delle riprese 
e dove ha poi ideato il festival del 
cinema indipendente più famoso 
degli Stati Uniti.

I GRANDI SPAZI 
AMERICANI
Il cinema ha forgiato la leggenda dei paesaggi dell’Ovest americano, 
segnati dall’eredità dei popoli amerindi e dall’ombra dei pionieri.  
Seguite  in queste terre le fughe sanguinose e le epiche cavalcate degli 
ombrosi eroi del western.

© Lonely Planet Publications
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417 SENTIERI SELVAGGI  
(MONUMENT VALLEY, ARIZONA)

John Ford, 1956, USA

yy Il western classico americano ha avuto il suo maestro in John Ford, che con Sentieri selvaggi 
ha realizzato il suo film più importante, lontano dalle lotte tra sceriffi e fuorilegge e molto più 
complesso e profondo dei tradizionali scontri tra cowboy e indiani. I ‘cercatori’ del titolo originale 
(The Searchers), guidati da John Wayne, vogliono liberare la nipote di quest’ultimo, rapita dai 
comanche durante un’incursione in un ranch di pionieri. La ricerca durerà anni e sconvolgerà i punti 
di riferimento dei protagonisti. Ispirato in egual misura dai paesaggi sontuosi del Grande Ovest 
e dalla vera storia di Cynthia Ann Parker, rapita da bambina dai comanche e ritrovata diversi anni 
dopo dai ranger, il film ha la bellezza amara delle cause perse. 

ÌÌ Non ci si può sbagliare: è proprio nella cornice preferita da John Ford che si apre – e si chiude – 
il film, ovverosia la Monument Valley, in Arizona… e questo benché il cartello di apertura indichi 
“Texas, 1868”! Le monumentali colonne di roccia che circondano la cattura del capo comanche, 
nella stessa valle, sono note come le ‘dodici danzatrici’. La ricerca porta John Wayne anche nello 
Utah, in Colorado e fino alle nevi di Aspen.

John Wayne davanti alla Monument Valley in Sentieri selvaggi
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419 JOHNNY GUITAR 
(ARIZONA)

Nicholas Ray, 1954, USA

yy Non bisogna confondersi... il 
Johnny Guitar del titolo non è l’eroe 
del film: l’eroe è un’eroina! Cosa in 
quegli anni decisamente insolita 
per un western, universo maschile 
per eccellenza che vedeva le donne 
in ruoli di comparsa o di fanciulle 
in pericolo. Ma fu Joan Crawford 
ad acquistare i diritti del romanzo, 
qui adattato da Nicholas Ray, e 
logicamente si ritagliò la parte della 
leonessa che era allora a Hollywood, 
essendo stata una delle rare dive 
del muto a passare indenne e con 
successo al cinema sonoro. L’attrice 
infonde una particolare energia 
e determinazione al personaggio 
di Vienna, tenutaria di un saloon 
il cui isolamento è amplificato 
dall’insistente rumore del vento. 
Vienna si deve misurare ferocemente 

con un’antagonista gelosa della sua 
relazione con Johnny Guitar.

ÌÌ Le rocce rosse di Sedona, in 
Arizona, dove sono stati girati 
gli esterni, contribuiscono ad 
accentuare l’aggressiva atmosfera 
di conflitto che scorre lungo il 
tutto il film e culmina nella scena 
del linciaggio di Joan Crawford. 
Vale la pena precisare che all’epoca 
delle riprese negli Stati Uniti 
imperversava il maccartismo e tutti 
vedevano rosso. Non sorprende 
dunque che il Red Rock Crossing, 
la più grande formazione dell’Oak 
Creek Canyon, sia servito da cornice 
a una caccia alle streghe…

420 GLI SPOSTATI (NEVADA)
John Huston, 1961, USA

yy Alcol, rodei e malinconia: 
all’inizio degli anni ’60 gli eroi 
dell’Ovest americano hanno 

lasciato il posto a degli sbandati e 
l’immensità dell’orizzonte è ormai 
soltanto la metafora del vuoto 
esistenziale che alberga in loro. 
I cowboy, sempre con il cappello 
Stetson sulla testa, ora divorziano e 
sprofondano nella ricerca del senso 
della vita, di cui si dimenticano 
momentaneamente tra una sbornia 
e l’altra, quando tentano di catturare 
dei cavalli selvaggi nel deserto del 
Nevada. Invece che Gli spostati, 
sublimati da John Huston che di 
illusioni perdute era un esperto, 
il film si sarebbe potuto intitolare 
Il crepuscolo degli idoli, dato che 
fu l’ultimo girato da Clark Gable 
e Marilyn Monroe, il cui marito 
Arthur Miller aveva firmato la 
sceneggiatura.

ÌÌ Se Las Vegas è nota per la 
velocità con cui ci si può mettere 
la fede al dito, Reno è famosa per 
l’altrettanto grande celerità con cui 
si può togliere! Qui si svolge gran 

418 BALLA COI LUPI  
(SOUTH DAKOTA/WYOMING)

Kevin Costner, 1990, USA

yy Durante le riprese, il primo film di Kevin Costner divenne oggetto di scherno a Hollywood a 
causa di uno sforamento di budget. Ma ride bene chi ride ultimo: qualche mese dopo arrivarono 
sette Oscar e diverse centinaia di milioni di dollari di incasso a coronare il successo di questo 
western atipico che dava per la prima volta sullo schermo la parola agli indiani… nella loro lingua, 
in questo caso il lakota. Un approccio controcorrente rispetto alle consuetudini di Hollywood, ma 
nella logica di questo affresco che racconta l’adozione da parte di un soldato provato fisicamente 
e psicologicamente dalla guerra di secessione degli usi e costumi dei sioux. La giovane donna di 
cui si innamora l’eroe John Dunbar è ispirata alla protagonista della stessa celebre vicenda che è 
all’origine di Sentieri selvaggi. 

ÌÌ Il romanzo da cui è tratto il film era ambientato in Oklahoma e in Texas e raccontava dei 
comanche: lo spostamento dell’azione nel South Dakota determinò la scelta dei sioux come tribù 
che accoglie John Dunbar. Furono le colline e le vaste praterie intorno alla città di Pierre, dove 
peraltro si trova la più vasta mandria di bisonti al mondo, ad accogliere la maggior parte delle 
riprese, mentre una seconda troupe partì per immortalare i paesaggi del Wyoming e del Badlands 
National Park (South Dakota).

© Lonely Planet Publications
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parte del film, mentre la sequenza 
del rodeo fu girata a Dayton, che 
dista qualche chilometro a sud-ovest. 
La cattura dei cavalli mustang ebbe 
come teatro un lago prosciugato, il 
cui intenso riflesso luminoso rese 
la scena accecante (è la più celebre e 
impressionante del film); il luogo è 
da allora noto come il ‘Misfits Flat’.

421 MAVERICK  
(OREGON/ ARIZONA/ 

UTAH E CALIFORNIA)
Richard Donner, 1994, USA

yy A metà degli anni ’90 gli 
studios hollywoodiani tentarono 
di riportare al successo il genere 
western facendo appello a qualche 
star del momento (Sharon Stone, 
Andie McDowell, in questo caso Mel 

Gibson e Jodie Foster) e cercando di 
operare una sintesi tra il classicismo 
americano degli anni ’50 e il cinema 
di Sergio Leone, che proprio quel 
classicismo aveva reso antiquato. La 
ricetta non sortì mai grandi risultati, 
tuttavia alcuni film riuscirono a 
trarsi d’impaccio, come Maverick, 
che beneficia di un interessante 
secondo livello di lettura e della 
complicità tra il regista Richard 
Donner e Mel Gibson, consolidatasi 
nella serie degli Arma letale. Il 
film è tratto da una serie TV degli 
anni ’50 nella quale Maverick era 
interpretato da James Garner (che 
qui recita nel ruolo di uno sceriffo) e 
segue le disavventure di un giocatore 
di poker durante il viaggio per 
partecipare a un grande torneo.

ÌÌ Maverick è indiscutibilmente 
il western più ‘turistico’ di questo 

periodo, grazie a una storia 
incentrata su un viaggio irto di 
insidie: si seguono così i personaggi 
nell’Oregon, in Arizona, nello Utah 
e in California. La caratteristica 
sagoma dell’Half Dome si staglia 
nella scena del villaggio degli 
indiani, girata nello Yosemite 
National Park, mentre il Grand 
Canyon National Park fa da cornice 
alla spettacolare corsa di una 
diligenza impazzita.
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Kevin Costner a caccia di bisonti con i suoi amici sioux in Balla coi lupi

I GRANDI 
SPAZI 

AMERICANI
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422 LA SPIA CHE VENNE  
DAL FREDDO

John Le Carré, 1963

ww Questo è il romanzo del 
Muro di Berlino e delle tensioni 
che ha cristallizzato tra l’Occidente 
e l’URSS. La sua ombra si allunga 
su un intrigo fatto di rivalità tra 
i servizi informativi britannici 
e quelli della Germania dell’Est, 
prima di diventare, in una notte 
bucata dai fari delle torrette di 
guardia, il teatro di un drammatico 
finale. Un romanzo di spionaggio 
rivoluzionario, i cui protagonisti 
sono corrotti dalla burocrazia e da 
un’ideologia incerta, e il cui eroe, 
Leamas, depresso e isolato, dubita 
della fondatezza degli interessi che 
egli stesso difende.

ÌÌ John Le Carré, il cui vero nome 
è David Cornwell, nel 1961 era il 
primo segretario dell’ambasciata 
britannica a Bonn (allora capitale 
della Repubblica Federale Tedesca) 
e scoprì il Muro sbarcando a Berlino 
l’indomani mattina di quell’unica 
notte in cui era stato innalzato. 

Oggi del Muro rimangono soltanto 
i tratti dell’East Side Gallery e di 
Bernauerstrasse, e alcuni segmenti 
sparsi qua e là come altrettanti 
monumenti-ricordo. Quanto alle 
piste di Tempelhof, l’aeroporto di 
Berlino Ovest dove atterra Leamas 
e che rese possibile il ponte aereo 
durante il blocco della città, è 
ormai un immenso campo da gioco 
molto apprezzato la domenica dalle 
famiglie sui pattini a rotelle e in 
bicicletta.

423 GOOD BYE, LENIN! 
Wolfgang Becker, 2003, 

Germania

yy La madre di Alex cade in  
coma subito prima della caduta 
del Muro di Berlino. Come 
evitare, al suo risveglio, lo shock 
della scomparsa della DDR, che 
risulterebbe fatale per questa 
donna dal cuore fragile e dalla 
fede comunista convinta? Alex 
e la sorella utilizzeranno tutta 
la loro astuzia per prolungare 
artificialmente quella che era la 

vita quotidiana di Berlino Est, resa 
ormai obsoleta dalla riunificazione  
e dal liberalismo. Accompagnata  
dal pianoforte malinconico di  
Yann Tiersen, questa commedia 
agrodolce cavalcò con talento  
l’onda della nascente Ostalgie 
e conquistò moltissimi 
riconoscimenti. 

ÌÌ Nel film si susseguono scene 
girate nei luoghi emblematici di 
Berlino Est – Unter den Linden, 
Karl Marx Allee, Alexanderplatz – 
che per l’occasione furono ripuliti 
da tutti i segni esteriori della 
riunificazione: una vera e propria 
ricostruzione storica, meno di 
quindici anni dopo la caduta del 
Muro! Il quartiere dove vivono 
i personaggi è Friedrichshain, 
ma oggi più che i proletari qui 
s’incontrano gli artisti, benché  
gli squatter siano sempre più  
rari a causa dell’azione congiunta 
della polizia e degli agenti 
immobiliari… Con un po’ di 
fortuna incrocerete Daniel Brühl, 
la rivelazione del film, seduto al 
tavolino di un caffè.

LE STORIE DEL MURO  
DI BERLINO 
Essere una città edonista e alla moda è una gran bella cosa, ma quando si 
tratta di raccontare delle storie non c’è nulla che valga quanto la grande 
epoca delle spie e degli agenti segreti! 

© Lonely Planet Publications
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424 IL CIELO SOPRA BERLINO
Wim Wenders, 1987, Repubblica Federale Tedesca

yy Quale idea più bella di quella immaginata da Wenders di popolare di angeli il cielo sopra 
Berlino, per farci guardare la città dal loro stesso punto di vista aereo? Quella, forse, di farci 
condividere la loro visione in bianco e nero, esaltata dal direttore della fotografia Henri Alekan, 
veterano dei set cinematografici… Il quale diede anche il suo nome al circo dove si esibisce la 
donna di cui s’innamora l’angelo Damiel. 

ÌÌ Quando Wim Wenders scelse di includere nella pellicola filmati d’archivio che mostrano Berlino 
durante la seconda guerra mondiale, si sarebbe mai immaginato che la caduta del Muro avrebbe 
conferito al suo film una dimensione documentaria? Il cielo sopra Berlino fu integralmente girato 
a Berlino Ovest, di cui si riconosce facilmente nelle scene iniziali la Chiesa della Memoria. Oltre 
al muro (ricostruito perché allora era vietato filmarlo), l’altro simbolo della divisione della città 
era allora Potsdamer Platz, vasta no man’s land il cui terreno fangoso ed erboso viene più volte 
percorso dai personaggi: niente a che vedere con l’ambizioso quartiere affaristico spuntato in 
qualche anno sotto l’egida di architetti prestigiosi come Renzo Piano. 
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Lungo il Muro… Bruno Ganz in Il cielo sopra Berlino
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425 THE BOURNE SUPREMACY 
Paul Greengrass, 2004, USA

yy Nella seconda (e miglior) parte 
della trilogia che racconta la ricerca 
della propria identità da parte di 
Jason Bourne, Berlino è il teatro di 
inseguimenti, sparatorie e scontri, 
per i quali l’agente segreto colpito da 
amnesia interpretato da Matt Damon 
si rivela particolarmente dotato. 
Filmata a 200 all’ora dalla cinepresa 
frenetica di Paul Greengrass, la città 
ritrova qui la sua vocazione di set 
per i film di spionaggio, in grande 
ascesa dopo la caduta del Muro... che 
sarebbe sicuramente caduto più in 
fretta se Jason Bourne fosse venuto 
prima a Berlino! 

ÌÌ Tra i luoghi visibili nel 
film si riconoscono facilmente 
Alexanderplatz, Ostbahnhof, la 
stazione della metropolitana di 
Friedrichstrasse e l’omonimo ponte 
dal quale si tuffa Matt Damon. Si 
vedono anche la forma circolare del 
motel Avus, già intravisto in Il cielo 
sopra Berlino, e il Caffè Moscou, 
al civico 34 di Karl-Marx Allee, 
dall’aspetto spiccatamente russo. 
Alcune vie del quartiere di Potsdam 
passano nel film come vie di Mosca 
e il palazzo delle esposizioni di 
Berlin-Messe ‘impersona’ la stazione 
marittima di Napoli.

426 LE VITE DEGLI ALTRI 
Florian Henckel von 

Donnersmarck, 2006, Germania

yy Per prevenire ogni dissenso 
esterno la polizia segreta della 
Germania Est aveva raggiunto 
proporzioni da 1984 di George 
Orwell (anno, guarda caso, in cui 
si svolge il film) e si era infiltrata in 
tutti gli strati della società civile. 
Aveva delle falle questa cappa 
di piombo posata dall’apparato 
totalitario sulla vita privata? È questa 

la bella idea al centro del film Le vite 
degli altri, che descrive benissimo il 
sistema tentacolare di sorveglianza 
della Stasi attraverso la storia di un 
autore teatrale di Berlino messo 
sotto controllo, e racconta l’empatia 
crescente dell’ufficiale incaricato di 
registrarne i movimenti. Una vera 
vita per procura, che lo porterà a 
proteggere la sua ‘vittima’… 

ÌÌ Berlino Est appare in questo film 
come una prigione a cielo aperto. 
Anche le grandi prospettive della 

Frankfurter Tor e di Karl-Marx 
Allee emanano un inquietante 
senso di oppressione… Il massiccio 
quartier generale della Stasi, nel 
quartiere di Lichtenberg, è diventato 
oggi un museo. 

428 IL CIELO DIVISO
Christa Wolf, 1963

ww Rita è una studentessa 
coraggiosa e sicura delle sue scelte, 

427 BERLIN ALEXANDERPLATZ
Alfred Döblin, 1929

ww Una ragnatela: la malavita di Berlino negli anni ’20. Al 
centro della tela Alexanderplatz, i suoi grandi magazzini, la folla 
variopinta all’incrocio tra quartieri popolari ed eleganti. Preso 
nella tela: Franz Biberkopf, che dopo un soggiorno in prigione 
tenta di rifarsi una vita come onesto venditore di giornali sulla 
piazza, ma che finirà nuovamente risucchiato dall’ambiente 
criminale. Immenso, tanto per la lunghezza quanto per 
l’impatto che ebbe, il romanzo di Alfred Döblin descrive senza 
concessioni la miseria e la criminalità della grande metropoli 
che è la Berlino tra le due guerre, nascoste dietro il lusso 
borghese ostentato da Alexanderplatz. 

ÌÌ I nazisti apprezzarono poco il risvolto che il film dava 
all’immagine di Berlino e gettarono il libro alle fiamme non 
appena salirono al potere. Trent’anni dopo, Fassbinder 
realizzò un adattamento di oltre quindici ore per la televisione 
tedesca, risuscitando questo mondo scomparso. Bombardata 
dagli Alleati nel 1945 e diventata il centro di Berlino Est, 
Alexanderplatz cambiò radicalmente aspetto: da formicaio 
opulento e commerciale divenne la vetrina della Germania 
comunista, che qui innalzò la celebre Torre della Televisione 
(Fernsehturm), oggi simbolo della città, e punto di passaggio 
obbligato per i visitatori come per i berlinesi, dato che la piazza 
era e rimane il più importante nodo dei trasporti pubblici di 
Berlino. Nei suoi pressi, a Scheunenviertel, l’antico quartiere 
ebraico di cui il romanzo ci trasmette il fermento popolare, si 
incrociano oggi turisti e fashion victims venuti a esplorarne le 
boutique di moda.

© Lonely Planet Publications
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vive nell’Est e vuole diventare 
insegnante. Manfred è un chimico 
scettico che decide di cercare 
prospettive migliori nell’Ovest, 
sentendo frustrate le sue aspirazioni 
nella DDR. I dissidi intimi della storia 
privata dei due protagonisti, che 
dopo ripetuti tentativi finiranno per 
separarsi, simboleggiano la profonda 
incomunicabilità tra due mondi, due 
cieli, divisi dalla storia ben prima 
che dal Muro, che non è motivo 
ma conseguenza di questa dolorosa 
separazione (e infatti verrà costruito 
solo dopo la divisione della coppia).

ÌÌ La storia d’amore nata dalla 
penna della Wolf si svolge quando il 
Muro non è ancora stato costruito, 
anzi per passare la Cortina di Ferro 
Berlino è un luogo più sicuro di 
altri passaggi di confine. Negli anni 
il Muro è stato innalzato e anche 
abbattuto, ma oggi un simbolo della 
divisione tra i due mondi esiste 
ancora: è il Checkpoint Charlie, 
o posto di controllo C – da cui il 
soprannome ‘Charlie’; era il terzo e 
ultimo tra l’Est e l’Ovest, e soprattutto 
l’unico nel cuore di Berlino, in 
Friedrichstrasse, tra i quartieri di 
Kreuzberg (settore americano) e 
Mitte (settore russo). Nell’ex settore 
americano il checkpoint è stato 
conservato com’era, con la sua 
garitta al centro della carreggiata, la 
bandiera a stelle e strisce e il pannello 
in quattro lingue. Oggi ai due lati del 
Checkpoint Charlie campeggiano i 
giganteschi ritratti di due (giovani) 
soldati, uno americano e uno della 
Germania dell’Est.

LE STORIE  
DEL MURO  

DI BERLINO
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La Torre della Televisione e l’Orologio Universale, monumenti emblematici di Alexanderplatz
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429 I CELEBRI CASI DEL 
GIUDICE DEE (CINA)

Robert van Gulik, 1949 

ww Oltre alla polvere da sparo, 
i cinesi hanno inventato anche i 
gialli. E così il giudice Dee esercita 
il suo talento deduttivo nel primo 
romanzo poliziesco della storia, 
Dee Goong An, pubblicato in Cina 
nel XVIII secolo e tradotto negli 
anni ’40 dal diplomatico olandese 
Robert van Gulik, che scriverà poi 
altri gialli con il giudice Dee come 
protagonista. Van Gulik era un bel 
personaggio: sinologo, erudito e 
disegnatore, cercava l’ispirazione 
nelle biblioteche come nei bordelli 
asiatici. Le inchieste del giudice 
Dee rispettano quasi tutti i canoni 
cinesi del genere – in particolare 
la risoluzione di tre enigmi in una 
sola storia – e dimostrano una 
conoscenza enciclopedica della Cina 
della dinastia Tang. Un esercizio di 
stile di grande levatura. 

ÌÌ Il giudice Dee è realmente 
esistito nel VII secolo: magistrato 
stimato per il suo talento nel 
risolvere casi oscuri, terminò la 
carriera da ministro nella capitale 
Chang’an, l’odierna Xi’an. La città, 
che ha conosciuto l’apogeo sotto la 
dinastia Tang, ha conservato molti 
monumenti di quell’epoca, tra cui la 
Grande Pagoda dell’Oca Selvatica, e 

custodisce un tesoro preziosissimo: 
l’esercito di terracotta messo a 
guardia della tomba dell’imperatore 
Qin, riscoperto nel 1974 dopo un 
sonno di due millenni. 

430 LE INCHIESTE DI 
NAPOLEON BONAPARTE 

(AUSTRALIA)
Arthur Upfield, 1929

ww Con l’Australia il romanzo 
poliziesco all’inglese ha scoperto  
un intero continente da sfruttare.  
Il britannico Arthur Upfield ha  
fatto una scelta di buonsenso,  
ma controcorrente rispetto ai 
canoni degli anni ’30, ideando  
un investigatore meticcio, un mix 
tra le consuetudini della polizia 
e della società occidentale e la 
sensibilità e il modo di pensare 
aborigeno, che lascia spazio ai  
sogni e al contatto con la natura.  
E, ciliegina su questa sapiente torta, 
ha chiamato il suo personaggio 
Napoleon Bonaparte, ‘Bony’ per 
amici e lettori.

ÌÌ Per più di trent’anni Upfield 
ha inventato nuovi enigmi da 
sottomettere ai neuroni sagaci del 
suo Napoleon Bonaparte sforzandosi 
di collocarli tutti in luoghi diversi 
del continente: la sua opera diventa 
così una gigantesca e ludica guida 

all’Australia. Procuratevi The 
Great Melbourne Cup Mystery per 
visitare la capitale dello stato di 
Victoria, The Mystery of Swordfish 
Reef per esplorare la grande 
barriera corallina e Wings Above the 
Diamantina per scoprire l’aridità del 
Lago Eyre. Se non leggete l’inglese, 
in italiano è disponibile Gli scapoli 
di Broken Hill, ambientato nel New 
South Wales.

431 CHARLIE CHAN E LA CASA 
SENZA CHIAVI (HAWAII)

Earl Derr Biggers, 1925 

ww Saggezza orientale, umorismo  
e cortesia fanno di Charlie Chan 
uno dei personaggi polizieschi più 
amati del Novecento, che ha dato 
origine a una lunga serie di telefilm 
la cui produzione è continuata 
ben oltre la morte dell’autore. Il 
primo romanzo dei sei che Derr 
Biggers dedicherà all’investigatore 
di origine cantonese in forza al 
dipartimento di polizia di Honolulu 
è ambientato proprio alle Hawaii. 
Chan investiga sull’assassinio di 
un noto magnate di Boston trovato 
morto nella veranda della sua casa 
hawaiana.

ÌÌ Nelle sue avventure Charlie 
Chan si sposta parecchio, da San 
Francisco alla Francia a Berlino, ma 

I GIALLI ESOTICI
Stanchi degli intrighi criminali che si consumano sotto un cielo plumbeo? 
Seguendo i passi di questi ispettori, viaggerete in paesi lontani e in 
epoche remote!
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rimane sempre legato a Honolulu, 
dove vive la sua numerosa famiglia 
(sette figli, che lui chiama “figlio 
numero 1”, “figlio numero 2” 
ecc.). La capitale hawaiana si trova 
sulla costa sud-orientale dell’isola 
di O‘ahu, la più importante 
dell’arcipelago. Per ripercorrere 
le tracce di Charlie Chan visitate 
Chinatown, con i suoi mercati 
di prodotti asiatici, i negozi di 
antiquariato e di ghirlande di fiori.

432 LE INDAGINI DEL 
MANDARINO TAN 

( VIETNAM)
Thanh-Van e Kim Tran-Nhut, 2003

ww Con il mandarino Tan, le 
sorelle Tran-Nhut non hanno 
solo ideato un investigatore 
originale che opera nel Vietnam 
del XVII secolo ed è ispirato a un 
antenato della loro famiglia, ma 
hanno dato vita a un’affascinante 
galassia di personaggi che talvolta 
prendono felicemente il sopravvento 
sul protagonista. Affiancato da 
un letterato, una sognatrice, un 
vecchio intendente e un medico 
pachidermico, il mandarino Tan, 
giovane magistrato inviato in 
un’oscura provincia dell’impero 
del Dai-Viêt, è alle prese sì con 
casi criminali, ma immersi in 
un’atmosfera di brume leggendarie, 
di fantasmi e di poesia. 

ÌÌ Molto prima del Vietnam e 
dell’Indocina, l’impero del Dai-Viêt 
estese il suo dominio dal Fiume 
Rosso, a nord del paese attuale,  
fino alle frontiere del regno del 
Champa, a sud, di cui restano 
ancora oggi magnifici templi vicino 
a Nha Trang o Hôi An. Le due entità 
furono riunite nel XV secolo.  
Le inchieste del mandarino Tan 
sono ambientate nell’età d’oro di 
questo impero, di cui percorre 
diverse regioni, dal porto di Faifo 
(l’odierna Hôi An, antica città  
piena di fascino tutelata 

dall’UNESCO) a Thang Long 
(Hanoi), passando per la bellissima 
Baia di Along.

433 L’UOMO DI BANGKOK 
( THAILANDIA)

John Burdett, 2003

ww Astenersi animi sensibili: le 
inchieste di Sonchaï Jitpleecheep, 
poliziotto buddhista figlio di 
una barista thai e di un soldato 
americano, lo fanno entrare in 
contatto con i vizi più estremi 
della specie umana, che si danno 
appuntamento nel quartiere più 
corrotto di Bangkok, l’8o distretto. 
Droga, prostituzione e crani 
trapanati per aperitivo, snuff movie 
e cannibalismo come piatto forte; 
il dessert è una sorpresa. E spesso 
sono gli americani a pagare il conto, 
particolarmente salato. Le inchieste 
di Jitpleecheep – cinque fino a ora, 
strettamente legate all’attualità – 
ruotano attorno a Bangkok, ma lo 
portano anche a Dubai e Katmandu. 

ÌÌ A Bangkok ci si rilassa: capitale 
dei piaceri, la città thailandese è 
tutt’altro che una capitale del crimine 
e ha un tasso di omicidi ampiamente 
inferiore alle medie internazionali. 
Si può quindi partire più tranquilli, 
anche se ci si è preparati al viaggio 
leggendo John Burdett…

434 L’ALBERO DEI 
GIANNIZZERI (İSTANBUL)

Jason Goodwin, 2006

ww L’eunuco Yashim, abile segugio 
al servizio segreto di sua maestà 
il sultano Mahmud II, è anche un 
gaudente: un buon motivo quindi 
per accompagnare l’inchiesta di cui è 
incaricato con ricette gastronomiche 
e con la descrizione dello stile di vita 
nella Costantinopoli della prima 
metà dell’Ottocento. Il romanzo 
di Jason Goodwin vale infatti non 

tanto per l’originalità del suo intrigo 
– assassini di soldati, strangolamento 
di una giovane inquilina dell’harem, 
furto di gioielli – quanto per la 
documentazione raccolta dall’autore, 
esperto di cultura ottomana, e per 
l’eleganza della scrittura.

ÌÌ Il declino dell’impero ottomano 
descritto nel romanzo convive con 
il fasto intatto dei suoi palazzi: il 
Topkapi con il suo harem, luogo 
essenziale per l’intrigo, è un gioiello 
magnificamente conservato, un 
vero incanto da visitare. Anche il 
Gran Bazar di İstanbul non ha perso 
nulla del suo carattere pittoresco! 
L’investigatore eunuco, che in questa 
prima storia rimane a İstanbul, nelle 
due successive si avventurerà sulle 
rive del Bosforo e fino a Venezia. 

435 ARISTOTELE DETECTIVE 
(ANTICA GRECIA)

Margaret Doody, 1978

ww Il filosofo Aristotele e il suo 
giovane allievo Stefanos sono degli 
Holmes & Watson ante litteram nella 
serie di romanzi gialli ambientati 
nell’antica Grecia e nati dalla fantasia 
della canadese Margaret Doody. 
Applicando il metodo dimostrativo 
della logica aristotelica al crimine, 
Aristotele, che mai si muove di casa 
(come Nero Wolfe), e il giovane 
allievo indagano nella Atene del 
IV secolo sull’omicidio di un ricco 
oligarca. Dopo vari omicidi e colpi 
di scena, il filosofo darà a Stefanos gli 
strumenti per smascherare l’assassino.

ÌÌ In questo e nei successivi 
gialli della serie, come Aristotele 
e i misteri di Eleusi o Aristotele e 
il giavellotto fatale, l’Atene del IV 
secolo è ricostruita con grande 
dovizia di particolari. Passeggiando 
per le vie della città odierna 
potrete immaginare le vestigia 
del mondo antico animate dalla 
vita e dai personaggi della Grecia 
alessandrina.  
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SWINGING LONDON 
Negli anni ’60 a Londra trionfa la cultura pop. Attraverso canzoni e film 
rivivete l’epoca in cui si ballava il rock in camicia a rouches e vestiti con  
le paillettes. 

©
 R

U
E 

D
ES

 A
RC

H
IV

ES
 / 

RD
A

Foto icona del rock inglese, la copertina dell’undicesimo album dei Beatles ha reso celebri le strisce pedonali di Abbey Road
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436 THE ROLLING STONES, 
SATISFACTION

1965

xx “I Can’t Get No Satisfaction…” 
La canzone più famosa degli Stones 
non ha bisogno di presentazioni. Il 
ritornello esplosivo di Mick Jagger e 
il riff implacabile di Keith Richards 
– che l’interessato sostiene di aver 
trovato nel sonno! – rappresentano 
l’essenza del rock. La canzone, 
suonata a ogni concerto o quasi del 
‘più grande gruppo rock del mondo’, 
si ascolta ovunque, soprattutto 
in Apocalypse Now di Francis F. 
Coppola o quasi impercettibilmente 
nelle riprese live di Bjork. Spesso 
si dimentica che Satisfaction è 
un’ineccepibile presa di coscienza 
della frustrazione generata dal 
sistema consumistico, anche quando 
si tratta di “farsi una ragazza” (sic) nel 
momento sbagliato – la provocazione 

sessuale fa parte del bagaglio di idee 
degli Stones. Allora, tutti in coro…

ÌÌ Dunque all’Hotel Hilton di 
Londra Keith Richards ha avuto 
l’illuminazione per il suo brano. Se 
però volete andare alla fonte, fate 
rotta su Dartford, nel Kent, città 
natale dei pilastri della band Mick 
Jagger e Keith Richards, per vedere 
sui binari della stazione dove gli 
amici d’infanzia s’incontravano per 
scambiarsi i dischi. Era l’inizio di 
una bella avventura... Il comune ha 
dato i nomi delle canzoni più note 
degli Stones a tredici vie, compresa 
Satisfaction Street! A Londra andate 
al 102 di Edith Grove Street, nel 
quartiere di Chelsea: qui i due 
compagni, insieme a Brian Jones, 
hanno passato momenti difficili. 
Insoddisfatti di tutto e consapevoli 
di nulla. Credevano di morire 
prima dei 30 anni. Voi no, quindi 
approfittatene.

438 THE WHO,  

MY GENERATION
1965

xx Due accordi di sol e di fa, 
chitarra e basso e la balbuzie 
volontaria di Roger Daltrey hanno 
mandato in visibilio il pubblico. 
Un suono percussivo, ostinato, 
graffiante e un inno geniale scritto 
da Pete Townshend nel giorno del 
suo ventesimo compleanno. Un blues 
forse povero armonicamente, ma 
potente e folle, che esplode nel caos 
finale. Il pezzo, che si è imposto solo 
gradualmente nel mondo del rock, 
contiene una frase emblematica 
di quella parte distruttiva della 
generazione del baby-boom: “I hope  
I die before I get old”.

ÌÌ Londinesi doc, gli Who 
suonavano un rock esplosivo prima 
di avvicinarsi al pop, al sinfonico 
e all’opera rock. Se volete vedere 
dove tutto ha avuto inizio andate 
alla scuola d’arte di Ealing, elegante 
quartiere residenziale, dove si sono 
incontrati i membri della band. 
A Soho, il Marquee Club al 90 di 
Wardour Street era la mitica sala 
da concerti dove gli Who, i Kinks e 
molti altri hanno fatto la loro gavetta. 
Questo tempio della Swinging 
London è stato purtroppo chiuso 
nel 1988, ma si può ancora tentare 
di coglierne gli effluvi gironzolando 
per Covent Garden, in Upper Saint 
Martins Lane.

439 THE KINKS, WATERLOO 
SUNSET

1967

xx Pieni di talento, ma messi in 
ombra dai Beatles e dagli Stones, 
i Kinks furono relegati a un ruolo 
secondario nel pop britannico. 
L’anima della band erano i fratelli 
Davies, coppia di magnifici perdenti 

437 THE BEATLES, THE FOOL ON  
THE HILL

1967

xx Passeggiando per Londra capitava spesso di fare strani 
incontri. Prendete Paul Mc Cartney: porta fuori il cane sulla 
collina di Primrose quando un uomo gli appare all’improvviso; 
dopo averci scambiato due parole, Paul si gira per un istante 
verso il cane, ed ecco che nel frattempo lo sconosciuto si è 
volatilizzato! Bella fonte d’ispirazione, non è vero? Mc Cartney 
ha composto questa canzone poetica, con il suo celebre assolo 
di flauto, a Liverpool, a casa del padre. È inserita nell’album più 
psichedelico dei Fab Four, il Magical Mystery Tour, registrato nei 
mitici studi di Abbey Road.

ÌÌ Alta 78 metri, Primrose Hill, nel quartiere di Camden, offre 
un vasto panorama su Londra. È un luogo importante per la 
storia del rock: oltre che per la canzone dei Beatles, questa altura 
verdeggiante ha fatto da sfondo alla foto di copertina di un 
album dei Rolling Stones, Between the Buttons (1966), e di un 
singolo degli Oasis, Wonderwall (1995).



236

che seppero comunque distinguersi 
dal beat psichedelico californiano, 
contrapponendogli il loro dandismo 
e la loro disperazione. Compositore 
fuori dal comune, Ray Davies ha 
firmato con Waterloo Sunset un 
brano malinconico che ha raggiunto 
il secondo posto della classifica 
britannica e resta una delle più 
belle canzoni dei sixties. Un anno 
dopo, i Kinks registrarono The 
Village Green Preservation Society, 
album che ha fatto fantasticare i 
liceali europei in soggiorno studio 
a Brighton e continua a esercitare 
una grande influenza sulla musica 
britannica. 

ÌÌ In origine Waterloo Sunset 
s’intitolava Liverpool Sunset e 
descriveva il tramonto sul fiume 
Mersey. Ma l’uscita del disco Penny 

Lane/Strawberry Fields dei Beatles, 
dedicato a Liverpool, spinse Ray 
Davies a ripiegare prudentemente su 
Londra. Apparentemente allegra per 
la sua melodia, Waterloo Sunset si 
rivela impregnata del temperamento 
depresso dell’autore. Il Tamigi è 
sporco, una coppia attraversa il 
ponte e scende il crepuscolo. Per 
mettervi in un tale stato d’animo, 
percorrete il London Bridge in un’ora 
mattutina di un giorno feriale, 
preferibilmente controcorrente 
rispetto agli impiegati della City che 
si muovono in massa, con i loro abiti 
grigio antracite e le ventiquattrore 
in mano. Un disperante esercito di 
cloni. Oppure, seguendo la vena 
rurale ugualmente presente nei 
Kinks, andate a respirare l’aria della 
campagna inglese. 

440 THE JAM, CARNABY 
STREET

1977

xx Pur avendo intrapreso la 
loro carriera in pieno periodo 
punk, i membri dei Jam non hanno 
mai rinnegato il loro gusto per la 
tradizione ‘mod’ dei sixties. Bruce 
Foxton, il bassista del gruppo, ha 
composto una canzone beffarda sul 
folklore della Swinging London: 
all’epoca bisognava produrre dei 
singoli uno dietro l’altro e questo 
lato B del disco All Around the 
World segna il cambio d’epoca tra 
un decennio e l’altro. C’è la crisi e 
il buon vecchio rock and roll ritrova 
nuova vita per scacciare i dolci 
vapori dell’era hippie e il luccichio 
della disco. 
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Al di là del suo aspetto filosofico, Blow-Up può essere visto anche in maniera più frivola come una sfilata di moda sixties
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ÌÌ Situata nel quartiere di Soho, 
Carnaby Street è descritta dai Jam 
come il riflesso dello splendore 
e della decadenza del regno 
britannico. Tra il 1965 e il 1969 
questa via è stata la vetrina della 
Londra psichedelica, sfoggio 
allucinato e laboratorio di moda. 
Oggi non è altro che un’infilata di 
negozi di abbigliamento di note 
marche. Potete percorrere questa via 
pedonale con lo stesso spirito con cui 
si passeggia sul parigino boulevard 
Montparnasse pensando agli années 
folles o lungo la romana Via Veneto 
cercando di evocare gli spiriti della 
Dolce Vita. 

442 AUSTIN POWERS 
Jay Roach, 1997, USA

yy Che cosa rimane, trent’anni 
dopo, dell’onda d’urto della 
Swinging London? Risposta: 
Austin Powers. Porta gli occhiali 

di Michael Caine in Ipcress e la 
camicia a volant di George Lazenby 
in Agente 007 - Al servizio segreto di 
Sua Maestà, su un petto villoso alla 
Sean Connery: è la spia britannica 
dei sixties per eccellenza. Affiancato 
da una top model tutta di cuoio 
vestita, alla Emma Peel, si fa 
passare per il fotografo di Blow-up 
e balla come un dio sulla musica di 
Quincy Jones per le vie di Londra. 
L’idea geniale di Mike Myers, che 
interpreta contemporaneamente 
la spia libidinosa e il suo acerrimo 
nemico Dottor Male, è stata quella 
di sradicare dal suo ambiente questo 
puro prodotto della Swinging 
London per proiettarlo trent’anni 
dopo in un’America depressa, 
arrivando persino a far cantare di 
persona Burt Bacharach, l’autore di 
The Look of Love. Mike Myers rende 
omaggio alla musica e allo spirito 
psichedelico (e shagedelic) di tutta 
un’epoca. Due anni dopo Austin 
Powers farà il tragitto inverso e 

tornerà, grazie a una macchina del 
tempo, nel pieno dei suoi sixties. 

ÌÌ La scena iniziale di Austin 
Powers - Il controspione è una 
citazione del film Tutti per uno, in 
cui i Beatles vengono inseguiti da 
un’orda di fan per le vie di Londra. 
La sequenza della loro fuga, un po’ 
documentario, un po’ commedia, 
li porta fino alla stazione di 
Paddington, nella parte ovest della 
città. Inaugurata a metà del XIX 
secolo, è il capolinea del servizio per 
l’aeroporto di Heathrow – vi sarà 
utile nel caso in cui atterriate là.

441 BLOW-UP
Michelangelo Antonioni, 1966, Italia

yy In Blow-Up è tutta una questione di messa a fuoco. Thomas, fotografo di moda, ritrae 
sulla pellicola una coppia che si bacia in un parco. Sviluppando le fotografie scopre, passando 
d’ingrandimento in ingrandimento, di aver catturato la scena di un omicidio. La storia in forma 
di thriller, ispirata a un racconto di Julio Cortázar, ha per cornice una Londra decisamente 
psichedelica. Il cerebrale Antonioni, che aveva allora la fama di cantore della disperazione della 
borghesia italiana, riesce mirabilmente a calarsi negli ambienti frivoli della capitale britannica. 
Blow-Up, allo stesso tempo racconto poliziesco irrisolto, riflessione sul nostro rapporto con le 
immagini e la realtà e documentario sull’effervescente cultura pop, vinse la Palma d’Oro al festival 
di Cannes. Brian de Palma gli renderà omaggio con Blow Out, una sorta di remake girato nel 1981.

ÌÌ A Maryon Park, nel quartiere di Charlton Village, a sud-est di Londra, è ambientata la scena 
chiave del film. Il prato, dipinto di verde per le riprese, vi sembrerà pallido… Nel film compaiono 
anche Soho e Carnaby Street, ma lo spirito della Swinging London va ormai ricercato nei negozi 
di modernariato. Non esiste più il club di Windsor, The Ricky Tick Club, dove si esibivano gli 
Yardbirds, con Jimmy Page alla chitarra. Antonioni li scelse preferendoli agli Who e ai Velvet.  
Ci sono ancora alcuni ‘mod’ superstiti che trascinano i loro scarponcini lungo le rive del Tamigi. 

SWINGING 
LONDON



238

ISOLE DA BRIVIDO
Non tutte le isole dei film e dei romanzi sono paradisiache, anzi.  
Alcune sono disabitate e ostili o sono delle carceri, e non invitano certo  
a chiedersi quale libro portarsi dietro per passare il tempo, ma piuttosto  
a domandarsi come riuscire a sopravvivere!

443 LOST (HAWAII)
2004-2010

yy All’inizio sembra una banale storia di un incidente, 
con un senso di déjà-vu: un aereo si inabissa nell’oceano, i 
superstiti finiscono su un’isola tropicale. Ma poi… Bisognava 
che qualcuno provasse a riunire su un’unica isola di fantasia 
tutti i temi, le paure e i fantasmi che da sempre ispirano le 
isole lontane da ogni forma di civiltà: l’ignoto, il ritorno alla 
vita selvatica, la carcerazione, l’organizzazione alla Robinson 
Crusoe, la follia e, soprattutto, l’isola come laboratorio di 
esperimenti segreti e mostruosi, secondo una tradizione 
diffusa nella letteratura da L’isola misteriosa di Jules Verne 
a L’invenzione di Morel di Adolfo Bioy Casares, passando per 
L’isola del dottor Moreau di H.G. Wells. Ci ha provato J.J. Abrams: 
il che non stupisce da parte di chi ha ideato la serie Alias e ha 
resuscitato sul grande schermo Star Trek e Star Wars. 

ÌÌ Lost è stato girato davvero su un’isola, ma tutt’altro che 
deserta: si tratta di Oahu, la più popolosa dell’arcipelago delle 
Hawaii. Sull’isola erano state già ambientate due serie televisive, 
Hawaii Squadra Cinque Zero e Magnum, P.I., tuttavia in questo 
caso è servita per simulare un’isola disabitata – le scene della 
spiaggia sono state in massima parte girate a North Shore – e 
persino le città di tutto il mondo! Numerose scene della serie, 
ambientate a New York, Parigi, in Iraq o in Germania, sono state 
in realtà filmate in diversi quartieri di Honolulu.
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444 KING KONG  
(NUOVA ZELANDA)

Peter Jackson, USA/Nuova Zelanda, 2005

yy Scrivendo L’origine delle specie, 
Darwin non poteva immaginare che 
stava fornendo una giustificazione 
scientifica a King Kong. Il gorilla 
gigante ideato nel 1933 da 
Schoedsack e Cooper è il tipico 
esemplare di una specie endemica la 
cui evoluzione è stata circoscritta in 
un territorio limitato e determinata 
da quell’ambiente. King Kong, i 
suoi compagni dinosauri e i ragni 
giganti sono endemici dell’Isola 
del Teschio, al largo di Sumatra 
– le isole lontane sono l’ideale per 

farvi nascere e crescere delle specie 
preistoriche e mostruose, vi ricordate 
di Jurassic Park? Nel remake di Peter 
Jackson, che è anche un intelligente e 
divertente omaggio al film originale, 
all’isola in questione è stato conferito 
un piacevole splendore visivo.

ÌÌ Nel film del 1933, la tribù che 
vive sull’immaginaria Isola del 
Teschio era chiaramente ispirata 
alla cultura indonesiana; quella del 
remake di Peter Jackson sembra 
invece avere le caratteristiche delle 
popolazioni polinesiane più remote. 
Come per Il Signore degli Anelli, 
Peter Jackson ha girato King Kong 
nella sua Nuova Zelanda natale: lo 
Stretto di Cook ha così accolto tutte 

le scene ambientate sull’Oceano 
Indiano, mentre le coste di 
Wellington sono servite per simulare 
la terrificante Isola del Teschio.

445 PAPILLON (ISOLA DEL 
DIAVOLO, GUYANA) 

Henri Charrière, 1969

ww C’è il sospetto che Henri 
Charrière non abbia vissuto tutte le 
esperienze e gli avventurosi tentativi 
di evasione dall’Île du Diable di cui 
narra, ma che alcuni siano capitati 
ad altri detenuti del più celebre 
bagno penale francese; tuttavia 
ciò non toglie nulla alla forza del 

La serie Lost è stata interamente girata sull’Isola di Oahu, alle Hawaii 
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suo racconto. Papillon – così era 
soprannominato Charrière all’epoca 
del suo incarceramento, negli anni 
’30 – è l’avvincente testimonianza 
della prigionia in un’isola sperduta al 
largo della Guyana. E se la veridicità 
delle fughe di Papillon lascia talvolta 
qualche dubbio, la descrizione delle 
condizioni da gulag che regnavano 
sull’Île du Diable suona talmente 
autentica che si può considerare uno 
dei documenti letterari più incredibili 
del XX secolo: una prigionia crudele 
(anche dentro gabbie per animali) tra 
zanzare, formiche e febbri tropicali…

ÌÌ L’Île du Diable (Isola del 
Diavolo) è la più settentrionale 
delle tre isole vulcaniche ‘du Salut’ 
(della Salvezza), 17 km al largo di 
Kourou. Per un secolo è stata luogo 
di deportazione per i prigionieri 
politici – il più famoso dei quali 
è il capitano Dreyfus – e poi per i 
colpevoli di reati comuni. Le tre isole 

appartengono oggi al Centre Spatial 
Guyanais (Centro Spaziale della 
Guyana) e possono essere visitate: le 
strutture del bagno penale sono state 
conservate e sull’Île Royale c’è anche 
una locanda!

446 VENERDÌ O IL LIMBO  
DEL PACIFICO  

(ISOLE DEL PACIFICO)
Michel Tournier, 1967

ww Robinson Crusoe è una storia 
d’amore: quella del naufrago con 
la sua isola. Riprendendo la trama 
e il personaggio nati dalla penna 
di Daniel Defoe, ormai mitici, 
Michel Tournier ne ha esaltato la 
portata metafisica. Robinson si fa di 
volta in volta pigmalione dell’isola, 
che chiama ‘Speranza’ e tenta di 
dominare, poi amante, accoppiandosi 
con essa – in senso figurato e in senso 

proprio  –, e infine figlio, imparando 
qual è il proprio posto e accettandolo. 
Questa maieutica avrà per maestro 
Venerdì, il ‘buon selvaggio’ che nella 
cultura tradizionale andava invece 
educato. Una riflessione sull’identità, 
sorretta da una lingua ricca, precisa e 
scorrevole come un ruscello d’estate, 
che è valsa a Tournier il gran premio 
dell’Académie française. 

ÌÌ La storia di Robinson Crusoe era 
stata suggerita a Defoe dalla vicenda 
realmente accaduta di Alexander 
Selkirk, marinaio scozzese che passò 
quattro anni da solo su un’isola 
deserta del Pacifico, a più di 600 km 
dalle coste cilene. L’isola è oggi 
abitata ed è stata chiamata ‘Róbinson 
Crusoe’ dai cileni. Per ironia della 
sorte – o forse degli uomini – un’altra 
isola dell’arcipelago porta il nome di 
Alexander Selkirk. Isola sulla quale il 
marinaio non mise mai piede, ma che 
è, lei sì, ancora oggi disabitata…
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In Cast Away Tom Hanks si trova in una posizione davvero difficile. Riuscirà a uscire da questa brutta situazione?
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448 L’AMORE CHE NON 
MUORE (SAINT-PIERRE-

ET-MIQUELON)
Patrice Leconte, 2000, Francia

yy All’uscita del film gli 
anglosassoni avranno pensato: 
ancora un triangolo amoroso,  
di cui i francesi sono specialisti.  
Ma qui sarà la ghigliottina a porre 
fine alla storia. Sempre che arrivi, 
questa famosa ghigliottina, per 
eseguire la sentenza di condanna 
contro il marinaio interpretato da 
Emir Kusturica, e non è detto che 
succeda: l’Isola di Saint-Pierre è 
talmente lontana dalla madrepatria 
che, a metà del XIX secolo, le 
autorità locali non sono sicure di 
riceverla né di trovare un boia per 
azionarla. Un anno di rinvii, in 
mezzo alle nevi dell’isola battuta 
dai venti delle sue coste, permetterà 

al marinaio di riscattarsi e unire 
tragicamente il suo destino a quello 
del capitano (Daniel Auteuil) 
e della moglie di quest’ultimo 
(Juliette Binoche).

ÌÌ Saint-Pierre-et-Miquelon, 
25 km al largo di Terranova, è 
l’ultimo residuo dei possedimenti 
francesi in Nord America. Non 
esiste collegamento diretto con la 
Francia metropolitana, ma può 
essere raggiunta in aereo da diversi 
aeroporti del Canada o in traghetto 
da Halifax. Ritroverete i paesaggi  
del film in Nova Scotia, sull’Isola  
del Capo Bretone, dove è stato in 
gran parte girato: seguendo il Cabot 
Trail, un anello di 268 km che 
attraversa il Cape Breton Highlands 
National Park, si può apprezzare 
pienamente, tra la terra e il mare, lo 
splendore della ‘Nouvelle-France’ di 
un tempo.

449 THE ROCK (ALCATRAZ, 
BAIA DI SAN FRANCISCO)

Michael Bay, 1996, USA

yy Ufficialmente nessun 
prigioniero può evadere dall’isola 
di Alcatraz. A meno che non si 
chiami James Bond. Nel film è stato 
ribattezzato John Mason, ma non 
fatevi ingannare: un ex agente segreto 
britannico degli anni ’60 interpretato 
da Sean Connery difficilmente potrà 
farsi passare per altri che l’agente 007. 
L’originalità del film sta nell’aver fatto 
rientrare ad Alcatraz il protagonista, 
invece di farlo uscire, affinché liberi 
un gruppo di turisti presi in ostaggio 
da un Marine che minaccia di far 
piovere missili su San Francisco. Se 
la trama è poco convincente, le scene 
d’azione sono condotte a tamburo 
battente da uno Sean Connery che, 
a 65 anni suonati, lascia al povero 
Nicolas Cage il ruolo della fanciulla 
in pericolo. 

ÌÌ Soprannominata ‘la Roccia’, 
Alcatraz fu per più di trent’anni 
una prigione di massima sicurezza, 
diventata un mito americano grazie ai 
suoi ospiti più celebri – tra i quali Al 
Capone – e alla notoria impossibilità 
di evadervi. Le correnti marine che 
circondano l’isolotto di nove ettari 
non davano scampo a chi tentava la 
fuga. La visita ad Alcatraz è gratuita, 
ma bisogna pagare il traghetto per 
raggiungerla: oltre un milione di 
persone viene ogni anno ad ammirare 
la vista sulla Baia di San Francisco e 
il Golden Bridge, a vedere le celle e 
anche a osservare gli uccelli.  

447 CAST AWAY (ISOLE FIJI)
Robert Zemeckis, 2000, USA

yy Nuova epoca, stesso mito: in questo XXI secolo nascente 
Robinson Crusoe non cadrebbe da una nave per arenarsi 
su un’isola disabitata, ma da un aereo, e non avrebbe la 
compagnia di qualche indigeno, ma quella di un pallone da 
pallavolo che chiamerebbe Wilson. Per interpretare questo 
Robinson moderno, Tom Hanks è ingrassato di proposito per 
poter dimagrire in maniera spettacolare una volta arrivato 
sull’isola. A sottolineare il vuoto e la solitudine del personaggio,  
Robert Zemeckis ha scelto, cosa rarissima a Hollywood, di non 
utilizzare alcuna musica per tutte le due ore del film.

ÌÌ Nel film Tom Hanks va ad arenarsi su una delle 
innumerevoli Isole Cook, ma le riprese del film si sono svolte 
in realtà a Monuriki, isola vulcanica dell’arcipelago delle 
Fiji. Conquistata l’indipendenza dalla Corona britannica nel 
1970, le 322 Isole Fiji sono per i due terzi ancora disabitate e 
del resto talmente piccole che bisogna cercarle con la lente 
d’ingrandimento sull’atlante. Vi venisse mai voglia di scovare 
Monuriki, digitate ‘-17.609277,177.0397’ su Google Maps…

ISOLE  
DA BRIVIDO
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MAELSTROM 
SCANDINAVO
Saltare da una capitale all’altra, assaporare la bizzarria del sole di 
mezzanotte, godersi gli orizzonti immensi tra fiordi, laghi e foreste. 
Regalatevi un irripetibile viaggio in Scandinavia grazie a queste opere.
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Il pranzo di Babette è stato girato tra gli austeri paesaggi dello Jutland, in Danimarca
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450 L’UOMO SENZA PASSATO 
(HELSINKI, FINLANDIA)

Aki Kaurismäki, 2002, Finlandia

yy Un uomo arriva in 
città e si fa riempire di botte. 
All’ospedale, contraddicendo un 
elettrocardiogramma che lo dava 
per morto, si risveglia, un po’ alla 
Frankenstein: si tira su di colpo, 
pieno di bende, ma soprattutto senza 
memoria. Dalle parti di Hollywood 
avrebbero fatto seguire a queste 
prime scene una febbrile ricerca 
della propria identità accompagnata 
da una vendetta adeguata; con il 
finlandese Kaurismäki invece si 
segue la buffa riabilitazione del 
protagonista colpito da amnesia 

nei sobborghi popolari di Helsinki, 
ci si ferma ad ascoltare un gruppo 
musicale accanto al fuoco e si fa 
goffamente la corte a una volontaria 
dell’Esercito della Salvezza (Kati 
Outinen, premiata per l’occasione a 
Cannes come migliore attrice). Né 
tragedia, né commedia: Kaurismäki. 

ÌÌ Helsinki, che conta 600.000 
abitanti, è la capitale di un paese 
con una delle più basse densità di 
popolazione al mondo… ma ai 
primi posti per qualità della vita. Il 
Parco Kaisaniemi, nel centro città, è 
uno dei numerosi e più frequentati 
spazi verdi della capitale: è qui 
che Kaurismäki ha girato la scena 
del pestaggio del suo eroe, poco 
dopo averlo mostrato uscire dalla 

stazione. Il regista è il cofondatore 
del Midnight Sun Festival di 
Sodankylä (Lapponia); un buon 
modo per rinchiudersi al buio in un 
periodo dell’anno – metà giugno – in 
cui, a queste latitudini, il sole non 
tramonta mai…

452 IL VIAGGIO 
MERAVIGLIOSO DI NILS 

HOLGERSSON (SVEZIA)
Selma Lagerlöf, 1907

ww Pensateci: per visitare la 
Svezia non c’è nulla di meglio 
che diventare piccoli come Nils 
Holgersson e viaggiare sul dorso 
di un’oca. È veloce, ecologica 
e confortevole (le piume d’oca 
tengono caldo). Evidentemente, 
giocare un brutto tiro a un tomte 
– versione svedese del folletto – 
può avere risvolti inattesi: viaggio 
iniziatico, introduzione al mondo 
animale e corso di geografia dal 
vero. D’altronde era proprio un 
corso di geografia per bambini 
che le autorità svedesi avevano 
commissionato a Selma Lagerlöf. Se 
tutti i manuali scolastici potessero 
trasformarsi in un libro di racconti 
senza rinunciare alle loro ambizioni 
pedagogiche, non verrebbe voglia di 
alzarsi quando suona la campanella.

ÌÌ Il percorso non potrebbe essere 
più semplice: la fattoria della 
famiglia di Nils è situata in Scania, 
sulla punta meridionale della Svezia 
(il suo capoluogo, Malmö, si trova 
di fronte a Copenaghen) e il ragazzo 
vola a dorso d’oca fino alla Lapponia 
del Nord. Un volo da sud a nord di 
diversi mesi, scandito ovviamente 
da numerose soste, in particolare 
a Öland, la cui forma viene 
paragonata a quella di una farfalla 
senza ali, poi nella regione centrale 
della Dalarna e nelle verdi foreste di 
Hälsingland.

451 IL PRANZO DI BABETTE  
(JUTLAND, DANIMARCA)

Gabriel Axel, 1987, Danimarca

yy Mangiar bene non è questione di ristoranti prestigiosi e 
servizi in porcellana, ma di buon cibo e di sapienza in cucina. 
È quindi ben possibile assaporare il menu di un rinomato 
ristorante parigino in un villaggio della costa occidentale dello 
Jutland, sublime, ma un po’ smarritosi in questa fine del XIX 
secolo. Per questo basta avere al proprio servizio l’ex capocuoca 
di un ristorante parigino di alta cucina, costretta all’esilio dopo 
la caduta della Comune del 1870 e che ha appena vinto una 
grossa somma alla lotteria. I dodici invitati al pranzo di Babette 
sono stati ovviamente scelti con cura, e i loro interpreti sono gli 
stessi attori dei film di Carl Dreyer, di Ingmar Bergman e della 
Nouvelle Vague francese: l’attrice che impersona Babette è 
Stéphane Audran, musa ispiratrice di Claude Chabrol. 

ÌÌ La penisola dello Jutland costituisce la maggior parte del 
territorio della Danimarca. Tuttavia, se volete gustare la stessa 
cucina che ha deliziato gli ospiti di Babette, dovrete andare al 
ristorante Elverdamskroen, situato a Tølløse, sulla grande isola 
di Sjælland (non lontano da Copenaghen): è in questa città che 
il grande chef danese Jan Cocotte-Pedersen, che ha preparato i 
piatti che si vedono nel film, ha posato le sue pentole. 
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454 PERSONA (FÅRÖ, SVEZIA)
Ingmar Bergman, 1966, Svezia

yy Lo spazio delimitato di 
un’isola, la sua luce per illuminare la 
maschera che due donne presentano 
l’una come riflesso dell’altra, e la 
pellicola per registrare gli indicibili 
arcani delle loro anime. Persona è 
l’espressione più sottile del genio 
di Bergman, in cui si scontrano le 
due arti del regista: il teatro come 
metafora dell’artificio della vita in 
società e il cinema come rifugio 
dell’inconscio. Dalla convulsa 
sequenza iniziale fino alla scena 
più erotica della storia del cinema, 
retta per tutta la sua lunghezza 
dalla voce di Bibi Andersson e dallo 
sguardo indecifrabile di Liv Ullman, 
il film resta ancora oggi di una 
sconcertante modernità.

ÌÌ Bergman si innamorò dell’isola 
di Fårö in occasione di alcune 
riprese del 1961. Qui girò sei film, 
tra cui Persona, e fece costruire la 
sua casa, dove morì una quarantina 

di anni dopo, nel 2007. Ogni anno a 
giugno sull’isola viene organizzato 
un festival del cinema in onore del 
regista. Fårö si trova a nord della 
grande Isola di Gotland, a cui è 
collegata da un traghetto – l’unico 
mezzo di trasporto pubblico che 
permette di raggiungere questa terra 
dalle spiagge lunari, di cui si può fare 
il giro in bicicletta in un giorno.

455 RECONSTRUCTION 
(COPENAGHEN, 

DANIMARCA)
Christoffer Boe, 2003, Danimarca

yy Conoscete Copenaghen? No, 
non la conoscete, perché anche 
se ci siete stati, non potete dire di 
conoscerla veramente prima di 
aver visto Reconstruction e di aver 
compreso la logica notturna delle 
sue vie immense, di aver provato 
la magia dei sotterranei della sua 
metropolitana, di aver incontrato 
Maria Bonnevie in un caffè dove 
i dialoghi si ripetono come in un 

sogno, e di aver corso a perdifiato con 
il protagonista, fotografo, dietro a 
un’esistenza che gli scappa tra le dita. 
Eppure ci avevano avvertiti: tutto ciò 
non è che ricostruzione, cinema. Non 
importa, è Copenaghen.

ÌÌ L’impressionante stazione della 
metropolitana in cui s’incontrano 
Alex e Aimée è quella di Nørreport, 
frequentata ogni giorno da 165.000 
utenti; è impossibile perdersela, dato 
che è anche una stazione ferroviaria. 
Potete continuare a seguire le 
orme dei protagonisti andando al 
Mojo Café (Løngangstræde 21), 
che organizza concerti blues, e poi 
cenando al ristorante Le Sommelier 
(Bredgade 63), molto elegante e con 
un’ottima cantina.

456 SACRIFICIO  
(GOTLAND, SVEZIA)

Andrej Tarkovskij, 1986, Svezia/Francia

yy Il più grande regista russo 
della seconda metà del Novecento 

453 MILLENNIUM (STOCCOLMA, SVEZIA)
Stieg Larsson, 2005-7

ww Si è sempre pensato alla Scandinavia come a un luogo in cui la vita scorre tranquilla 
circondata dalla bellezza, anche se bastava vedere i film di Dreyer e Bergman per convincersi che tale 
parvenza nascondeva una realtà non sempre così piacevole. Stieg Larsson fa della descrizione del 
rovescio della medaglia scandinava una vera e propria arte. La sua trilogia Millennium trabocca di un 
cocktail di vizi così perversi e raffinati che pare quasi impossibile possano convivere con la superficie 
patinata della Svezia. La corruzione tocca tutti gli strati della società. Per fortuna si tratta soltanto di 
fiction. A meno che…

ÌÌ Le inchieste del giornalista Mickaël Blomkvist e di Lisbeth Salander, esperta informatica piena 
di tatuaggi, ebbero un immediato successo su scala internazionale, del quale Larsson, stroncato 
da un attacco cardiaco poco dopo aver completato la trilogia, non ebbe modo di godere. L’isola 
immaginaria di Hedeby, dove vive la ricca famiglia Vanger, è stata portata sul grande schermo da 
due adattamenti cinematografici, uno svedese, l’altro hollywoodiano. Nel primo caso è stata scelta la 
località di Gnesta, non lontano dalla capitale, mentre nel secondo è stato preferito il maniero Hofsta, 
sul Lago Yngaren; il film di David Fincher mostra molti angoli del quartiere affaristico di Stoccolma.
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dovette sopportare il fardello della 
censura sovietica, che intervenne 
pesantemente sui suoi capolavori 
realizzati nell’URSS, ma lo spinse a 
dare libero sfogo alla sua creatività in 
altri paesi. Accettando un invito di 
Ingmar Bergman realizzò in Svezia 
l’ultimo film, in cui affinò quei temi 
che aveva affrontato nelle opere 
precedenti: l’eco devastatrice della 
guerra, l’arte come religione – o 
viceversa –, la ricerca travolgente 
dell’amore e della bellezza contro 
il disgregamento. Anche l’acqua, 
elemento verso cui il regista aveva 
spesso puntato la cinepresa, è 
presente con mistica potenza su 
questa costa del Baltico, dove giunge 
la notizia del cataclisma che porta il 
protagonista al più folle e coraggioso 
dei sacrifici. 

ÌÌ Il paesaggio fra terra e mare in cui 
il personaggio di Erland Josephson 
offre la sua casa in sacrificio, 
ottemperando a una sublime e 
insensata promessa, è quello di 
Gotland, la più grande e remota 
delle isole svedesi. La casa, costruita 

appositamente per il film, si integra 
a meraviglia nella cornice di verde 
e dolce umidità che richiama molti 
amanti della natura, in maggioranza 
svedesi.

457 INSOMNIA ( TROMSØ, 
NORVEGIA)

Erik Skjoldbjærg, 1997, Norvegia

yy Film noir, luce bianca, forti 
contrasti. Il regista norvegese 
Erik Skjoldbjærg sa che per essere 
avvincente un buon giallo necessita 
sì di una sceneggiatura ben studiata, 
ma soprattutto della giusta atmosfera. 
Trovare il luogo ideale è stato facile 
per Skjoldbjærg, nato a Tromsø, 
che trovandosi a nord del Circolo 
Polare Artico nel periodo del 
solstizio d’estate beneficia di due 
mesi senza notti. È sufficiente che 
il sole non tramonti più perché il 
giorno diventi sinistro e un ispettore 
svedese sbarcato da quelle parti – un 
formidabile Stellan Skarsgård – non 
chiuda più occhio e rischi di perdere 

la bussola non trovando più il nord, 
onnipresente. Cinque anni dopo 
Christopher Nolan ha realizzato un 
remake del film, spostando l’azione 
in Alaska e chiamando il poliziotto 
insonne… Dormer.

ÌÌ Il fenomeno del sole di 
mezzanotte si verifica oltre il Circolo 
Polare Artico e quello antartico. Ai 
giorni estivi di 24 ore corrispondono 
notti invernali di 24 ore. A Tromsø, 
tuttavia, il sole ha l’accortezza di non 
scendere in pieno inverno troppo al 
di sotto della linea dell’orizzonte e 
di lasciare così un po’ di chiarore nel 
cielo ai 70.000 abitanti della città più 
importante del nord della Norvegia, 
punto di partenza di numerose 
spedizioni polari e uno dei principali 
porti della compagnia di crociere 
turistiche Hurtigruten.
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Daniel Craig nell’adattamento cinematografico del giallo di successo Millennium firmato da David Fincher

MAELSTROM 
SCANDINAVO
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458 DELITTO IN PIENO SOLE 
(ISCHIA, ITALIA)

René Clément, 1960, Francia

yy Eroe amorale e sociopatico di 
cinque gialli di Patricia Highsmith, 
Tom Ripley naviga nelle acque 
torbide del Golfo di Napoli. 
Factotum di un ricco ereditiere 
che prova gusto a umiliarlo, 
Ripley approfitta di una crociera 
per ucciderlo e rubargli l’identità. 
Questo thriller estivo consolidò la 
carriera del terzetto di attori: Alain 
Delon è il truffatore dalla faccia 
d’angelo, Marie Laforêt una giovane 
ingenua e Maurice Ronet un cinico 
figlio di papà. Nel 1998 Anthony 
Minghella firmerà un nuovo 
adattamento del libro, con Matt 
Damon e Gwyneth Paltrow.

ÌÌ Per rappresentare Mongibello, 
luogo fittizio di villeggiatura dei 
protagonisti del film, René Clément 
sceglie Ischia, al largo del Golfo 
di Napoli, e più precisamente il 
paese di Sant’Angelo. All’epoca 
qui s’incontravano dei mondani 
mantenuti appartenenti alla ‘café 
society’, casta di oziosi e privilegiati. 
Sant’Angelo richiama ancora oggi 
una schiera di modaioli che viene a 
godersi le belle spiagge, le terme e le 
immersioni subacquee.

QUANDO IL MEDITERRANEO 
BUCA LO SCHERMO
Fin dall’antica Grecia il Mediterraneo non ha mai smesso d’ispirare gli 
artisti. La nascita del cinema ha proiettato sul grande schermo il bacino  
del Mediterraneo, sublime scrigno per film e intrighi di ogni genere.

459 IL DISPREZZO  
(CAPRI, ITALIA)

Jean-Luc Godard, 1963, Francia/Italia

yy Durante le riprese a Roma di un film ispirato all’Odissea 
di Omero, uno sceneggiatore e sua moglie si lacerano a causa 
di un malinteso. La giovane donna crede che il marito sia 
complice con il produttore che la corteggia. Jean-Luc Godard 
adatta molto liberamente un romanzo di Alberto Moravia e 
impiega tutto il suo genio per mettere in opera la teoria del 
suo mentore André Bazin, citata in esergo del film, secondo 
la quale il cinema “sostituisce al nostro sguardo un mondo 
che si accorda ai nostri desideri“. Il lirismo incandescente della 
musica di Georges Delerue, la sontuosa tavolozza di colori 
accesi, la partecipazione del regista Fritz Lang come guest star, 
e ovviamente il prologo amoroso tra Michel Piccoli e Brigitte 
Bardot, sono entrati nella leggenda. Insomma, Godard al suo 
apogeo. 

ÌÌ Il disprezzo ha reso famosa la villa di Capri di proprietà 
dello scrittore Curzio Malaparte, un parallelepipedo rosso 
sospeso su una scogliera, con una scalinata piramidale. 
Costruita nel 1937, è stata visitata da tutti gli architetti 
moderni. Non è tuttavia di facile accesso: bisogna infatti 
calcolare tre quarti d’ora di cammino partendo dalla 
funicolare di Marina Grande. È raggiungibile in barca, se non 
c’è il mare grosso, salendo una scala di 99 gradini scavati nella 
roccia. 

© Lonely Planet Publications
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Brigitte Bardot e Michel Piccoli sulla scalinata di Villa Malaparte, a Capri, nel capolavoro di Godard Il disprezzo
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460 L’AVVENTURA  
(ISOLE EOLIE/SICILIA)

Michelangelo Antonioni, 1960, Italia

yy Nel corso di una crociera al 
largo della Sicilia la giovane Anna 
svanisce nel nulla. Questo mistero, 
che in altre mani avrebbe dato il via 
a un’appassionante inchiesta, viene 
lasciato in sospeso e la sorte del 
personaggio non sarà svelata. Anzi, 
la storia cambia rotta e si concentra 
sull’amante della scomparsa e sulla 
sua migliore amica, che con la 
scusa di cercare Anna intrecciano 
un idillio inquieto in una Sicilia 
letargica e opprimente. Fischiato al 
festival di Cannes prima di ricevere 
il Premio della giuria, L’Avventura ha 
diviso la critica come pochi altri film 
e ha dato notorietà al suo autore. 

ÌÌ Antonioni ha girato 
sull’arcipelago delle Eolie, al nord 

della Sicilia. L’isolotto su cui 
scompare Anna è quello di Lisca 
Bianca, uno scoglio disabitato di 
difficile approdo. La storia prosegue 
poi in Sicilia e tocca Bagheria, Cefalù, 
Messina, Noto e Taormina, centri 
antichi il cui ricco patrimonio alterna 
rovine antiche a palazzi e chiese 
barocche.

461 ZORBA IL GRECO (CRETA)
Michael Cacoyannis, 1964, 

USA/Grecia

yy Un giovane scrittore britannico 
sbarca a Creta e fa amicizia con un 
autoctono esuberante – un Anthony 
Quinn dionisiaco – che si impegna 
a insegnargli a vivere. Zorba il greco 
ha entusiasmato le folle e ha fatto 
conoscere la Grecia al mondo. 
Eppure questo successo poggia 
su un malinteso: regista cipriota 

naturalizzato greco, Cacoyannis 
intendeva ritrarre con approccio 
neorealistico una Creta cristallizzata 
in una cultura ancestrale. Ma il 
pubblico ricorderà soltanto il folklore 
e la scena finale in cui la musica di 
Mikis Theodorakis si accende in una 
danza indiavolata. Questo sirtaki farà 
il giro del pianeta portando in Grecia 
orde di villeggianti in cerca di ouzo 
e spiagge.

ÌÌ Nel film Creta incarna una 
Grecia tradizionale sconvolta 
dall’irruzione del turismo di massa 
e dalla speculazione edilizia che 
ha devastato parte del litorale. Le 
riprese si sono svolte a Chania, 
che, con il suo porto e il pittoresco 
quartiere veneziano, richiama 
ogni estate molti visitatori. A 
pochi chilometri c’è la spiaggia di 
Stavros, dove Zorba fa la sua celebre 
dimostrazione di sirtaki. 
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Philippe Noiret e Massimo Troisi discorrono al cospetto del Mediterraneo nel film Il postino
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463 THE BUBBLE  
( TEL AVIV, ISRAELE)

Eytan Fox, 2006, Israele

yy La storia d’amore tra un 
israeliano e un palestinese va oltre il 
conflitto che oppone i due popoli. Ci 
vuole proprio una bolla, al di sopra 
dell’odio e dei morti, per amarsi e 
volar via leggeri, lontano: ‘la Bolla’ 
è proprio il nomignolo che Tel 
Aviv si è guadagnata mantenendo 
una quotidianità all’insegna della 
normalità e della tolleranza, dando 
le spalle al fronte del conflitto 
israelo-palestinese. Le bolle 
finiscono sempre per scoppiare, ma 
non i sogni di pace che trasportano. 

ÌÌ Con le sue spiagge di sabbia fine, 
le passeggiate su cui si allineano gli 
hotel affacciati sul Mediterraneo e 
i quartieri eleganti e alla moda, Tel 
Aviv merita la sua reputazione di 
oasi pacifica, in disparte rispetto al 
fronte del conflitto. Shenkin Street, 
in cui si svolge gran parte del film, 
offre una delle immagini più rilassate 
della città, grazie ai caffè con i tavolini 

all’aperto, alle boutique di moda e 
ai locali gay all’avanguardia per la 
musica alternativa… Una parte della 
via è inclusa nella zona della Città 
Bianca, tutelata dall’UNESCO per 
l’importanza dell’architettura in stile 
Bauhaus che ha caratterizzato lo 
sviluppo della città tra gli anni ’30 e 
gli anni ’50.

464 MAMMA MIA!  
(SPORADI E PENISOLA  

DEL PELIO, GRECIA)
Phyllida Lloyd, 2008, USA/Gran Bretagna/
Germania

yy Tratto dall’omonima 
commedia musicale, il primo 
film della regista inglese punta al 
divertimento puro. Si canta e si balla 
sulle canzoni degli Abba, il meglio 
del peggio del pop svedese. La trama 
parte in un albergo di un’isola greca, 
gestito da Donna Shéridan (una 
Meryl Streep qui in vacanza). Sua 
figlia vuole sposarsi, ma ha bisogno 
di un padre per essere accompagnata 
all’altare. Problema: è nata da padre 

ignoto. Avvia quindi la sua ricerca e 
sull’isola sbarcano tre candidati tra 
cui il genitore numero 1, interpretato 
da un Pierce Brosnan che ha smesso 
lo smoking da agente 007 per 
indossare le paillettes del crooner. 
Gli attori hanno realmente prestato 
la propria voce per le parti cantate. 
Amanti del karaoke, in pista!

ÌÌ L’isola fittizia del film si chiama 
Kalokairi, ma in realtà corrisponde 
all’isola di Skopelos dell’arcipelago 
delle Sporadi, nel Mar Egeo. 
Ricoperta di pini e circondata da 
acque turchesi, l’isola custodisce 
numerosi monasteri immersi nella 
natura. La processione nuziale del 
film si svolge nella cappella di Agios 
Ioannis. Alcune scene hanno per 
cornice il villaggio di Damouhari, 
sulla Penisola del Pelio, in Tessaglia.

QUANDO IL  
MEDITERRANEO 

BUCA LO SCHERMO

462 IL POSTINO (ISOLE DI SALINA E PROCIDA, ITALIA)
Michael Radford, 1996, Italia

yy Siamo negli anni ’50: un abitante di una piccola isola del Sud Italia, semianalfabeta, viene 
assunto come postino per consegnare la posta a Pablo Neruda, il grande poeta cileno esiliato 
nella penisola, interpretato da Philippe Noiret con malizia e bonarietà. Tra i due nasce un legame 
di amicizia grazie al quale Mario scoprirà, confrontandosi con il poeta, il potere ammaliante delle 
parole. Curiosamente Il Postino ha entusiasmato più il pubblico americano che quello europeo 
e negli Stati Uniti è rimasto per più di due anni in cartellone. Massimo Troisi, l’amato l’attore 
napoletano che interpreta Mario, volle fare questo film nonostante una grave malattia cardiaca. 
Morì d’infarto 24 ore dopo la fine delle riprese. 

ÌÌ Salina, paradisiaca isoletta delle Eolie che emerge da un mare blu cobalto, fa da cornice alle 
scene più belle del film di Michael Radford. Rigogliosa, tappezzata di vigneti, fiori selvatici e macchie 
di ginestre, è un concentrato di bellezza. Le scene del bar e del paesino sono invece girate a Procida, 
isola al largo delle coste campane dove si respira il profumo dei limoni e tutto il fascino dei villaggi 
del Sud, con le case colorate ammassate intorno al porticciolo. Il pesce qui è freschissimo. 
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465 ISOLE MARCHESI 
JACQUES BREL

1977

xx Ultima opera del grande 
Jacques, la sua pavana degli 
antipodi, disco di platino. 
Tre minuti e 53 per salutare l’isola 
del pittore Gauguin, questo asilo 
in capo al mondo di misantropi, 
idealisti caduti in disgrazia e lupi  
di mare solitari. Brel ha fatto 
laggiù il suo ultimo giro di pista e 
ha lasciato un testamento che è al 
tempo stesso straziante e sereno. La 
canzone chiude in bellezza l’album, 
peraltro pieno di brani polemici, 
persino aspri, conferendogli la 
sua tonalità più giusta. L’autore 
di Amsterdam aveva finalmente 
raggiunto il porto.

ÌÌ L’arcipelago vulcanico delle 
Marchesi è situato a 1400 chilometri 
da Tahiti. Conta oggi 8000 abitanti 
– erano 100.000 prima di essere 
decimati dalle malattie contratte 
dagli europei. Dimenticate l’aereo e 
prendete una nave per avvicinarvi 
all’isola di Hiva Oa, dove sono 
vissuti e sono sepolti Gauguin e 
Brel. Le sue spiagge grigie non 
hanno nulla di idilliaco, ma potrete 
godere del maestoso ambiente 
naturale facendo delle escursioni a 
piedi ed esplorare i siti archeologici 
dell’antica civiltà indigena.

466 GENOVA PER NOI 
PAOLO CONTE

1975

xx Non è necessario andare 
troppo lontano per evadere: a Paolo 
Conte bastano i 100 chilometri 
di Monferrato e Appennino  che 
separano Asti dal mare per approdare 
ad un mondo altro, sciolto nella 
‘macaia’ estiva e popolato da onirici 
‘gamberoni rossi’. Quando scrive 
Genova per noi – più nota nella 
versione del suo amico Bruno Lauzi, 
genovese d.o.c. nato ad Asmara – 
Conte è ancora un avvocato con una 
“faccia un po’ così”, indeciso fra la 
carriera forense e quella di autore 
di canzoni, con un solo album a suo 
nome, di non troppo successo…

ÌÌ Non dovrebbe esservi difficile 
raggiungere Genova. Se arrivate 
via treno (e quale modo migliore 
di arrivare, in una città dove 
i parcheggi sono rarissimi?), 
scendendo da Piazza Principe 
verso il porto, potrete facilmente 
imbattervi  nelle tracce di De André 
e della cosiddetta ‘scuola genovese’. 
La zona di Via del Campo (dove 
risiedeva la nota ‘graziosa’: chiedete 
informazioni al famoso numero “29 
rosso”!) e della speculare Via Pré 
resistono ancora – incoerentemente 
– a massicce riqualificazioni, e 
mantengono un sapore da porto – 

con tutti gli intrattenimenti graditi a 
marinai e viaggiatori di passaggio.

467 RIMINI  
FABRIZIO DE ANDRÉ

1978

xx “Rimini è rimasta uguale a 
com’era nei Vitellini di Felloni”, dice 
un De André (forse) un po’ ebbro 
presentando questa canzone nel 
celebre live con la PFM: un lapsus 
rimasto fissato su disco, e imitato con 
accento genovese da numerose cover 
band. Rimini era originariamente 
inclusa in un disco dal medesimo 
titolo, scritto interamente insieme 
a Massimo Bubola. Con il suo 
stile ermetico di quel periodo, 
De André ci porta nelle fantasie 
della riminese Teresa, “figlia del 
droghiere” (immaginiamo) sedotta e 
abbandonata da qualche villeggiante.

ÌÌ La capitale dell’intrattenimento 
romagnolo e le sue discoteche 
immortalate in decine di commedie 
all’italiana non sembrano il posto 
adatto per romantiche rêveries. 
Eppure, Rimini è città malatestiana, 
e romana prima. Vestigia del suo 
ricco – e meno mondano – passato 
affiorano qui e là fra le vie del centro. 
Per immedesimarsi in Teresa, il 
momento migliore è probabilmente 
l’autunno/inverno, quando i 

CANZONI PER EVADERE
Il repertorio della canzone d’autore è ricco di pezzi che raccontano  
di altre latitudini. Canticchiatene uno e concedetevi una fuga dalla  
realtà!

© Lonely Planet Publications
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moltissimi hotel rimangono 
semivuoti – abitati solo dai turisti 
russi fuori stagione – e il vento 
scuote le cabine e le insegne kitsch 
dei bagni, ovviamente deserti.

468 MOZAMBIQUE 
BOB DYLAN

1976

xx Non è il Dylan che ci si 
aspetterebbe, quello di Mozambique 
– talvolta citata come uno dei suoi 
pezzi più inutili. Sarà la melodia 
sognante, doppiata dalla voce di 
Emmylou Harris, e contrappuntata 
dal violino di Scarlet Rivera. O 
sarà, piuttosto, un testo di un 
romanticismo degno di Claudio 
Baglioni. Una voluta esagerazione? 
Pare sia nato per scherzo, insieme 
al coautore Jacques Levy: quante 
rime con “-ique” si possono trovare 
in inglese? Per molti rimane solo 
uno dei pezzi minori di un album 
bellissimo, Desire, aperto dagli 8 
minuti e mezzo di Hurricane.

ÌÌ Quanti vollero trovare in 
Mozambique un riferimento alla 
decennale guerra di indipendenza 
con il Portogallo, conclusasi nell’anno 
in cui la canzone venne registrata, 
furono delusi. Il brano sembra tratto 
da un opuscolo dell’ente turistico 
mozambicano, e contiene riferimenti 
al cielo verde acqua, alla cordialità 
della gente, e alle ragazze disposte ad 
innamorarsi. In realtà, in Mozambico 
sono ancora ben visibili le ferite degli 
anni di guerra. Il turismo è anche un 
modo per ripartire, fra meravigliose 
spiagge sull’oceano Indiano e 
relitti architettonici della lunga 
dominazione coloniale.

469 PROSPETTIVA NEVSKY 
FRANCO BATTIATO

1980

xx Dopo una lunga serie di dischi 
sperimentali, Franco Battiato entra 

negli anni Ottanta inventandosi 
una sua particolare via al pop, 
iperletteraria e citazionista. Dopo 
l’ottimo L’era del cinghiale bianco, 
arriva – proprio nel 1980 – Patriots, 
che contiene la splendida Prospettiva 
Nevsky. Lenta e sognante, la 
canzone è una sorta di romanzo 
di formazione russo in meno di 4 
minuti, popolata da personaggi come 
il regista Ejzenštejn, il ballerino 
Nijinskij, il suo impresario-amante 
Diaghilev, e – naturalmente – Igor 
Stravinskij.

ÌÌ Nel primo dei suoi Racconti 
di Pietroburgo (intitolato come la 
canzone di Battiato!) Nikolaj Gogol’ 
diceva della ‘Prospettiva Nevsky’: 
“Non appena la imbocchi, non 
senti altro che odore di passeggio”. 
Nevsky Prospekt – “Viale della 
Neva”: la Neva è il fiume che 
attraversa la città – è la strada 
principale di San Pietroburgo, voluta 
da Pietro il Grande per eguagliare 
lo splendore degli Champs Elysées. 
È a tutt’oggi meta delle passeggiate 
di residenti e turisti – anche se, 
purtroppo, è ormai improbabile 
incontrarvi Igor Stravinskij.

470 SINGAPORE 
TOM WAITS

1985

xx Nani con un braccio solo 
che giocano a dadi, cinesi ubriachi 
a spasso per le fogne, marinai di 
dubbia moralità: Tom Waits sceglie 
Singapore come rotta di questo 
decadente canto marinaresco post-
moderno, gotico e sghembo, che apre 
il suo album capolavoro Rain Dogs. 
Siamo nel 1985, nell’era di pieno 
fulgore dei sintetizzatori, e l’idea 
di fare un disco solo con chitarre 
dal suono sporco, fiati in stile New 
Orleans, piani scordati e marimba 
doveva suonare piuttosto originale.

ÌÌ Già da tempo Singapore ha 
perso nell’immaginario collettivo 
la fama di sordido porto. La 

città-stato, il secondo luogo più 
densamente popolato al mondo 
dopo il Principato di Monaco, è 
piuttosto ricordata come una delle 
tigri asiatiche, un non-luogo di 
vetrocemento dove i giovani yuppie 
in completo e 24 ore hanno preso il 
posto dei pescatori di perle e degli 
avventurieri in rotta per il Mar della 
Cina. Ma in fondo l’ipermodernità 
e l’ostentato occidentalismo sono 
solo l’ultima tappa (per ora) di 
un melting pot di culture che a 
Singapore dura dal Medioevo.

471 PANAMA 
IVANO FOSSATI

1981

xx Dopo La mia banda suona 
il rock, Ivano Fossati decideva di 
trasferirsi a Panama e dintorni, 
facendo un altro passo dalla musica 
angloamericana verso una sua 
personale interpretazione della 
canzone d’autore. Una traversata 
– quella descritta nella canzone – 
piuttosto lunga e pericolosa: “Portare 
esplosivo ai fuoriusciti / mica a tutti 
conviene”, dice il giovane capitano 
protagonista, annoiato dalla vita di 
bordo. Nella rotta verso Panama, 
Fossati sceglie un ritmo latin-reggae 
contagioso, e compone uno dei suoi 
classici.

ÌÌ Consigliamo, per arrivare a 
Panama, un trasporto marittimo 
meno pericoloso di una nave da 
crociera imbottita di esplosivo, 
come nella canzone di Fossati. Una 
volta sbarcati sani e salvi (si spera), 
potrete scoprire che Panama non 
è solo il noto canale (che merita 
comunque una visita). Lo stretto 
stato centroamericano può vantare 
spiagge su due oceani, distanti anche 
meno di un centinaio di chilometri 
l’una dall’altra.
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472 MAMBO (CUBA/MESSICO)
Pérez Prado, Mambo n° 5, 1949

xx È incredibile quanto, nel 
corso del Novecento, la piccola 
isola di Cuba abbia inondato di 
nuovi stili musicali e di ballo il 
continente americano, se non tutto 
il mondo: l’habanera, il cha cha 
cha, la rumba, la salsa… Tutti nati 
dall’unione tra i ritmi africani e la 
cultura latinoamericana. Erede della 
contradanza e della rumba cubane, 
il mambo si è sviluppato nei locali 
notturni del Messico negli anni ’40 
in seguito all’incontro tra ‘El Rey 
del Mambo’, ovvero Pérez Prado, 
e Benny Moré. Con la sua fama di 
ballo sfrenato, negli anni ’50 fece 
furore a New York con una canzone 
destinata a diventare un classico del 
genere e ripresa da Jim Carrey in The 
Mask! Nel 1999 il mambo è tornato 
di moda grazie a Lou Bega che ha 
recuperato il celebre Mambo no. 5 di 
Pérez Prado, abbinandolo alla dance. 

ÌÌ Il mambo è ancora radicato nella 
cultura messicana, in particolare 
a Città del Messico, che ne è stata 
il vero e proprio epicentro. Oggi 
è possibile ballarlo in diversi club 
specializzati della città, tra cui il 
celebre Mambo Café Insurgentes.

473 CUMBIA (COLOMBIA/
PANAMA/PERÚ/CILE)

Pacho Galan, Ay Cosita Linda, 1954

xx I flauti erano quelli degli 
indios, i ritmi africani e l’ambiente 
quello della Colombia, da dove la 
cumbia si è diffusa in tutto il Sud 
America dando vita a delle varianti 
ovunque arrivava: dalla cumbia 
peruviana alla cumbia villera 
d’Argentina, passando addirittura 
per la cumbia twist del Brasile e 
la cumbia rock del Messico! In 
Nord America la riproposta del 
brano Ay cosita linda composto 
da Pacho Galan, maestro della 
cumbia colombiana, è stata il cavallo 
di Troia per le sale da ballo, con 
il suo stile esotico e tranquillo. 
Impossibile ascoltarlo senza sentire 
soffiare un’aria caraibica. 

ÌÌ La cumbia è popolare in 
molti paesi del Sud America, a 
cominciare dalla Colombia, che 
l’ha vista nascere, e da Panama, 
dove ha conservato la sua forma 
tradizionale, soprattutto sulle 
Ande, in Perú e in Cile. Gli anni 
’90 hanno visto emergere in Cile 
la popolare tecnocumbia, mentre 
intorno al 2000 è nata la new chilean 
cumbia, che ha introdotto nella 
cumbia una strumentazione rock 

e ritmi hip hop. Nelle regioni del 
nord del paese, fino a Valparaiso, 
la capitale culturale del Cile, avrete 
più occasioni di ballare al ritmo 
di questa nuova generazione di 
cumbia.

474 BOSSA NOVA (BRASILE)
Elis Regina e Antonio Carlos 

Jobim, Elis & Tom, 1974

xx Esistono dischi mitici che 
rappresentano la quintessenza di 
uno stile: Elis & Tom è uno di questi, 
nato dall’incontro tra colei che, a 
più di trent’anni dalla sua prematura 
scomparsa, resta la più popolare 
cantante brasiliana, e l’inventore 
della bossa nova insieme a João 
Gilberto e Vinícius de Moraes. La 
bossa nova rinuncia ai ritmi festosi 
della samba e tuttavia ne prolunga 
il folklore solare, ma con un tono 
più ovattato, languido, complesso. 
Dopo aver conquistato il mondo con 
la canzone La garota de Ipanema, 
la bossa nova ha proseguito la sua 
esplorazione ritmica e strumentale, 
di cui Elis & Tom esprime il lato jazz 
e pop.

ÌÌ La bossa nova resta legata a Rio 
de Janeiro, che ha visto nascere i 
primi esperimenti di Antonio Carlos 

RITMI  
LATINOAMERICANI
Partiti dal continente sudamericano, questi stili musicali hanno conquistato 
il mondo con la loro energia comunicativa. Lasciatevi prendere dalla 
febbre latina!
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475 TANGO (ARGENTINA E URUGUAY)
Carlos Gardel, La Cumparsita, 1927	

xx Inutile cercare di scoprire dov’è nato il tango: già Jorge Luis Borges, nel capitolo ‘Storia 
del tango’ del suo Evaristo Carriego, ammetteva che la leggenda era costellata di versioni 
contraddittorie, che facevano di volta in volta nascere il ballo a Montevideo o a Buenos Aires. Con 
una sola costante: il tango viene dai lupanari; era il ballo lascivo dei marinai e delle prostitute, che 
si conquistò la sua buona reputazione nei locali parigini prima di coprire con una patina di lustro 
il suo furore sulle tavole delle milonghe di Buenos Aires, al suono dei bandoneón e dei tacchi che 
sbattono. Il più celebre cantante di tango, Carlos Gardel, ha registrato La Cumparsita nel 1927. 
Questo brano emblematico è stato ripreso più volte e da tanti artisti, da Astor Piazzolla ai Gotan 
Project, ed è stato persino scelto dall’Uruguay come proprio inno popolare!

ÌÌ Non c’è tanto da cercare: a Buenos Aires per tuffarsi nell’atmosfera del tango non c’è nulla di 
meglio di una passeggiata la domenica, giorno in cui si tiene il mercato dell’antiquariato, lungo 
Florida, che collega Plaza de Mayo alla Boca attraversando tutta San Telmo: è tutto un fiorire di 
ritratti di Gardel, qualche coppia improvvisa dei passi di danza, la scena è pronta.

©
 K

ER
EN

 S
U

  /
 G

ET
TY

 IM
A

G
ES

Ballerini di tango a Buenos Aires
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Jobim e di Vinícius de Moraes, 
portati sul grande schermo nel film 
Orfeu Negro, e ha reso celebre nel 
mondo il nome di Ipanema, spiaggia 
dei quartieri ricchi della città. La 
bossa nova continua a influenzare 
la musica di oggi, dalle riproposte 
delle canzoni new wave del gruppo 
francese Nouvelle Vague ai dischi 
e ai concerti di Maria Rita, figlia di 
Elis Regina.

476 SALSA (CUBA/COLOMBIA/
PORTO RICO)

Celia Cruz, Guantanamera, 1966

xx Salsa, sta tutto nel nome: 
perché la salsa prenda è necessario 
mescolare bene, sarà migliore 
calda e non bisogna dimenticare 
quel tanto di spezie che la renda 
equilibrata. Traendo i suoi 
ingredienti dalla tradizione  
musicale afrocubana, la salsa ha 
acquisito declinazioni differenti 
passando per la Colombia, Porto 
Rico o gli Stati Uniti, che l’hanno 
accolta a braccia aperte e gambe 
allenate. I ritmi delle congas, dei 

bonghi e dei timbales si associano 
al suono aggressivo degli ottoni 
nella mitica interpretazione di 
Guantanamera – in origine una 
canzone contadina accompagnata 
dalla chitarra – di Celia Cruz, ‘la 
Reina de la Salsa’ che da Santo 
Suarez, quartiere dell’Havana, 
conquistò Hollywood.

ÌÌ Il vantaggio, con la salsa, è 
che non è necessario attraversare 
l’Atlantico per ballarla. Le serate 
di salsa cubana sono più che una 
moda, sono quasi un’istituzione. 
Nelle scuole di ballo europee il 
più gettonato è lo stile cubano, più 
vicino a quello delle origini. 

477 REGGAETON (PANAMA/
PORTO RICO/STATI UNITI)

Nina Sky e Daddy Yankee, Oye Mi Canto, 
2004

xx Da una decina di anni 
il reggaeton moderno ha fatto 
irruzione nelle discoteche, segnando 
l’ingresso dei ritmi latinoamericani 
nel XXI secolo, diventando cioè 
parte integrante di una cultura 

globalizzata in cui la musica si 
appropria dei sistemi elettronici 
come mezzo per esplorare nuovi 
ritmi e fondere suoni differenti. La 
canzone Oye Mi Canto è esemplare 
in questo senso: interpretata da 
due gemelle newyorkesi di origine 
portoricana, le Nina Sky, e da 
un cantante portoricano fattosi 
all’inizio conoscere nell’hip hop, 
Daddy Yankee, è la testimonianza 
della crescente affermazione di una 
nuova generazione ispanica in Nord 
America e della riappropriazione 
di un timbro musicale latino unito 
all’esuberanza del rap. 

ÌÌ Per la sua ubicazione tra 
Atlantico, Pacifico e Mar dei 
Caraibi, Panama è per vocazione  
un luogo di scambio. Per costruire  
il suo celebre canale si trasferirono  
in America centrale 150.000 operai  
provenienti ai Caraibi e dalla 
Giamaica. Negli anni ’70 i loro 
discendenti adottarono il reggae 
giamaicano in spagnolo; il reggaeton 
si svilupperà poi a poche miglia  
da qui, sull’isola di Porto Rico,  
fino a conoscere la sua forma 
odierna. 

478 SAMBA (BRASILE)
Seu Jorge, Amiga da minha mulher, 2011

xx Proprio come la samba cui ha dato nuova vita, Seu Jorge viene dai quartieri poveri di Rio. La 
samba, vero e proprio marchio sonoro del Brasile, è comparsa all’inizio del XX secolo nelle comunità 
creole della periferia carioca e affonda le proprie radici nella cultura africana. Seu Jorge, cresciuto 
con il suono ‘classico’ delle scuole di samba che regnano a Rio e ogni anno svelano le loro nuove 
composizioni durante il carnevale, fonde nelle sue creazioni elementi che si ispirano al soul, al funk 
e al rock. Il suo ultimo album, Músicas para Churrasco, è tipico di questa samba 2.0, il cui brano più 
emblematico è ormai la canzone Amiga da Minha Mulher.

ÌÌ Durante il carnevale gli alberghi costano ovviamente di più, ma è in questo periodo, a febbraio, 
che a Rio si vive più intensamente a contatto con la samba: le scuole di samba sfilano per tre notti 
intere al sambodromo, ma è tutta la città a cantare e ballare al ritmo dei ‘blocos’ organizzati da ogni 
quartiere. Samba tradizionale, gruppi di percussioni e anche band pop-rock: in questa occasione la 
musica brasiliana mette in mostra tutta la sua rigogliosa varietà.
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479 IL LIBRO 
DELL’INQUIETUDINE 

(LISBONA)
Fernando Pessoa, 1982

ww Bernardo Soares è un 
impiegato riservato, quasi invisibile, 
nella Lisbona degli anni ’20 e ’30, 
ma lo sguardo poetico e riflessivo 
con cui guarda alla vita, alla città, 
trasfigura questa vita, questa città, e 
l’uomo stesso; d’altronde Bernardo 
Soares altri non è che Fernando 
Pessoa, che impiegò più di vent’anni 
per scrivere questo testo, lavorandoci 
fino alla morte, avvenuta nel 1935; 
il testo fu pubblicato quasi mezzo 
secolo dopo entrando subito nel 
firmamento della letteratura 
lusitana. 

ÌÌ A Lisbona non è difficile seguire 
le orme di Pessoa. La città, che non 
si accorse dello scrittore finché era 
in vita, ha aperto gli occhi su di lui 
parecchi decenni dopo la sua morte. 
Nei luoghi che frequentava sono 
spuntati dipinti, fotografie e sculture 
che rendono omaggio al più illustre 
scrittore portoghese: una statua  
in bronzo si erge davanti alla  
casa natale, di fronte al teatro Sao 
Carlos, un’altra, che lo raffigura  
seduto a un tavolo mentre beve  
una bica (caffè nero), è nel dehors 
del caffè A Brasileira, di cui era 

cliente abituale. Si può visitare 
il piccolo museo che gli è stato 
dedicato nella casa in cui visse gli 
ultimi anni della sua vita, in Rua 
Coelho da Rocha, oppure cenare  
al suo ristorante preferito, il 
Martinho da Arcada, in Praça 
do Comércio. Un altro modo per 
visitare Lisbona secondo Pessoa: 
partire con la guida che ha scritto 
sulla città, Lisbona: quello che il 
turista deve vedere.

480 REQUIEM (LISBONA)
Antonio Tabucchi, 1992 

ww Si è soli per le vie di Lisbona, 
deserte per due ragioni: è domenica 
e siamo a luglio. Il caldo è torrido, 
ma non è un buon motivo per non 
girare per la città, dall’entroterra 
rurale dell’Alentejo alle spiagge 
dell’ovest, dalle rive del Tago ai 
vecchi quartieri. I pensieri, come i 
passi, vagano meditando su quella 
grande malattia nazionale che è il 
calcio, sulla letteratura. Si fanno 
incontri, una zingara, un barista, un 
pittore e per finire uno scrittore allo 
scoccare di mezzanotte – forse è un 
fantasma.

ÌÌ Un giorno, a Parigi, Tabucchi 
lesse Tabaccheria, una poesia di 
Pessoa. Si innamorò dell’autore, 

imparò la sua lingua per leggerlo 
in originale, adottò il suo paese, 
dove si trasferì, e si sposò con una 
donna di Lisbona. Un’adozione 
reciproca e feconda: Requiem è 
la fantasticheria di un viandante 
solitario, scritta in portoghese, che 
può facilmente essere utilizzata dal 
lettore come guida onirica a una 
città ammaliante e ammaliata. Ci si 
fermerà sul molo sotto la protezione 
della Torre di Belem, si gusteranno 
insieme allo scrittore i piatti 
dell’Alentejo, si prenderà un cocktail 
al bar del Museu de Arte Antiga e in 
una sala del museo si contemplerà, 
come fece lui, il Trittico delle 
Tentazioni di sant’Antonio di 
Hieronymus Bosch.

481 PORTO DELLA MIA 
INFANZIA 

Manoel de Oliveira, Portogallo-Francia, 
2001

ww In una fantasticheria che ha 
tanto delle reminescenze proustiane 
quanto della saudade, Manoel 
de Oliveira, a 90 anni compiuti, 
giustappone vedute della Porto 
odierna a immagini d’archivio, 
infondendo alle ricostruzioni della 
vita mondana degli anni ’20 quella 
strana distanza che la vaghezza 

UMORI PORTOGHESI
Paese della saudade, il Portogallo è terra d’ispirazione di grandi artisti. 
Vagate per i meandri delle sue città e nelle profondità dell’animo dei suoi 
abitanti ispirati da una melodia di fado, da un libro o da un film.
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482 MARIZA
xx Il Portogallo ha promosso il fado al rango di arte di stato, al punto da accogliere 

nel suo pantheon nazionale la cantante più illustre, Amalia Rodrigues, di cui attendeva la degna 
erede. Al volgere del secolo si è imposta la voce di Mariza, che ha portato nuovamente il fado sulla 
scena internazionale: la sua arte potente coniuga una forte personalità, seducente e radicata nel 
suo tempo, con il rispetto di una tradizione che ha cominciato a svilupparsi due secoli fa. Questo 
canto malinconico e allo stesso tempo vibrante, accompagnato in genere da corde pizzicate, non 
aveva scatenato passioni così accese fuori dal Portogallo dall’epoca di Amalia Rodrigues, che l’aveva 
reso popolare in tutto il mondo: Mariza si è esibita al Central Park di New York, durante i Mondiali di 
calcio del 2002 in Corea e alle Olimpiadi di Atene nel 2004. 

ÌÌ Nata in Mozambico, Mariza è cresciuta a Lisbona nel quartiere della Mouriara (più esattamente 
in Travessa dos Lagares), che è proprio uno degli epicentri del fado: è in questo antico quartiere 
musulmano, tutto salite lastricate, che nacque in Rua do Capelão Maria Severa Onofriana, la prima 
cantante di fado e, un secolo dopo, Fernando Mauricio, considerato il re del fado della Mouriara. 
Nella capitale portoghese sono molti i locali in cui ascoltare il fado, come il bistrot A Tasca do Chico, 
nel Bairro Alto (Rua Diário de Noticias 39).
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Mariza segue le orme della grande cantante di fado Amalia Rodrigues
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del ricordo consente... Dalla 
scena di teatro che gli offrì i suoi 
primi turbamenti amorosi al puro 
impressionismo, la strana alchimia 
riesce e fa sfuggire questo film corto 
(un’ora soltanto) a ogni consueta 
classificazione, tranne forse quella 
della poesia. 

ÌÌ Si passeggia volentieri per 
Porto guidati dai ricordi raccontati 
dalla voce di Manoel de Oliveira, 
che è nato e ancora vive, a più di 
cent’anni, in questa città costruita 
sul fianco della collina, collegata 
a Vila Nova de Gaia dal ponte 
Dom Luis: girovagando per le 
vie della città vecchia ci si ritrova 
immancabilmente davanti al Café 
Majestic, puro prodotto della 
Belle Époque. Si apre la porta e 
sorpresa!, nulla è cambiato in questo 
luogo aristocratico dove Oliveira 
ha filmato se stesso da giovane, 
interpretato dal nipote, seduto a un 
tavolo solitario davanti ai tormenti 
dell’adolescenza. 

483 I MAIA (LISBONA)
Eça de Queirós, 1888

ww I Maia sono una nobile stirpe 
quasi estinta, il cui ultimo rampollo, 
Carlos, s’innamora perdutamente 
di una donna dal passato oscuro. 
Diversamente da ciò che lascia 
intendere il sottotitolo, Episodi della 
vita romantica, questo monumento 
della letteratura portoghese del XIX 
secolo appartiene alla corrente del 
naturalismo, al quale José Maria Eça 
de Queirós si avvicinò durante la 
permanenza a Parigi, dove frequentò 
Émile Zola. In compenso, la linfa 
del romanzo è tutta portoghese: il 
percorso del protagonista ricorda 
quello della giovinezza dell’autore 
e il centro della trama si svolge in 
seno alla società aristocratica e 
decadente di Lisbona, contro la quale 
la critica di Queirós è tagliente e 
irreprensibile. 

ÌÌ La Lisbona dei Maia è quella 
del Chiado e della Rua das Janelas 

Verdes nella città bassa, non lontano 
dal porto, dove alberghi, negozi e 
il Museu Nacional de Arte Antiga 
hanno mantenuto il loro carattere 
ottocentesco. Eça de Queirós, come 
il suo eroe Carlos, veniva dalla 
Valle del Douro, nel nord del paese, 
ma, soprattutto hanno entrambi 
studiato a Coimbra, la più antica 
città universitaria del paese, che ha 
conservato un magnifico centro 
storico costellato di edifici di tutte le 
epoche. 

484 CAPITANI D’APRILE 
(LISBONA)

Maria de Medeiros, 2000, Portogallo

yy All’inizio degli anni ’70 il 
Portogallo è governato da una 
dittatura ormai logorata dalle sue 
interminabili guerre coloniali in 
Africa. I Capitani d’aprile sono 
quei militari che, il 25 aprile 1974, 
rovesciarono il regime con un colpo 

©
 G

RE
G

 E
LM

S 
/ G

ET
TY

 IM
A

G
ES

Le fortificazioni del Castello di São Jorge dominano maestose Lisbona
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di stato rapido e pacifico, e che 
Maria de Medeiros filma qui con 
un’ammirazione venata di tenerezza. 
Attrice nota soprattutto per il suo 
ruolo in Pulp Fiction di Quentin 
Tarantino, interpreta nel film il 
ruolo della ragazza di uno dei due 
capitani sui quali è incentrato il 
racconto.

ÌÌ Un tempo in Praça Dom  
Pedro VI si teneva il mercato  
dei fiori di Lisbona: in questa  
piazza, nel giorno del colpo di 
stato i soldati e la popolazione 
cominciarono ad adornarsi con  
dei garofani (era la stagione!).  
Una delle scene più importanti del 
film, quella in cui l’eroe avanza da 
solo, con un fazzoletto in mano, 
davanti a un muro di soldati pronti 
a sparargli contro prima che li 
raggiunga, è stata girata in Rua 
Arsenal, quasi irriconoscibile  
con le cortine di ferro tirate e i 
carri armati che occupano tutta la 
carreggiata.

486 LISBON STORY
Wim Wenders, 1995,  

Germania/Portogallo

yy L’arte dell’illusione: immagini di 
Lisbona in bianco e nero, ma seppiate 
e tremolanti. Del suo tram che si fa 
largo nei vicoli scoscesi e lastricati, del 
suo mercato coperto attraversato da 
bambini, anziani e cani, dell’antico 
meccanismo di una campana. Non 
sono tracce del passato: sono pezzi 
di pellicola impressionata con una 
macchina da presa ‘cinématographe 
Lumière’ quasi un secolo dopo 
la sua invenzione. Una Lisbona 
malridotta, certo – come la casa dai 
muri ricoperti da vecchi azulejos 
occupata dal regista e dal tecnico 
del suono che sono i protagonisti di 
questo film –, ma anche una Lisbona 
idealizzata, ossessionata dal dolce 
vivere, dalla poesia di Pessoa, e dove 
in un memorabile cameo Manoel 
de Oliveira adotta un’andatura alla 
Chaplin.

ÌÌ Uno dei motori del film è il tram 
di Lisbona, che offre una carrellata 
ideale per le vie e salite della città. 
Entrato in servizio nel 1873, presenta 
un grande interesse turistico anche 
perché utilizza delle carrozze 
storiche restaurate. Queste vetture, 
che procedono sballottando e sono 
riconoscibili per il colore giallo, sono 
un vero patrimonio viaggiante e il 
mezzo di trasporto più incantevole 
per visitare il centro di Lisbona, 
ovviamente quando non sono pieni. 

485 STORIA DELL’ASSEDIO DI LISBONA
José Saramago, 1989

ww Per un sì o per un no si cambia il proprio destino, e quello del proprio paese. Per un no in 
questo caso, più precisamente un não in portoghese: quello che Raimundo Silva, correttore di 
bozze di una casa editrice, aggiunge in una frase fondamentale di un libro dedicato alla storia del 
Portogallo. E il saggio artigiano delle riletture letterarie passa così dall’attenta sorveglianza delle 
leggi grammaticali alla grande avventura della scrittura – per colpa di questo não, che fa sparire i 
crociati dalla disfatta moresca di Lisbona nel XII secolo, viene ribaltato niente di meno che l’evento 
fondante della nazione portoghese – e dell’amore per la sua nuova caposervizio. La più dolce delle 
eversioni: dire no alla storia, dire sì all’amore.

ÌÌ Potreste ricostruire senza difficoltà le vicende dell’assedio di Lisbona: la fortezza moresca 
è sempre in piedi e domina la città dall’alto della collina più alta del centro storico. Convertita 
nel frattempo in palazzo reale con il nome di Castello di San Giorgio (São Jorge), la fortezza è 
stata teatro di molti altri eventi importanti della storia del Portogallo. La visita al castello, che 
grazie a restauri condotti nel XX secolo ha ritrovato il suo aspetto medievale, è una delle tappe 
imprescindibili di un soggiorno a Lisbona, non fosse altro che per la salita fino al monumento, 
attraverso alcuni dei vicoli più belli della città vecchia, e per il panorama che si gode di lassù.

UMORI  
PORTOGHESI



260

487 GERRY (DEATH VALLEY, 
DESERTO DI SALTA, 

SALINA DI BONNEVILLE)
Gus Van Sant, 2002, USA

yy Il peggio in Gerry non è tanto 
il fatto che i due amici protagonisti 
si perdano in uno dei deserti più 
riarsi, non è l’inaridirsi della loro 
amicizia con l’avanzare della loro 
disidratazione, non è neanche la 
fine della storia, di una crudeltà 
anestetizzata, irradiante; no, il 
peggio in Gerry è che Gus van Sant 
ha portato sullo schermo una storia 
vera, come ha fatto con i suoi due 
film successivi, Elephant e Last Days. 
A mano a mano che i due personaggi 
appaiono allontanarsi da ogni civiltà 
e da ogni punto di riferimento, il 
film, in parte improvvisato con gli 
attori Matt Damon e Casey Affleck, si 
allontana dalla narrazione classica per 
seguire un cammino sperimentale. 

ÌÌ Magia del cinema, il 
vagabondaggio dei due Gerry li 
porta dalla celeberrima Death 
Valley negli Stati Uniti al deserto 
del nord dell’Argentina intorno a 
Salta, riconoscibile per i colori più 
accesi dei paesaggi, per concludersi 

nuovamente negli Stati Uniti sul 
deserto di sale di Bonneville, nello 
Utah, una delle più vaste saline del 
Nord America. Queste immense 
distese di sale dagli stranianti effetti 
di prospettiva hanno fatto da sfondo  
anche alle riprese di Independence 
Day, di un episodio dei Pirati dei 
Caraibi e di The Brown Bunny di 
Vincent Gallo. 

488 URGA – TERRITORIO 
D’AMORE (MONGOLIA)

Nikita Mikhalkov, 1991, Russia

yy Il rumore degli zoccoli e 
il soffio dei cavalli risuonano 
nell’immensità degli altopiani 
mongoli, così vicini al cielo che 
il cielo stesso sembra sospeso. 
La macchina da presa di Nikita 
Mikhalkov ama indugiare sulla 
verde e quieta linea dell’orizzonte, 
accarezzata dalla luce e dal vento, 
vasta abbastanza perché un 
mongolo e un russo si leghino 
d’amicizia senza costrizioni di 
frontiere, politiche o linguistiche. 
Qui giungono brandelli della 
modernità occidentale, che ha per 

ambasciatore Rambo… L’urga è 
il lungo bastone tradizionale con 
cui in questo paese si catturano le 
donne come si catturano i cavalli. E 
ha anche permesso di conquistare il 
Leone d’Oro a Venezia. 

ÌÌ La Mongolia è un paese immenso 
e indipendente, ma è in Cina, nella 
regione autonoma della Mongolia 
Interna, che vive la più numerosa 
popolazione mongola del mondo. Ciò 
per un semplice motivo: mentre le 
steppe dello stato mongolo soffrono 
di un’aridità di cui il deserto del Gobi 
è l’espressione più estrema, quelle 
della Mongolia Interna, soprattutto 
a oriente, sono irrigate da fiumi. È 
qui, nelle verdi praterie di Hulunbuir, 
al confine nord-occidentale 
della regione, che il russo Nikita 
Mikhalkov ha girato Urga.

PAESAGGI 
LUNARI
Alcuni ambienti naturali, che siano di roccia,  
di sale o di sabbia, sono luoghi dove a  
nessuno piacerebbe essere mandato in esilio.  
Al cinema, invece, il loro aspetto così singolare 
fa meraviglie.
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489 GUERRE STELLARI (TUNISIA)
George Lucas, 1977, USA

yy Diversi anni fa, in una galassia lontana – in verità non così lontana – un giovane regista 
di 32 anni fece muovere tra le dune qualche robot chiacchierone e dei curiosi personaggi dai 
cappucci a punta. Le dune erano quelle tunisine e non era la prima volta che accoglievano riprese 
cinematografiche, ma fino ad allora si era sempre trattato di peplum o di film d’avventura. Questa 
volta invece rappresentavano un pianeta ai confini della galassia, al quale George Lucas diede il 
nome della vicina località di Tataouine. Venti anni dopo, Lucas farà uscire di nuovo Tatooine dalle 
sabbie tunisine per gli episodi I, II e III della mitica saga. 

ÌÌ George Lucas non si limitò a utilizzare dune e toponimi del deserto tunisino: l’architettura delle 
abitazioni di Tatooine è infatti quella dei villaggi berberi della regione. La corte dell’Hotel Sidi Driss, 
a Matmata (a 40 km da Gabès), abitazione troglodita scavata nel suolo, è servita per raffigurare la 
fattoria dei Lars negli episodi II e IV, mentre gli ksour (villaggi berberi fortificati) di Ouled Soltane, 
Medenine e Hadada – fra i meglio conservati del genere e di conseguenza fra i più turistici – sono 
i quartieri degli schiavi di Mos Espa, nell’episodio I. Quanto alla casa di Obi-Wan Kenobi, si tratta in 
realtà di una modesta casa di pescatori ad Ajim, sull’isola di Jerba.

Il giovane Anakin Skywalker (Jake Lloyd) cammina nelle sabbie tunisine in La minaccia fantasma, quarto episodio della saga di Guerre Stellari  
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490 MAD MAX - INTER 
CEPTOR (AUSTRALIA)

George Miller, 1979, Australia

yy C’è il garage rock e c’è anche il 
garage cinema. Mad Max e la sua 600 
cavalli sono usciti da quello di George 
Miller, che con un budget ristretto ha 
realizzato un film che per molti anni 
è stato il più redditizio della storia 
del cinema. Miller, giovane medico 
e regista dilettante, ha trovato nella 
creazione di Mad Max una valvola di 
sfogo alla quotidiana esperienza delle 
ferite provocate da incidenti stradali 
cui doveva far fronte nel suo impiego 
ospedaliero. Lo stesso nome di 
Rockatansky è un omaggio al barone 
Rokitansky, l’inventore del metodo 
più comunemente usato dai medici 
legali per estrarre gli organi interni 
dal corpo durante l’autopsia. L’agente 
scelto Max è mosso da un impietoso 
desiderio di vendetta sulle strade 
polverose d’Australia, il cui orizzonte 
è desolato quanto la speranza, in un 
futuro prossimo in cui il petrolio è 
diventato una rarità. 

ÌÌ Bisogna dire che l’ambiente 
ispirava. George Miller girò Mad 
Max non lontano da Melbourne, 
nello stato di Victoria, nel sud-
est dell’Australia, dove all’epoca 
esercitava la professione di medico. 
I due sequel del film saranno filmati 
rispettivamente nel New South Wales 
e in South Australia. Nel 2012 Mad 
Max, interpretato da Tom Hardy, ha 
ripreso il volante, questa volta nel 
deserto della Namibia; l’uscita del 
film è prevista per il 2015. 

491 LE ONDE DEL DESTINO 
(HIGLANDS SCOZZESI)

Lars von Trier, 1996, Danimarca

yy È una cartolina dai colori 
sbiaditi e desaturati che Lars von 
Trier spedisce da una Scozia anni 
’70 in cui la religione pesa come 
il peggiore dei fardelli. I film del 
regista non sono consigliabili se si 
è in cura con antidepressivi: sotto 
lo sguardo del regista le sublimi 
Highlands scozzesi diventano lo 
scenario della desolazione di un 
orizzonte in cui la speranza è rara 
come un raggio di sole. Oscura 
bellezza. Non si sa cosa, tra le lande 
e le scogliere scozzesi battute dalle 
onde e dal vento e l’intransigente 
chiesa calvinista, sia più impietoso 
per il fragile personaggio 
interpretato da Emily Watson, 
sopraffatto dal suo proprio corpo. 

ÌÌ Il paesaggio più lunare del film 
è indiscutibilmente quello di Skye, 
isola dall’aspro rilievo al nord-
ovest della Scozia, nel Mare delle 
Ebridi (una veduta particolarmente 
spettacolare apre il capitolo VI, 
Faith), chiamata in gaelico scozzese 
l’Isola delle Brume. Lars von Trier 
fece costruire sulla punta occidentale 
dell’isola, più precisamente a Neist 
Point, il cimitero che si vede nel film. 
Una delle scene finali fu filmata sulla 
spiaggia di Traigh, una striscia di 
sabbia lungo la costa di Morar, degna 
di nota per le sue rocce dalle forme 
evocative.

492 LE VOYAGE  
EN ARMÉNIE

Robert Guédiguian, 2006, Francia

yy L’Armenia la si ama e la si 
lascia; poi ci si ritorna. È la storia 
di questo film: la storia raccontata 
ma anche la storia della sua 
ideazione, giacché il padre di Robert 
Guédiguian, proprio come quello 
del personaggio interpretato dalla 
francese Ariane Ascaride, è armeno. 
Il padre, la patria: l’Armenia. Si tratta 
di un ritorno, un viaggio a ritroso 
per Ariane Ascaride, che è costretta 
ad andarci per cercare il padre, 
ma con uno sguardo distaccato: le 
immagini più belle che Guédiguian 
ci offre dell’Armenia sono prese 
dall’alto, quasi separate dal pretesto 
della storia, per mostrarci una terra 
di uomini caduti dal cielo, non 
tanto lunare quanto celeste, facendo 
comparire quasi di sorpresa dei 
monasteri millenari.

ÌÌ Se a prima vista l’Armenia 
appare modesta, una volta entrati in 
contatto con essa si rivela un paese 
ricchissimo di storia e di cultura. 
Prima al mondo ad adottare il 
cristianesimo come religione di stato, 
ha un territorio costellato di chiese 
e monasteri, per raggiungere i quali 
si attraversano i più bei paesaggi del 
Caucaso meridionale: è il caso del 
Monastero di Hayravank, filmato da 
Guédiguian, che risale al IX secolo e 
domina il Lago Sevran dall’alto di un 
picco roccioso. Nell’ultima scena del 
film appare il Monte Ararat, simbolo 
nazionale armeno… situato però in 
Turchia.
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493 BEAU TRAVAIL (GIBUTI)
Claire Denis, 1999, Francia

yy Quanto erano belli i suoi 
legionari: Claire Denis li ha 
filmati  nell’esercizio più prosaico 
del loro allenamento quotidiano, 
la cui sostanza misteriosamente 
coreografica si manifesta al contatto 
con la musica lirica di Benjamin 
Britten. Il sudore imperla gli uomini 
in mezzo all’arida Dancalia: una 
sorta di arte del desiderio che 
la regista mette in scena in un 
ambiente accecante e pericoloso 
che lei conosce bene, dal momento 
che lì è cresciuta. Ad accompagnare 
la legione c’è la figura tutelare di 
Michel Subor, l’indimenticabile 
narratore di Jules e Jim e di Le Petit 
Soldat di Jean-Luc Godard, di cui 
quarant’anni dopo ritrova appunto il 
personaggio.

ÌÌ L’ex colonia di Gibuti fu istituita 
per la sua posizione strategica 
all’ingresso del Mar Rosso; oggi 
è una repubblica indipendente, 
nondimeno accoglie le basi militari 
di Stati Uniti, Germania, Giappone 
e Francia. È nella depressione della 
Dancalia (un horst sotto il livello del 
mare che a causa della sua aridità e 
sterilità è stato definito dal National 
Geographic il ‘luogo più crudele 
al mondo’) che Claire Denis ha 
appunto girato la scena più crudele 
del suo film, quella dell’errare 
forzato di un legionario. 
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Claire Denis ha filmato Beau travail nei paesaggi lunari di Gibuti. Questo è il Ras Doumeira, vicino alla frontiera con l’Eritrea.



264

494 LA POLVERE DEL MONDO 
(JUGOSLAVIA-INDIA)

Nicolas Bouvier e Thierry Vernet, 1963

ww Dopo la guerra non c’erano 
più parti del mondo da esplorare, 
ma a ogni individuo restavano 
molti luoghi da percorrere. La 
polvere del mondo è la storia di due 
avventure: quella di un viaggio 
e quella di un libro. Due amici 
d’infanzia, Nicolas Bouvier e 
Thierry Vernet, – uno scrive, l’altro 
dipinge –, acquistano una vecchia 
Fiat e partono: Belgrado, İstanbul, 
Teheran, Persepolis, Kabul e tante 
altre località in mezzo; in tutto 
diciassette mesi di viaggio. Nicolas 
Bouvier impiegherà anni per finire 
il libro. Il suo titolo originale 
(L’usage du monde) è il più bello 
della letteratura di viaggio, se non 
forse di tutta la letteratura. Quando 
viene pubblicato nel 1963 riscuote 
un immenso successo; ci vorranno 
diversi anni perché esca dalle 
frontiere svizzere ispirando una 
nuova generazione di viaggiatori.

ÌÌ Oggi è impossibile viaggiare 
come fecero Nicolas Bouvier e 
Thierry Vernet: non è più così facile 
attraversare le frontiere dell’Iran e 
dell’Afghanistan. Nessun rimpianto: 
La polvere del mondo non è una 
guida, ma un invito a inventare il 
proprio cammino. 

495 NELLE FORESTE 
SIBERIANE (RUSSIA)

Sylvain Tesson, 2011

ww Nella nostra epoca di 
spostamenti a grande velocità, 
Sylvain Tesson passa per un 
resistente, facendo del tempo e della 
forza muscolare gli ingredienti 
dei suoi viaggi, lontano da tutto 
e da tutti. Nel 2010 è partito per 
rinchiudersi per sei mesi in una 
capanna sulle rive del Lago Bajkal, 
con una riserva di libri, vodka e 
sigari: aveva la natura tutta per lui. 
Il suo libro è un diario filosofico 
nato dalla lotta contro la noia e 
la disperazione e nutritosi della 
contemplazione e dell’ispirazione 
tratta da altri scrittori viaggiatori 
come Henry de Montherlant e Peter 
Fleming. 

ÌÌ Per questo viaggio interiore 
e immobile, Sylvain Tesson si 
è trasferito ai bordi della più 
importante riserva naturale d’acqua 
dolce del mondo. Per ammirare il 
lago rimanendo bene al caldo, potete 
prendere il treno Circumbaïkal, 
che segue le sue sponde meridionali 
partendo da Slioudianka ed è 
peraltro uno dei tratti più antichi 
della Transiberiana. 
 
 

496 BAKU, ULTIMI GIORNI 
(AZERBAIGIAN)

Olivier Rolin, 2010

ww La quarta di copertina di Suite 
à l’hôtel Cristal, apparso nel 2004, 
presentava così il suo autore: “Olivier 
Rolin (Boulogne-Billancourt, 
1947-Bakou, 2009)”. Lo scrittore 
aveva quindi inscenato la propria 
morte in questo libro che si svolge 
nelle camere d’albergo di tutto il 
mondo. Quando è giunta quella data, 
quasi a sfidare il destino, Olivier 
Rolin si è recato a Baku. Nessuno dei 
suoi viaggi aveva avuto un pretesto 
altrettanto serio e singolare, e 
nessuno dei suoi racconti di viaggio 
la stessa libertà di vagabondaggio 
nei luoghi e nell’ora di una morte 
autopresunta. Rolin si guarda 
camminare come un fantasma 
vivente e si esprime in un russo 
trascritto così come lo sente. Un 
occhio che indugia sulle spalle delle 
donne, un pensiero per un illustre 
predecessore, Alexandre Dumas, e 
in fin dei conti un album d’incontri e 
immagini in bianco e nero – l’autore 
ha unito alla sua prosa qualche 
fotografia.

ÌÌ Grazie al suo clima mite, la 
capitale dell’Azerbaigian era ai tempi 
dell’URSS una delle mete preferite di 
villeggiatura per chi aveva i mezzi per 
soggiornarvi. Dichiarata Patrimonio 

I NUOVI SCRITTORI  
DI VIAGGIO
Non è più l’epoca delle grandi esplorazioni, ma l’avventura è tutt’altro che 
finita! Ce lo testimoniano questi globe-trotter che, ciascuno a suo modo, 
percorrono il mondo per rivelarne le inaspettate bellezze.
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dell’Umanità dall’UNESCO, la città 
fortificata di Baku riflette le diverse 
influenze politico-religiose che hanno 
attraversato il paese nel susseguirsi 
delle conquiste arabe, mongole e 
russe. 

497 AFRICA TREK  
(AFRICA ORIENTALE)

Alexandre e Sonia Poussin, 2007

ww “14.000 chilometri sui passi 
dell’Uomo”: questo è il sottotitolo 
del libro (in due parti) di Sonia 
e Alexandre Poussin e il filo 
conduttore del loro viaggio. Il filo, 
la pista in questione, permeata di 
religiosità, è il percorso simbolico 
dei primi uomini a partire dal 
loro presunto luogo d’origine 
in Sudafrica, fino alla Galilea. 
Alexandre Poussin, che non era 
alla sua prima prova essendo stato 
già compagno di strada di Sylvain 
Tesson, ha compiuto questo trekking 
di tre anni con la moglie. Alla fine 
del cammino sono nati un racconto 
pubblicato in due volumi, un album 
fotografico, una serie di documentari 
per la televisione… e un bambino.

ÌÌ Circa la metà del trekking dei 
Poussin è consistito nel risalire la Rift 
Valley, dallo Zambesi alle rive del Mar 
Rosso. Dominata dal Kilimangiaro 
e dal Monte Kenya, questa valle 
lunga 6000 km è considerata la culla 
dell’umanità: la sedimentazione 
ha permesso la conservazione di 
numerose vestigia archeologiche 
la cui scoperta ha fatto progredire 
in maniera decisiva le conoscenze 
scientifiche sulla preistoria. 

498 ANNIBALE (EUROPA  
E MEDITERRANEO)

Paolo Rumiz, 2007

ww Il triestino Paolo Rumiz è uno 
di quegli scrittori che riescono a 
trasportare il lettore nei suoi viaggi. 

Instancabile, attraversa luoghi 
suggestivi, alcuni notissimi, altri 
fuori dalle rotte. In Annibale segue 
le orme del grande condottiero 
cartaginese dalla Sardegna passando 
per il Rodano, il Trebbia, le Alpi, 
l’Italia tutta, il campo di battaglia 
di Canne, terminando in Turchia 
sulla sua tomba. Un tour tra storia 
passata e cronaca dell’oggi lungo le 
coste del Mediterraneo. Partendo 
da un resoconto minimalista fatto 
di flash e di frammenti, Rumiz 
riesce a ricostruire la solitudine e la 
grandezza eroica del personaggio 
facendo rivivere i luoghi che lo 
resero celebre, tra Tunisia e Spagna, 
deserti armeni e il profondo Sud 
Italia. 

ÌÌ Non vi si chiede di ripercorrere 
con Rumiz la titanica impresa di 
Annibale, tuttavia, se volete andare 
alle radici del personaggio e del 
mito, potete deviare anche voi in 
terra africana per esplorare l’antico 
sito di Cartagine, “tra cocci di 
vaso, fichi d’India, immondizie e 
bouganvillee nel vento”. Oppure 
salite sui nevai dalla Val Susa in 
Piemonte per immaginare la mitica 
impresa che vide Annibale valicare 
le Alpi insieme ai suoi elefanti.

499 LETTERE DAL SAHARA 
(AFRICA)

Alberto Moravia, 1981

ww Dal 1975 al 1981 Moravia 
attraversa l’Africa come inviato 
speciale per il Corriere della Sera. 
Il risultato è un diario di viaggio in 
cui il grande romanziere annota con 
generosità le sue impressioni sugli 
usi e costumi dei popoli incontrati e 
sui luoghi e i paesaggi visti, magari 
scrivendo da camere fatiscenti prive 
di ogni comfort. Ma le condizioni 
spesso precarie e avventurose non gli 
impediranno di dire dell’Africa, in 
occasione di un’intervista: “È la cosa 
più bella al mondo. Il suo odore non 
si dimentica mai”. 

ÌÌ La scelta di Moravia è quella di 
descrivere la complessità di questo 
continente tramite impressioni, 
evocandola e descrivendola più che 
interpretandola, ispirato dal suo 
bagaglio di riferimenti letterari e 
artistici. Così i paesaggi ivoriani sono 
descritti come quadri di Cézanne 
o Gauguin e il deserto del Sahara 
porta a riflessioni liriche sull’oceano, 
mentre la risalita in battello del fiume 
Congo (che ai tempi si chiama ancora 
Zaire) si confonde con le pagine di 
Cuore di tenebra che l’autore rilegge 
durante la sua navigazione. 

500 NULLARBOR 
(AUSTRALIA)

David Fauquemberg, 2007

ww Nullarbor, vale a dire nessun 
albero. La pianura che ha questo 
nome si trova nel sud dell’Australia, 
il continente abitato più meridionale 
del pianeta. Il narratore la percorre 
o attende di percorrerla in 
autostop. Nessun albero, ma sabbia, 
motociclisti e ostelli della gioventù 
che cadono in rovina. Ci si muove 
fondamentalmente nel Western 
Australia e in questa regione si respira 
una vaga aria da western. Racconto 
di viaggio, fuga che si trasforma in 
un incubo, romanzo di formazione, 
Nullarbor è un po’ di tutto questo e 
descrive tanto una caccia agli squali 
con il Winchester quanto il contatto 
iniziatico con la cultura aborigena: 
fa da collante uno stile teso e agitato, 
che flirta con l’abisso. 

ÌÌ Il Western Australia è lo stato 
più esteso del continente, abitato 
soltanto dal 10% degli australiani. 
Di tutto questo spazio, Nullarbor 
non è la contrada più accogliente: 
una vasta pianura calcarea la cui 
aridità ha provocato seri problemi 
agli europei che nel XVIII e XIX 
secolo hanno tentato di esplorarla. 
Per trascorrere le proprie vacanze è 
preferibile recarsi sulla costa – ma 
attenzione agli squali.
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RODOLPHE BACQUET
Sono 29 anni che Rodolphe Bacquet è in movimento. La 
passione per i viaggi gli è venuta a Rouen, sua città natale, 
quando da bambino divorava i libri di Jules Verne e gli album 
dei fumetti di Hergé. Ha frequentato gli argini, i vicoli e i 
cinema di Lione mentre studiava lettere e cinema all’École 
normale supérieure, prima di trasferirsi per un po’ di tempo 
a Buenos Aires e poi ad Amsterdam. Curioso, sensibile 
ai dettagli e ai segni della quotidianità, è convinto che un 
viaggio, vicino o lontano, sarà migliore in compagnia di una 
buona selezione di libri e film. Ha scritto i testi di questo libro 
davanti a una finestra aperta sul Lago di Costanza. 

Rodolphe ha scritto: I road movies, Racconti di viaggio: i grandi 
classici, Romanzi d’amore che fanno sognare, Successi discografici 
venuti da lontano, La Thailandia in parole e immagini, New York 
a caratteri cubitali, California mix, I grandi monumenti sullo 
schermo, Colori del Pacifico, Un assaggio d’Irlanda vicino al fuoco, 
Visitare Parigi senza spostarsi da casa, Quando gli scrittori narrano 
le loro vacanze, Made in Japan, Viaggiare con i cartoon, Le migliori 
storie su Venezia, Gli Stati Uniti nelle serie televisive, Se il Brasile 
fosse un racconto, Le location più amate dal cinema, Panorami 
e immagini di Londra, I romanzi che invogliano i bambini a 
viaggiare, Rotta verso est, L’India da Kipling a Bollywood, La 
Spagna da Cervantes ad Almodóvar, Le regioni italiane attraverso 
i libri, Soggiornare nel lusso guardando un film, C’era una volta in 
Cina, New York, nata per il cinema, I grandi romanzi d’avventura, 
Rock made in USA, Fumetti di viaggio, L’Italia sul grande schermo, 
Sonorità arabe, Pellicole messicane, I grandi spazi americani, 
Le storie del muro di Berlino, I gialli esotici, Isole da brivido, 
Maelstrom scandinavo, Ritmi latinoamericani, Umori portoghesi, 
Paesaggi lunari, I nuovi scrittori di viaggio.

RINGRAZIAMENTI DI RODOLPHE 
La biblioteca che con passione negli anni abbiamo riunito 
diventa una patria immaginaria che ci si porta dietro e 
dove ci piace tornare. Ringrazio Didier Férat per avermi 
dato l’occasione di rituffarmi in tutti quei libri, film e 
dischi che compongono la mia, proponendomi questo 
progetto di cartografia culturale. Grazie a Nicolas Guérin, 
che ha curato questo libro e il cui umorismo e disponibilità 
hanno prolungato il piacere della scrittura. Grazie a Raluca 
Bunescu, occasionale rilettrice dai buoni consigli, che 
ha accettato l’arduo compito di scrivere la mia scheda 
biografica. E grazie a Elliott per esserci, semplicemente. 

GILLES DUSOUCHET
Autore e collaboratore della rivista Géo, Gilles ama 
viaggiare per posare lo zaino e bighellonare in giro. Ama 
anche vagabondare in sogno. Leggere, vedere film, ascoltare 
musica sono per lui altrettanti inviti a fare il giro del mondo 
dalle sue terre girondine, senza dover seguire i sentieri 
battuti dal turismo consumistico.

Gilles ha scritto: L’Africa in Technicolor, Nel profondo degli 
abissi, Ciak su Roma, I più bei deserti del cinema, I castelli del 
cinema, La musica classica che porta lontano, Thriller in the city,  
Le più belle spiagge del cinema, In viaggio sulle note del jazz,  
Le montagne sul grande schermo, Libri per prendere il largo,  
Il meglio dell’Africa in musica, Le opere itineranti, Come vedere 
i paesi che non si possono visitare, Playlist urbane, Il cinema agli 
antipodi, I film della giungla, Folk songs, Scritti sulla sabbia,  
Visitare i poli stando al caldo, I tropici su pellicola, Atmosfere 
coloniali, Le città del rock’n’roll, Swinging London, Quando il 
Mediterraneo buca lo schermo, Canzoni per evadere.

RINGRAZIAMENTI DELL’EDITORE 
Un immenso ringraziamento a Nicolas Guérin per il suo 
contributo a questa opera, la sua curiosità, le sue ricerche; 
senza di lui questo libro non sarebbe quello che è.  
Un grande ringraziamento anche a tutto lo staff Lonely 
Planet per le sue idee. Complimenti in particolare  
a Émeline Gontier, Isabelle Bouwyn, Coralie Pachaud, 
Juliette Stephens, Adriana Gacia, ma anche a Frédérique 
Hélion-Guerrini, senza la quale la musica araba non avrebbe 
la stessa sonorità.
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